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DE  L'USAGE  ET  DE  L'ABUS 

DE 

L'ESPRIT  PHILOSOPHIQUE 

DURANT  LE  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 
PAR  JÎ-É.-M  PORTALIS, 

l'un  des  quarante  de  l'académie  française. 

PRÉ  C É D £ 

D'UNE  NOTICE  SUR  LA  VIE  DE  L'AUTEUR 

ET  D'UN  DISCOURS  PRÉLIMINAIRE. 


TOME  PREMIER. 


PARIS, 

A.  ÉGRON,  IMPRIMEUR 

DE  SON  ALTESSE  ROYALE  MONSEIG^EUJR  ,  DUC  d'aNGOULEMI 

RUK  DES  NOVI3KS,  Nq  3j. 

M.  DCCC.  XX. 


A 

Frédéric,  comte  de  Retentlau, 

.  ET 

JsJLIE-FrF.dÉrIQUE,  COMTESSE  DE  ReVENTLAU  , 

née  comtesse  de  schimmelmann  , 
son  épouse. 

Proscrit  et  forcé  de  fuir  sa  patrie, 

L  AUTEUR 

TROUVA  CHEZ  EUX  UN  ASILE  HONORABLE  ET  SUR 
LORSQU'IL  N'Y  EN  A  VOIT  PLUS  EN  EUROPE  POUR  LE  MALHEUR  ET  l'iNNOCENCJ 

Cet  ouvrage, 
fruit  de  la  tranquillite  et  du  loisir 
qu'il  dut  a  l'hospitalité  la  plus  noble  et  la  PLUS  GÉNÉREUSE  . 

FUT  COM  POSÉ  SOUS  LEUR  1NST I  RATION  j 
IL  LEUR  EN  DEVOIT  l'hOMMAGJJ. 


UN  AUTRE  LUI-MEME 
ACQUITTE  LE  V(EU  DE  SA  RECONNOISSANCE. 

J.-M.  C,  P. 


NOTICE 


NOTICE 

SUR 

LA  VIE  DE  L'AUTEUR. 


Il  existait,  dans  les  bourgs  et  même  dans  les 
villages  de  Provence  ,  des  familles  indépendantes 
dédaignant  les  spéculations  du  commerce  et  les 
ressources  de  l'industrie;  le  modique  produit  d'un 
champ  héréditaire  ,  ou  les  honoraires  bornés  que 
procuroit  à  leurs  chefs  un  modeste  emploi  de  ju- 
dicature,  ou  l'exercice  de  quelque  profession  libé- 
rale, suffisoient  à  leurs  besoins.  Elles  jouissoient 
d'une  considération  fort  supérieure  à  la  médio- 
crité de  leur  fortune,  et  se  rnaintenoîent ,  durant 
une  longue  suite  de  générations,  dans  la  paisible 
possession  d'une  condition  honorable. 

Jean-Etienne-Marie  Portalis  (i)  appartenoit 

....  .4 

(i)  C'est  à'tort  que  l'inscription  placée  sur  son  tombeau 
dans  l'église  souterraine  de  Sainte-Geneviève ,  ne  le  nomme 
que  Jean- JE  lie  nne.  Cette  faute  a  été  copiée  par  M.  Jansen, 
Supplément  au  Précis  d'histoire  universelle ,  politique ,  ecclé- 
siastique et  littéraire ,  traduit  de  l'allemand  d'api  es  la  vingtième 
édition  de  J.-IÏ.  Zojpff,  in- 12.  Paris  .  F.  Schoel,  1810,  tpm.  4> 
p.  i4o5. 

A 
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a  une  de  ces  familles  ;  il  naquit  au  Bausset  (t)  , 
arrondissement  de  Toulon,  département  du  Yar, 
le  ier  avril  1746  (2).  Jean  Portalis ,  son  aïeul  pa- 
ternel, a  voit  exercé  la  médecine  avec  distinction, 
et  s'étoit  distingué  principalement  par  ses  con- 
noissances  en  botanique  (3),  à  une  époque  où  la 
pratique  de  la  médecine,  surtout  dans  le  fond  des 
provinces,  étoit  le  plus  souvent  subordonnée  aux 
préceptes  d'une  aveugle  routine. 

Jean-Etienne-Marie  Portalis  fit  successivement 
ses  études  dans  les  collèges  que  la  Congrégation  de 
l'Oratoire  dirigeoit  à  Toulon  et  à  Marseille.  Il  se 
distingua  dans  des  thèses  publiques  de  philosophie 
qu'il  soutint  avec  éclat:  dès  lors,  on  put  remarquer 
en  lui  le  germe  de  ce  talent  d'improvisation  et  de 

(1)  Et  non  à  Beaune,  comme  le  veut  M.  Barïïter  dans  son 
Dictionnaire  des  ouvrages  anonymes,  in-8°.  Paris,  imp.  bibliog. 
1808,  t.  4:  table  des  auteurs,  p.  336. 

(2)  M.  Jawsen,  dans  l'ouvrage  déjà  cité,  le  fait  mal  à  propos 
naître  en  1718. 

(7)  Sa  famille  conserve  un  livre  qu'il  avoit  obtenu  en  pris  . 
îe  5  septembre  i683,  au  collège  de  l'Oratoire  de  Marseille  -,  il 
étoit  alors  en  sixième.  C'est  le  recueil  des  canons  et  des  décrets 
du  concile  de  Trente  :  Canones  et  décréta  sàcrosancti  et  geiïe- 
ralis  concilii  Tridentini  sub  Paulo  111 ,  Julio  III ,  Pio  IKy 
pontificibus  max .  Romœ,  apud  Paulum  Manutium,  Aldi  f, 
i564,  mar.  rouge,  filets  et  armes  de  la  ville  de  Marseille, 
d.  s.  t.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  pour  l'bistoire  de  l'esprit  hu- 
main de  savoir  quels  ouvrages  en  France  ,  et  vers  la  fin  du 
dix-septième  siècle,  les  magistrats  municipaux  et  ceux  qui 
présidoient  à  l'instruction  destinoient  à  des  écoliers  de  sixième 
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cette  présence  d'esprit  qui  l'ont  depuis  distingué. 

A  peine  sorti  du  collège ,  et  âgé  seulement  de 
dix- sept  ans,  il  publia  successivement  deux  pe- 
tits écrits,  l'un  sur  X Emile  de  J.-J.  Rousseau  (i), 
et  F  autre  ayant  pour  titre  :  Des  Préjugés  (2). 

Ces  ouvrages  se  ressentoient  de  la  jeunesse  de 
l'auteur. 

On  put  remarquer  que  l'écrivain  qui  s'essayoit 
n'étoit  ébloui  ni  par  la  célébrité  des  philosophes 
modernes ,  ni  par  leur  ton  paradoxal  II  eut  le 
courage  de  se  montrer  religieux  à  un  âge  et  à 
une  époque  où  la  mode  vouloit  que  l'on  se  mon- 
trât incrédule. 

Le  second  ouvrage  annonçoit  mieux  le  talent 
de  Fauteur  ,  mais  prouvait  qu'il  se  pressoit  trop 
d'écrire. 

Ces  deux  petits  écrits  furent  attaqués  avec  vio- 
lence et  amertume  (J).  Portalis  ne  fut  ni  aigri ,  ni 

(l)  Observations  sur  un  ouvrage  intitulé:  Emile  ou  de  l'édu- 
cation ,  par  M.  Portalis;  in -12  de  45  pages.  Avignon, 
L.  Chambeau,  1763. 

(a)  Ce  pelit  écrit  de  3o  pages  in-12  ne  porte  ni  l'indica- 
tion du  lieu  où  il  a  été  imprimé',  ni  le  nom  de  l'auteur,  ni  l'an- 
née  de  l'impression.  Voici  le  sommaire  de  ce  qu'il  contient  : 
Idée  générale  des  préjugés  ;  des  préjugés  d'usage  et  de  société  ; 
des  préjugés  de  parti  -,  des  préjugés  de  siècle  •  des  préjugés  de 
système  ;  des  préjugés  de  politique. 

(3)  Nous  pouvons  en  juger  par  une  petite  brochure,  publiée 
pour  leur  défense  ,  qui  nous  est  tombée  sous  la  main;,  et  qui 
est  intitulée  :  Réponse  aux  deux  lettres  sur  les  (Jeux  ouvrages 
de  M.  Porta  lis,  étudiant  en  droit  eu  l'université  d'Aix.  Avi- 
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abattu  par  la  critique  ;  il  écrivit  en  cette  occasion 
à  un  de  ses  amis  :  Il  faut  savoir  être  content  de  ceux 
oui  nous  apprennent  à  être  mécontens  de  nous-mêmes. 

Destiné  au  barreau  par  ses  parens  ,  il  étudia 
en  droit  dans  l'université  d'Aix. 

La  ville  d'Aix ,  malgré  la  distance  qui  la  sépare 
de  la  capitale  du  royaume,  étoit  peut-être,  surtout 
à  cette  époque,  la  ville  de  France  la  plus  remar- 
quable par  l'instruction  de  ses  habitans  et  l'excel- 
lent ton  qui  y  régnoit  dans  la  société.  Grâces  au 
succès  de  ses  premiers  essais  littéraires,  Portalis 
y  fut  bien  accueilli  de  tout  le  monde. 

MM.  de  Monclar  et  de  Gastillon,  qui  brilloient 
alors  dans  la  magistrature,  l'honorèrent  de  leur 
amitié.  Il  avoit  des  mœurs  et  une  conduite  irré- 
prochables ;  modeste  sans  timidité ,  doux  sans  fa- 
deur, il  avoit  surtout  à  cet  âge  une  naïveté  piquante  ; 
il  étoit  vif  sans  être  étourdi,  sociable  par  caractère 
et  par  goût  ;  il  portoit  dans  la  société  cette  com- 
plaisance qui  rend  aimable ,  èt  ce  respect  de  soi- 
même  qui  fait  qu'on  est  estimé. 

Les  avocats  les  plus  distingués  du  barreau  d'Aix 
les  Pascal ,  les  Pazeri ,  les  Colonia ,  les  Siméon  , 
l'aidèrent  de  leurs  conseils ,  et  l'admirent  dans 
leur  intimité;  il  devint  l'ami  des  deux  premiers,  le 
disciple  du  troisième,  et  le  gendre  du  dernier. 

Cependant,  porté  à  généraliser  ses  idées  et  à 


gnon,  1764,  in-  12  de  18  pages.  lïs  y  sont  appelés  .•les  fruité 
précoces  d'un  mérite  naissant. 
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remonter  aux  grands  principes  qui  rattachent  la 
science  du  droit  à  la  morale  naturelle  et  au  droit  na- 
turel et  politique,  il  lui  étoit  facile  de  s'apercevoir 
que  l'alliance  de  la  jurisprudence  et  de  l'esprft  phi- 
losophique n'étoit  point  encore  consommée.  11  a 
peint  d'une  manière  assez  vive  la  situation  du  bar- 
reau à  cette  époque ,  dans  une  de  ses  lettres  :  «  Je 
«  me  souviens,  dit-il,  que  lorsque  je  me  consa- 
«  crai  au  barreau ,  un  ancien  jurisconsulte,  auquel 
«  je  parlois  des  Fragmens  de  Gicéron  sur  les  lois  , 
«  me  dit*:  Jeune  homme,  voulez- vous  devenir  un 
«  avocat  causé ,  lisez ,  lisez  les  savans  commen- 
«  taires  de  JBarthole  ;  Rubœus ,  de  Testameniis  ; 
«  Mascardus ,  de  Presumptionibus  ;  Matthœus ,  de 
«  Afjlictis;  et  surtout  ces  vieux  routiers  Fachinœus 
«  et  Farinaccius,  qui  ont  envisagé  toutes  les  ques- 
«  tions  ad  utramque  partent  ;  tout  cela  vous  fera 
«  plus  de  profit  que  les  doctes  rêveries  du  bon- 
«  homme  Cicéron.  » 

Portalis  fut  reçu  avocat  à  la  fin  de  Tannée  1765; 
il  avoit  alors  dix-neuf  ans  :  il  trouva  des  appuis 
dans  ses  respectables  confrères. 

Par  une  bizarrerie  remarquable ,  il  essuya ,  dès 
son  début ,  un  désagrément  qui  n'étoit  donné  à 
personne.  Le  Parlement  étoit  alors  dans  l'usage 
d'encourager ,  par  un  compliment  prononcé  à 
l'audience  par  le  premier  président ,  le  jeune  avo- 
cat qui  plaidoit  pour  la  première  fois.  Portalis 
plaida  d'une  manière  distinguée,  mais  neuve,  qui 
déplut  aux  magistrats  routiniers  ;  les  gens  du  Roi 
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requirent  le  corn  pli  ment ,  il  fat  refusé.  Au  sortir 
de  l'audience  ,  un  vieux  praticien  voulut  le  con- 
soler,  et  lui  dit  :  P^ous  avez  plaidé  avec  esprit,  mais 
ilfaiM  changer  votre  manière ,  qui  n  est  pas  celle  du 
barreau.  Monsieur ,  répondit  le  jeune  homme,  qui 
avoit  la  conscience  de  ses  forces,  et  qui  jugeoit 
son  siècle  ,  c  est  le  barreau  qui  a  besoin  de  changer 
d  'allure ,  et  non  pas  moi. 
Ce  mot  fut  prophétique. 

Portalis  opéra  une  révolution  dans  le  barreau 
de  sa  province»  Il  naturalisa  le  droit  public  dans 
les  affaires  privées  ;  jamais  il  ne  s'empara  d'une 
question  sans  l'agrandir  et  la  généraliser;  il  dédai- 
gna les  subtilités  de  l'école  ,  et  établit  en  toute  oc- 
casion les  véritables  principes  de  la  science  du 
droit.  Il  suivit  une  carrière  nouvelle ,  et  il  intro- 
duisit une  méthode  vraiment  philosophique  jus- 
que dans  les  matières  en  apparence  les  moins  sus- 
ceptibles de  démonstration.  Bientôt  on  l'employa 
dans  toutes  les  grandes  causes  ;  sa  bonhomie  et 
sa  wsimplicité  désarmoient  la  jalousie  que  ses  ta~ 
lens  ne  pouvoient  manquer  d'exciter. 

Mais  il  ne  tarda  pas  à  paroître  redoutable  aux 
hommes  de  parti ,  car  il  y  en  avoit  alors  comme 
à  présent  ;  ils  se  livroient  à  des  disputes  avec  au- 
tant de  passion  qu'on  en  a  mis  plus  tard  à  se  di- 
viser en  factions.  «  Ces  disputes,  disoit  Portalis , 
«  forment  deux  partis  rivaux  qui  se  provoquent 
«  en  tout,  ne  se  pardonnent  rien,  s'entre-choquent 
«  sans  cesse  ;  rien  ne  les  contente ,  epmme  rien 
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«  ne  les  désarme;  ils  ne  se  font  jamais  grâce; 
«  toujours  ils  cherchent  à  faire  illusion  ;  ils  pren- 
«  nent  la  dureté  pour  la  vertu  ,  l'opiniâtreté  pour 
«  la  constance  (1).  » 

Le  clergé  luttoit  avec  le  Parlement.  Portalis  pu- 
blia, en  1766,  un  petit  ouvrage  sur  la  Distinction 
des  deux  Puissances  (2)  ;  il  y  posa ,  avec  précision 
et  sagesse ,  quelques  principes  sur  les  points  de 
controverse  qui  divisoient  le  sacerdoce  et  l'empire. 
Alors  quelques  esprits  exagérés  voulurent  rendre 
sa  croyance  suspecte  ;  on  fit  violence  à  quelques 
passages  extraits  des  divers  mémoires  qu'il  avoit 
publiés  sur  des  matières  canoniques  ;  on  en  tron- 
qua d'autres  ;  un  évéque  (3)  crut  y  trouver  quelques 
propositions  qui  méritoient  sa  censure,  et  les  dé- 
nonça dans  un  de  ses  actes.  À  la  prière  de  ses 
amis  ,  Portalis  publia  sa  justification  ;  cet  écrit , 
fort  court  et  devenu  très-rare  ,  est  plein  de  fran- 
chise ,  de  noblesse ,  de  sentiment  et  de  religion. 
L'affaire  n'eut  aucune  suite. 

Dans  le  mois  d'octobre  1770  ,  il  fit  imprimer 
une  consultation  sur  la  validité  des  mariages  des 
Protestans  de  France  (4j.  Elle  avoit  été  rédigée 

(l)  Des  Préjugé;;,  page  10; 

(a)  L'auteur  île  cette  notice  n  a  pu  retrouver  cet  ouvrage. 

(3)  Celui  de  Saint-Paul-Trois-Châteaux. 

Ou  en  a  donné  plusieurs  éditions  in-12  et  in-S*  à  Paris, 
à  La  Haye  cl  à  Genève.  Elles  sont  mentionnées  dans  la  France 
littéraire  de  Ersch.  Cette  pièce  est  signée  de  L'auteur  et  du 
savant  Pazf.hi,  son  ami. 
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à  l'invitation  du  duc  de  Cholseul,  alors  ministre, 
qui  avoit  eu  la  pensée  d'établir  la  tolérance  civile 
dans  la  nouvelle  ville  de  Versoix,  Linguet ,  qui 
n'aimoit  pas  les  avocats  ,  a  dit  ,  dans  son  mé- 
moire pour  Mme  de  Bombelles  ,  que  cet  ouvrage  est 
plein  d éloquence  et  de  solidité.  Le  manuscrit  en  avoit 
été  mis  sous  les  yeux  de  Yoltaire ,  par  Moultou ,  de 
Genève ,  à  qui  Portalis  Favoit  communiqué  ;  il  le 
chargea  de  notes  marginales ,  et  en  porta  le  juge- 
ment le  plus  flatteur  «  Ce  n'est  point  là  une  con- 
«  sultation,  disoit-il,  c'est  un  véritable  traité  de 
«  philosophie,  de  législation  el  de  morale  poli- 
ce tique.  »  Les  principes  de  cet  ouvrage  étoient 
ceux  d'une  tolérance  éclairée,  et  non  d'une  irré- 
ligieuse indifférence.  Pensé  avec  sagesse,  écrit 
avec  mesure  et  d'un  style  qui  réun't  la  correc- 
tion à  l'élégance  et  à  la  chaleur,  il  contribua 
puissammen  au  changement  de  jurisprudence, 
qui  amena  enfin  l'édit  de  1787  sur  les  mariages 
des  Protestans. 

Vers  la  fin  de  l'année  Portalis  fut  élu  as- 

sesseur d'Aix  :  l'assesseur  d'Àix  étoit  le  second 
des  quatre  administrateurs  électifs  de  la  pro- 
vince de  Provence ,  connus  sous  le  nom  de  pro- 
cureurs du  pays  :  c?  étoit  d'ordinaire  sur  lui  que 
reposoit  tout  le  fardeau  de  l'administration.  Peu 
d'individus  de  son  ordre  avoient  été  appelés  si 
jeunes  à  ces  hautes  fonctions,  qui  étoient  consi- 
dérées comme  les  plus  honorables  qu'un  avocat 
pût  être  appelé  à  remplir  en  Provence;  ce  fut  un 
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hommage  rendu  à  ses  talens  et  à  son  excellente 
conduite. 

Il  fut  obligé  de  suspendre  pour  quelque  temps 
sa  carrière  de  jurisconsulte ,  et  il  eut  occasion  de 
développer  des  talens  d'un  autre  genre  ;  il  inspira 
par  sa  correspondance  une  grande  confiance  au 
Gouvernement.  A  cette  époque  se  resserrèrent  les 
nœuds  de  l'amitié  qui  le  lioient  au  cardinal  de 
Boisgelin,  archevêque  d'Aix  et  président-né  de 
l'administration  du  pays  de  Provence  ;  l'attache- 
ment qui  les  unissoît  ne  s'est  jamais  démenti. 

Portalis ,  durant  le  cours  de  sa  courte  adminis* 
tration  (i),  obtint  la  suppression  des  exemptions 
de  l'Ordre  de  Malte  ;  provoqua  une  déclaration 
du  Roi  qui  modéra  celles  du  clergé  et  de  la  no- 
blesse. Il  prépara  des  règlemens  pour  mieux  fixer 
la  constitution  des  T^igueries,  sortes  d'arrondis- 
semens  territoriaux  qui  avoient  leurs  assemblées 
leur  trésorier  et  leur  administration  (2)  :  sous  sa 
direction ,  le  régime  des  impositions  fut  perfec- 
tionné ,  et  il  fut  établi  un  meilleur  ordre  dans 
la  conduite  des  ouvrages  publics. 

A  la  fin  de  son  administration,  il  fut  sur  le  point 
d'être  appelé  à  Paris  parle  ministère,  pour  être 
placé  à  la  tête  d'une  direction  générale  de  l'admi- 
nistration des  pays  d'Etat,  dont  on  projet  oit  l'éta- 

(  )  Les  procureurs  du  pays  n'exerçoient  leurs  fonctions  que 
t  i  rau't  deux  ans. 

(2;  ]J  y  arvott  en  Provence  trente-deux  Vîguerîes. 
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blissement  (i).  Le  cardinal  de  Boisgelin,  son  ami, 
et  M.  Necker,  qui  admiroit  la  correspondance 
animée  et  nourrie  de  Portalis,  avoient  attiré  sur 
lui  ,  pour  cette  place  ,  l'attention  du  Gouverne- 
ment :  la  Providence  en  ordonna  autrement. 

En  1781  ,  Portalis  retourna  au  barreau.  Il  étoit 
de  toutes  les  grandes  affaires  ;  il  eut  le  même  suc- 
cès, et  jouit  de  plus  de  faveur  encore  qu'avant  son 
administration. 

Yers  la  fin  de  1782  ,  il  fut  député  à  Paris  par 
sa  province  ,  pour  venir  y  solliciter  la  décision  de 
plusieurs  affaires  importantes.  Sa  réputation  Tavoit 
devancé  ;  il  fut  bien  accueilli  des  gens  en  place  ; 
on  le  rechercha  dans  les  sociétés  :  il  sut  toujours 
se  ressembler  à  lui-même.  L'amitié  du  cardinal  de 
Boisgelin  contribua  à  lui  rendre  le  séjour  de  Paris 
utile  et  agréable  ;  il  eut  aussi  beaucoup  à  se  louer  de 
la  bienveillance  du  maréchal  prince  de  Beauveau. 

Il  obtint  un  secours  considérable  d'argent  pour 
sa  province  ,  la  révocation  d'un  impôt  nouvelle- 
ment établi  sur  les  huiles  ,  celle  du  privilège  ex- 
clusif des  messageries,  un  règlement  qui  fïxoit  à  un 
taux  modéré  la  contribution  de  la  Provence  à  la 
dépense  des  troupes  qui  séjournoient  ou  qui  pas- 

(1)  Voyez  l'excellente  Notice  sur  le  cardinal  de  Boisgeein, 
par  l'un  de  ses  grands- vicaires  (S.  Em.  le  cardinal  de  Bausset  }, 
Cet  illustre  prélat  ,  aussi  recomraandable  par  l'élévation  de 
son  esprit  que  par  la  modération  de  son  caractère  et  l'élégance 
de  son  style ,  fut  aussi  l'ami  de  Portalis,  et  cette  amitié  est  un 
titre  de  gloire  que  nous  revendiquons  pour  lui. 
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soient  dans  cette  province  frontière  ,  enfin  une 
loi  qui  confirmoit ,  pour  ce  pays,  le  principe  sa- 
lutaire de  la  réalité  des  tailles,  et  le  droit  impres- 
criptible d'attaquer  toutes  les  exemptions  acquises 
à  prix  d'argent. 

Tous  ces  succès  furent  obtenus  en  trois  mois  ; 
il  retourna  dans  ses  foyers  au  commencement  de 
1783. 

Dans  le  cours  de  cette  année  ,  il  plaida  deux 
andes  causes  ;  l'une  pour  le  marquis  de  Cipières, 
maire  de  Marseille  ,  contre  l'Ordre  de  Malte  ;  et 
l'autre  pour  la  comtesse  de  Mirabeau  ,  demandant 
à  être  séparée  de  corps  et  de  biens  du  fameux 
comte  de  Mirabeau ,  son  mari ,  qui  défendit  lui- 
même  sa  propre  cause. 

Dans  l'affaire  du  marquis  de  Cipières,  les  plus 
grandes  questions  furent  agitées. 

Un  jeune  chevalier  de  Malte  avoit  excité  quel- 
que trouble  au  théâtre  de  Marseille  ;  le  marquis 
de  Cipières,  en  qualité  de  maire,  avoit  été  obligé 
d'instruire  une  procédure.  L'Ordre  de  Malte  irrité 
prit  une  délibération  pour  déclarer  que  le  mar- 
quis de  Cipières  et  sa  postérité  seroient  à  jamais 
privés  du  droit  d'admission  dans  l'Ordre. 

Portalis,  consulté,  conseilla  l'appel  comme  d'a- 
bus contre  cette  délibération  ;  l'Ordre  de  Malle 
répondit  qu'il  étoit  souverain ,  et  qu'il  n'étoit  comp 
table  qu'à  Dieu  de  ses  décrets. 

Portalis  fit  un  mémoire  curieux  sur  l'origine  de 
l'Ordre  de  Malte  \  sur  la  constitution  politique  , 
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civile  et  religieuse  de  cet  Ordre ,  sur  la  nature  , 
les  limites,  le  caractère  de  sa  souveraineté,  enfin 
sur  les  rapports  qui  le  lioient  aux  puissances  ca- 
tholiques chez  lesquelles  on  lui  permettoit  de 
posséder  de  grands  biens. 

La  délibération  de  l'Ordre  fut  déclarée  abusive 
par  le  parlement  de  Provence. 

Immédiatement  après  ,  l'affaire  du  comte  de 
Mirabeau  fut  plaidée.  Les  audiences  furent  so- 
lennelles (i).  Portalis  développa  dans  cette  cir- 
constance une  force  de  talent  et  une  énergie  d'é- 
loquence qui  étonnèrent  le  comte  de  Mirabeau  lui- 
même.  La  comtesse  de  Mirabeau  gagna  son  procès. 

Ces  deux  triomphes  ne  furent  pas  sans  amer- 
tume pour  Portalis.  La  famille  de  Mirabeau  étoit 
fort  accréditée  à  Malte  :  elle  excita  le  ressentiment 
de  l'Ordre.  Le  grand -maître  fit  porter  au  Roi, 
par  son  ambassadeur,  des  plaintes  amères  contre 
Portalis.  Il  éprouva  alors  les  effets  touchans  de 
l'amitié  et  de  l'estime  de  ses  concitoyens.  Le  par- 
lement, la  cour  des  Aides,  l'administration  de  la 
province ,  réclamèrent  pour  lui ,  et  l'orage  fut 
conjuré. 

M  Le  comte  de  Yergennes ,  ministre  des  af- 
faires étrangères,  écrivit  à  Portalis  :  Sa  Majesté 
n  'oubliera  jamais  le  degré  de  protection  qu  elle  doit 
à  un  sujet  aussi  utile  et  aussi  estimable  que  vous, 

(i)  LL.  AA.  II.  et  RR.  l'archiduc  "Ferdinand  et  l'archi- 
duchesse Béalrix  d'Autriche,  alors  à  Aix,  y  assistèrent 
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tontre  les  prétentions  d  'un  Ordre  que  le  bien  public 
demande  qu  elles  soient  restreintes, 

Les  bornes  de  cetteNotiee  ne  permettent  pas  d'é- 
numérer  toutes  les  belles  discussions  qui  sortirent 
de  la  plume  de  Portalis ,  touies  les  questions  impor- 
tantes qu'il  discuta  (i)  avec  une  si  grande  supério- 
rite;  mais  on  ne  peut  passer  sous  silenceTappel  com- 
me d'abus  d'une  sentence  de  l'Officialité  d'Aix,  qui 
lui  donna  occasion  de  composer  un  traité  com- 
plet sur  la  dissolution  du  mariage  pour  cause  d'im- 
puissance. Une  jeune  femme  s'étoit  pourvue  de- 
vant la  juridiction  ecclésiastique  pour  faire  rompre 
des  vœux  que  la  nature  désavouoit  :  le  juge  or- 
donna  la  cohabitation  triennale.  Portalis  attaqua 
cette  sentence  comme  contraire  à  la  nature  ,  et 
aux  intérêts  de  la  religion  et  des  mœurs  :  il  triom- 
pha encore  cette  fois. 

En  1787  ,  après  la  première  assemblée  des  no- 
tables ,  le  clergé  et  la  noblesse  de  Provence  de- 
mandèrent le  rétablissement  des  Etats  du  pays, 
suspendus  depuis  i63i.  A  dater  de  cette  époque, 
l'impôt  étoit  consenti  et  les  affaires  de  la  province 
étoient  traitées  dans  une  assemblée  des  députés 
des  communes,  qui  s'assembloient  annuellement 
dans  la  petite  ville  de  Lambesc ,  et  à  laquelle  as- 
sistaient trois  éveques  pour  le  clergé  et  deux  gen-  ' 

(1)  Telle  fut  celle  du  baptême  des  adultes ,  dans  un  procîs 
entre  un  curé  de  Saiut-Ferréol ,  de  Marseille,  et  son  évêque  , 
où  il  s'agissoit  de  tracer  une  ligne  de  démarcation  entre  le* 
droits  des  cures  et  l'autorité  des  évoques 
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tilshommcs  pour  la  noblesse.  Cette  assemblée  . 
dont  l'ouverture  étoit  laite  par  deux  commissaires 
du  Roi,  le  commandant  et  l'intendant  delà  pro- 
vince ,  étoit  d'ailleurs  présidée  par  M.  l'archevê- 
que d'Aix,  et  la  noblesse  s'y  trouvoit  indirectement 
représentée  par  un  certain  nombre  de  gentils- 
hommes, tels  que  les  premier  et  second  consuls 
de  la  ville  d'Aix  (i),  qui  y  étoient  appelés  à  cause 
de  leurs  fonctions  administratives  ou  municipales. 
Portalis,  consulté  parle  gouvernement,  fit  un  mé- 
moire dans  lequel  il  examinoit  ce  qui  avoit  été , 
ce  qui  étoit  et  ce  qui  devoit  être.  Ce  mémoire  , 
resté  manuscrit ,  renferme  des  recherches  inté- 
ressantes et  les  grandes  vues  d'un  homme  d'Etat. 
Malheureusement  l'opinion  du  moment  Fem- 

(1)  Les  consuls  de  la  ville  d'Aix  étoient  en  même  temps 
procureurs  du  pays,  c'est-à-dire  administrateurs  de  la  pro- 
vince. Ils  rendoient  compte  à  l'assemblée  des  communautés. 
Ils  ne  restoient  que  deux  ans  en  charge;  ils  étoient  éius  par 
le  grand  conseil  de  la  ville.  Les  consuls  sortans  proposoient 
leurs  successeurs  à  ce  conseil  ,  qui  s'appeloit  assemblée  de 
nouvel  Etat.  On  votoit  au  scrutiu  l'admission  ou  le  rejet  de  la 
proposition.  Les  nouveaux  élus  avoient  besoin  de  l'agrément 
du  roi  pour  entrer  en  charge.  Les  procureurs  du  pays  étoient 
au  nombre  de  quatre  :  le  premier  étoit  nécessairement  un 
gentilhomme  possédant  fief;  le  second,  qui  portoit  le  nom 
à'assesseur,  un  avocat  ;  le  troisième  ,  un  gentilhomme  non 
possédant  fief;  et  le  quatrième,  un  bourgeois.  Dans  d'autres 
villes  ou  communautés  de  Provence,  la  première  charge  mu- 
nicipale ,  quoique  élective  et  auchoix  d'élécteurs  tirés  en  grande 
majorité  de  l'ordre  de  la  bourgeoisie,  étoit  aussi  dévolue  à  la 
noblesse. 
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porta  sur  les  conseils  du  sage.  Les  Etats  furent  ré- 
tablis dans  leur  ancienne  forme  ,  et  le  pays  fut 
déchiré. 

En  1788  ,  Portalis  rédigea  ,  au  nom  de  l'ordre 
des  avocats  au  parlement  d'Aix,  une  Lettre  au 
garde  des  sceaux  ,  contenant  de  respectueuses  7 
mais  énergiques  remontrances  contre  la  révolu- 
tion opérée  dans  l'Etat  par  l'archevêque  de  Sens. 
On  n'a  rien  publié  à  cette  époque  de  plus  solide 
ni  de  plus  éloquent  (1).  11  ne  tarda  pas  à  faire 
suivre  cette  lettre  par  un  autre  ouvrage  sur  le  mê- 
me sujet,  intitulé  :  Examen  impartial  des  édits  du  8 
mai  1788.  Dans  cet  écrit  où  l'auteur  étoit  plus  à 
l'aise ,  il  traite  les  mêmes  questions  avec  plus  de 
liberté  et  d'étendue  :  il  s'y  livre  à  une  discussion 
approfondie  des  vrais  principes  du  gouvernement 
françois  et  des  privilèges  des  pays  d'Etat  ;  on  y 
trouve  des  vues  neuves  sur  l'exercice  de  la  puis- 
sance publique. 

Lorsqu'en  17^9  les  Etats- Généraux  furent  con- 
voqués, la  voix  publique  désignoit  Portalis  pour 
député.  L'influence  de  Mirabeau,  qui  domina  les 
élections  par  des  insurrections  populaires ,  l'é- 
carta.  Cependant  il  se  contenta  de  le  dépopula- 
riser, jamais  il  ne  provoqua  aucun  mouvement 
contre  lui  ;  il  parla  toujours  avec  estime  de  sa 
personne ,  même  quand  il  affectoit  de  paroîlre 
mécontent  de  ses  opinions. 

(1)  Cette  lettre  a  é\è  imprimée  à  Aix  ,  iu-8<%  178^  :  elle  est 
signée  de  tous  les  avocats  au  parlement, 
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Les  progrès  de  la  révolution  et  les  mouvemens 
populaires  qui  signalèrent  son  début  en  Provence, 
donnèrent  occasion  à  Portalis  de  prouver  sa  fidé- 
lité à  ses  anciens  amis.  Le  cardinal  de  Boisgelin 
et  M.  de  la  Tour,  intendant  et  premier  président 
en  Provence,  le  trouvoient  toujours  prêt  à  les  ai- 
der de  ses  conseils  et  de  son  influence  ,  dans  les 
jnomens  de  trouble  et  de  danger. 

La  procédure  criminelle  étoit  devenue  publique. 
Suivant  une  loi  émanée  de  l'Assemblée  Consti- 
tuante, on  donnoit  des  conseils  et  des  défenseurs 
aux  accusés.  Dans  un  tumulte  populaire ,  deux 
dragons  du  régiment  du  Roi,  assaillis  par  une 
multitude  égarée ,  avoient  tué  un  paysan  en  se 
défendant  ;  ils  furent  arrêtés.  La  chambre  des 
vacations  du  parlement  qui  subsistoit  encore  ; 
devoit  les  juger  :  elle  leur  donna  Portalis  pour 
défenseur.  Au  jour  fixé,  la  population  entière  s'é- 
meut ;  elle  menace  de  massacrer  les  accusés,  si 
les  juges  ne  les  déclarent  pas  coupables.  Des 
murmures  circulent  contre  le  défenseur  dans  un 
auditoire  turbulent  et  malintentionné.  Portalis  s'en 
aperçoit  ;  avant  d'adresser  la  parole  aux  magis- 
trats ,  il  se  tourne  vers  le  peuple  ;  il  l'avertit  en 
peu  de  mots  que  la  liberté  du  ministère  qu'il 
remplit  importe  à  tous  les  citoyens,  et  que,  dans 
l'intérêt  de  tous,  nul  ne  doit  être  condamné  sans 
avoir  été  défendu.  Il  obtient  le  silence  ,  com- 
mande l'attention ,  justifie  les  accusés ,  refuse  les 
précautions  qu'on  voulait  prendre  pour  sa  sûreté 
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après  la  plaidoirie ,  et  se  relire  sans  recevoir  la 
moindre  insulte.  Ce  calme  imposé  par  son  élo- 
quence fut  de  peu  de  durée  :  les  magistrats  qui  ve- 
noient  de  prononcer  l'arrêt  d'absolution ,  furent 
forcés  de  s'échapper  par  des  issues  secrètes  :  il  fal- 
lut reconduire  en  prison  les  accusés  absous,  et  ils 
ne  purent  recouvrer  leur  liberté  qu'à  la  laveur  d'un 
déguisement  et  dans  les  ténèbres  de  la  nuit. 

Peu  de  temps  après ,  Portalis  fut  forcé  de  pré- 
sider un  comité  central  d'organisation  de  la  garm: 
nationale.  Il  proposa  un  pian  qui  réunit  tous  les 
esprits  et  qu'il  fit  accepter,  quoiqu'il  déjouât  les 
intentions  secrètes  des  désorganisateurs. 

Mais  la  révolution  marchoit  avec  rapidité.  Il  ju- 
gea que  dans  l'état  de  fermentation  où  étoient  les 
esprits,  il  ne  pouvoit  plus  espérer  de  faire  le  bien. 
A  la  fin  du  mois  d'août  1790,  il  se  retira,  avec  sa  fa- 
mille, dans  une  maison  de  campagne  éloignée.  Il 
y  vécut  en  paix,  s'occupant  de  l'éducation  de  son 
fils  et  de  la  composition  d'un  grand  ouvrage  sur 
les  Sociétés  politiques ,  qu'il  avoit  commencé  dans 
ses  momens  de  loisir,  et  dont  il  n'existe  que  des 
fragmens  (1).  A  cette  époque  il  fut  nommé  com- 
missaire du  Roi  pour  l'organisation  d'un  des  trois 
départemens  qui  comprennent  l'ancienne  Pro- 
vence. Il  refusa  ces  fonctions  honorables  ;  il  pria 
l'archevêque  de  Bordeaux,  alors  garde  des  sceaux, 


(1)  Il  se  vit  contraint  d'en  détruire  une  grande  partie  pen  - 
dant qu'il  éloit  poursuivi  et  persécute  en 
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de  l'aire  agréer  son  refus  au  Ptoi.  Attaché  comme 
il  l'étoit  à  l'ancienne  conslitution  provençale,  il 
ne  put  se  résoudre,  disoit-il,  à  concourir  à  une 
opération  qui.  en  consommoiî  l'anéantissement. 
Sa  maison  de  campagne  fut  durant  quelque  temps 
le  refuge  de  plusieurs  ecclésiastiques  estimables 
qui  fuyoient  la  persécution* 

Au  mois  de  février  1792 ,  l'exaltation  toujours 
croissante  des  esprits  et  l'accélération  du  mouve- 
ment révolutionnaire  vinrent  troubler  la  tranquil- 
lité de  ce  petit  coin  de  terre.  Un  régiment  suisse 
fut  désarmé  à  Aix  par  des  Marseillais  insurgés  ; 
des  comités  d'insurrection  furent  organisés  dans 
toutes  les  communes  rurales  ;  il  fallut  songer  à  sa 
sûreté.  Portalis  ne  pouvant  se  résoudre  à  quitter  la  * 
France ,  se  rendit  à  Lyon  avec  sa  famille.  Il  y  avoit 
des  amis;  (i)ily  étoit  aussi  avantageusement  connu 

(1)  Après  avoir  parlé  de  l'éloquence  des  Burke  et  des  Fox  , 
les  auteurs  du  Nouveau  Brillon ,  ou  Dictionnaire  de  Jurispru- 
dence et  des  Arrêts  (  Prost  de  Royer  et  Puolz  )  ,  ajoutent  : 
u  Avec  plus  d'égards^  d'aménité,  de  circonspection,  de  timi- 
u  dite,  de  mollesse,  peut-être,  notre  éloquence  peut  encore 
ce  conserver  un  grand  caractère  et  produire  de  grands  effets. 
«  Allons  aux  Etats  de  Provence  :  c'est  là  que,  reconnoissant 
u  l'avantage  de  l'instruction  et  de  l'art  de  bien  dire,  on  placée 
«  toujours  des  avocats  célèbres  à  la  tête  du  tiers  et  des  pos- 
«  sédant  fiefs.  L'un  d'eux,  M.  Portalis,  administrant  la  pro- 
«  vince  â  l'âge  de  trente  ans,  a  prouvé  comment  on  aUie  le 
«  génie  de  l'administrateur  et  le  cœur  du  patriote  avoc  le  ta- 
«  lent  de  l'orateur  et  le  savoir  du  jurisconsulte  :  >»  in- 4°. 
Lyon,  1782;  tom.  II,  mot  Administration ,  page  84i. 
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qûe  dans  sa  province  ;  il  venoit  d'ailleurs  s'y  joindre 
à  un  nombre  très-considérable  de  ses  compatriotes 
que  les  troubles  du  midi  avoient,  comme  lui,  éloi- 
gnés de  leurs  foyers.  Il  s'y  livra  aux  travaux  de  sa 
profession.  Il  étoit  consulté  de  tous  les  départe- 
mens  voisins.  On  conserve  avec  soin  dans  ce  pays 
quelques-unes  de  ses  consultations  sur  des  ques- 
tions d'intérêt  général,  qui  furent  imprimées  à  cette 
époque  (i). 

Au  reste,  fidèle  à  la  règle  de  conduite  qu'il  avoit 
adoptée  depuis  1 789 ,  il  ne  prit  part ,  durant  son  sé- 
jour à  Lyon,  à  aucune  affaire  politique.  Mais  les 
difficultés  de  sa  position  augmentèrent,  lorsque 
le  20  juillet  1792,  l'Assemblée  législative  décréta 
qu'il  y  avoit  lieu  à  accusation  contre  son  frère  (2), 

Plus  tard,  Portalis  s'étoit  engagé  à  travailler  pour  ce  Dic- 
tionnaire -,  il  n'a  donné  que  l'article  Amirauté  :  il  avoit  pré- 
paré l'article  Assurance. 

(1)  Une  entr'auires  sur  une  question  d'état  fort  importante 
et  une  autre  sur  la  nullité  des  dispositions  testamentaires  laites 
en  faveur  d'une  concubine. 

(q)  On  doit  rectifier  ici  une  erreur  qui  s'est  glissée  dans  la 
Table  générale ,  par  ordre  alphabétique  des  matières ,  des  lois Â 
sén  atus-consulte* ,  etc. ,  publiés  dans  te  bulletin  des  lois  et  les 
collections  ofjicieller, ,  in-8°.  Paris,  Rondonneau  et  Decle,  1816 • 
tom.  IV,  page  128,  où  ce  décret  d'accusation  est  rapporté  à 
J.-E.-M.  Portalis,  depuis  ministre  des  cultes.  Si  l'auteur  de 
cette  Table  ne  s'étoit  pas  arrête  au  litre  de  la  pièce  qui  porte  : 
«  Acte  législatif  non  sujet  à  la  sanction  du  roi ,  portant  accu- 
«  salion  contre  les  nommés  Connway,  Portalis  et  autres,  »  il 
auroit  vu  dans  le  corps  de  l'acte  que  l'accusation  est  portée 
contre  les  nommés  Conn^vay,  général  en  chef,  Porta  lis  \  of* 
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officier  au  corps  royal  du  génie,  impliqué  dans 
les  mouvemens  royalistes  du  camp  de  Jalçs. 

En  1792  et  179.3  (1),  il  fut,  à  diverses  reprises, 
forcé  de  s'éloigner  de  Lyon  ;  à  la  fin  de  juillet  1 798, 
il  abandonna  cette  ville  pour  obéir  aux  décrets  de 
la  Convention  ,  qui  prescrivoient  d'en  sortir  à  tous 
les  Français  qui  n'y  avoienl  point  reçu  la  naissance. 
Il  se  flattoit  d'obtenir  plus  facilement,  par  cette 
conduite  soumise,  sa  radiation  de  la  liste  des  émi- 
grés ,  où  il  avoit  été  inscrit  dès  le  mois  de  mars 

1 792 ,  ainsi  que  sa  femme  et  son  fils  ;  son  espoir 
fut  trompé  :  car  il  fut  déclaré  définitivement  et  cor- 
tradictoirement  émigré.  Il  se  retira  à  Viilefrancbe, 
où  il  put  demeurer  en  paix  quelques  mois. 

Mais  l'obéissance  aux  lois  devint  bientôt  plus 
dangereuse  que  la  révolte.  Fuyant  un  pays  que 

ficier  de  génie  ,  etc.  Collection  générale  des  Lois ,  in-4°.  Paris, 

1793,  é'dit.  du  Louvre,  tom.  IX,  mai,  juillet,  1792,  pag.  619. 
Vincent-Daniel- Auguste  P  ort  a  lis  ,  capitaine  au  corps  royal 

du  génie,  émigré  en  1791 ,  employé  au  service  d'Espagne  jus- 
qu'en 1801,  rentré  à  cette  époque,  et  mort,  en  1802,  à  la 
Martinique,  sous-directeur  de  fortifications,  étoit  un  excellent 
officier  et  un  excellent  Français.  Il  a  laissé  imparfait  un  traité 
fort  important  sur  les  Reconnaissances  militaires  ,  dont  un 
partie  doit  se  trouver  entre  les  mains  des  héritiers  de  l'amiral 
Villaret  de  Joyeuse  ,*auquel  il  l'a  voit  remise  avant  de  mourir. 

(1)  Au  commencement  de  cette  année,  il  avoit  conçu  un 
plan  de  défense  pour  l'infortuné  Louis  XVI.  11  le  développa 
avec  éloqueuce  encourage  dans  une  société  nombreuse  réunie 
chezîe  proche  parent  d'un  Lvonnais,  devenu  depuis  lors  bien 
illustre 3  le  maréchal  duc  c1'Albuf£ba. 
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l'armée  révolutionnaire  occupoit,  où  un  infortuné 
jeune  homme  qui  lui  étoii-  attaché  en  qualité  de 
secrétaire  venoit  d'être  fusillé  ,  il  vint  à  Paris,  es- 
pérant se  cacher  et  se  perdre  au  sein  d'une  vaste 
population.  Les  dénonciations  de  la  commission 
temporaire  de  Lyon  l'y  avoient  précédé  ;  son  si- 
gnalement ,  imprimé ,  circuloit  de  brigade  en  bri- 
gade partout  où  il  y  avoit  des  gendarmes  ;  il  fut 
arrêté.  A  la  vérité ,  il  dut  à  une  circonstance  heu- 
reuse d'être  traduit  sur-le-champ  dans  une  maison 
de  santé.  Un  de  ses  compatriotes,  fils  d'un  maître 
de  danse  de  la  ville  d'Aix,  qui  se  souvint  avec  re~ 
connoissance  d'avoir  été  encouragé  et  accueilli 
par  lui  dans  ses  jeunes  années,  avoit  alors  un  grand 
crédit  à  Paris.  Membre  de  la  Commune,  président 
d'un  tribunal  civil ,  ami  de  Robespierre ,  Des- 
vieux (i)  rencontra  Portalis,  s'intéressa  à  lui,  et 
le  préserva  de  l'horreur  de  ces  prisons  où  gémis- 
soit,  à  cette  époque  ,  l'élite  des  citoyens. 

Durant  sa  détention ,  Portalis  conserva  sa  gailé  ; 
il  étoit  la  consolation  de  ses  camarades.  Il  ail  oit 
être  traduit  au  tribunal  révolutionnaire  avec  un 
autre  de  ses  frères  (2),  qu'on  amenoit  des  pri- 
sons de  Grasse,  quand  la  chute  de  Robespierre 
arriva. 

Ce  ne  fut  qu'à  la  fin  de  1794  qu'il  put  obtenir 

(1)  Le  malheureux  périt  peu  après  RoBr.srir.p.pr ,  le  1 1  ilier- 
midor. 

(2)  Le  bnron  de  Portalis. 
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sa  liberté  ;  elle  lui  avok  été  plusieurs  fois  refusée  „ 
même  depuis  le  9  thermidor;  il  ne  la  dut  qu'à  la 
constante  persévérance  du  député  Durand-Mail- 
lane  et  à  l'appui  énergique  du  fameux  Legendre  de 
Paris  (1). 

Sorti  de  prison,  Portalis  reprit  sa  profession  d'a- 
vocat, et  ne  tarda  pas  à  jouir  à  Paris  de  la  consi- 
dération qui  Vavoit  suivi  partout.  A  cette  époque, 
on  lui  offrit  une  place  au  tribunal  de  cassation 
qu'il  crut  devoir  refuser.  Un  des  premiers  il  pro- 
voqua la  restitution  des  biens  des  condamnés  aux 
familles  de  ces  infortunées  victimes  ;  il  publia  à 
ce  sujet  une  courte,  mais  courageuse  brochure, 
intitulée  :  De  la  révision  des  Jugcmens,  avec  cette 
épigraphe  :  Hérite-t-on ,  grand  Dieu  !  de  ceux  qu  on 
assassine?  (  Crebillon.  )  Quelque  temps  après,  il 
prit  la  défense  de  la  malheureuse  ville  d'Arles  (2) , 
qui  demandoit  à  être  relevée  de  la  terrible  pros- 

(1)  Portalis  fit  une  noble  et  éloquente  allusion  au  service 
que  cet  ex-conventionnel  lui  avoit  rendu ,  clans  un  de  ses  plus 
beaux  discours  ,  celui  qu'il  prononça  au  Conseil  des  Anciens 
contre  la  résolution  qui  ordonnoit  la  déportation  des  prêtres 
non  assermentés. 

(2)  Par  une  loi  du  21  mars  1792,  la  ville  d'Arles  avoit  été 
déclarée  en  état  de  rébellion  •  le  désarmement  de  ses  ha  bilans 
et  la  démolition  de  ses  murailles  avoient  été  ordonnés.  Par 
un  décret  du  20  mars  179^,  plusieurs  fonctionnaires  publics 
de  la  même  ville  furent  mis  en  accusation.  Un  grand  nombre 
d'Arléiiens  furent  privés  de  l'exercice  du  droit  de  citoyen, 
<  t  soumis  à  payer  des  indemnités  considérables  à  de  prétendus 
■pau  îotes. 
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cription  dont  elle  avoit  été  frappée  parla  Conven- 
tion, et  fit  paroître  pour  elle  un  mémoire  intitulé  : 
II  eût  temps  de  parler. 

Cependant  la  constitution  de  1 7g5  avoit  été 
décrétée  et  acceptée.  Les  assemblées  primaires 
furent  convoquées  ;  Portalis  se  rendit  quelquefois 
dans  celle  de  sa  section  (i),  mais  il  n'y  parloit 
pas.  Un  jour,  dans  une  occasion  délicate,  au 
milieu  de  la  plus  violente  agitation  ,  le  président 
de  l'assemblée,  embarrassé  de  ce  qui  se  passoit , 
lui  donna  subitement  la  parole.  Etonné  ,  il  n'hé- 
sila  qu'un  moment;  il  se  résigna,  parut  à  la  tribune, 
et  réussit  à  calmer  les  esprits.  Depuis ,  on  le  pres- 
soit  de  parler,  toutes  les  fois  qu'on  avoit  besoin 
d'être  éclairé  et  concilié  ,  et  il  parla  toujours  avec 
le  même  succès. 

Il  ne  pouvoit  manquer  d'être  électeur;  et  cette 
assemblée  électorale  (2),  composée  de  l'élite  des 
citoyens  de  Paris,  qui  ne  se  laissa  ébranler  ni  par 
le  canon  de  vendémiaire,  ni  par  ces  commissions 
militaires  dont  les  jûgemens  frappèrent  plusieurs 
de  ses  membres  (3),  le  nomma  député. 

Dans  le  même  temps ,  les  électeurs  du  départe 
ment  du  Var  lui  accordoient  le  même  témoignage 
de  confiance  ;  et  il  fut  porté  au  Corps- Législatif 
par  une  double  élection.  Il  s'y  trouva  avec  son 

(1)  Celle  de  Brutus,  quartier  Montmartre, 
('.>)  M.  le  marquis  de Pastoret  la  presidott. 
(3)  M.  n'/VuimAY,  aujourd'hui  chancelier  de  France,  fut  élu 
par  cette  même  assemblée. 
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meilleur  ami  et  son  beau-frère  (i),  qui,  mis  hors 
la  loi  en  1793,  comme  procureur  général  syndic 
du  département  des  Rouches-du-Rhône  ,  et  con- 
traint de  fuir  sa  patrie,  avoit  été  forcé  de  repren- 
dre en  y  rentrant  les  fonctions  administratives  qui 
l'avoicnt  fait  proscrire,  et  qui  venoit,  comme  Por- 
taiis,  d'être  porté  à  la  députation  parle  suffrage 
de  ses  concitoyens. 

Portalis  fut  appelé ,  par  son  âge ,  à  faire  partie  du 
Conseil  des  Anciens;  il  refusa ,  ainsi  que  ses  col- 
lègues de  la  députation^de  Paris,  de  se  conformer, 
à  cette  disposition  de  la  loi  du  3  brumaire  qui  as- 
sujétissoit  les  nouveaux  députés  à  déclarer  qu'ils 
n'étoient  point  parens  d'émigrés  ;  et  la  considéra- 
tion dont  il  étoit  entouré  empêcha,  sans  doute, 
qu'on  ne  proposât  contre  lui  l'exclusion  qui  nais- 
soit  de  l'émigration  de  son  frère.  On  se  contenta 
de  demander  une  fois  durant  le  cours  de  la  session 
que  les  députés  de  Paris  fussent  tenus  d'obéir  à  la 
loi  du  3  brumaire  ;  cette  proposition  n'eut  pas  de 
suite. 

Dans  sa  carrière  législative  ,  il  développa  une 
parfaite  modération  et  une  grande  noblesse  de  ca- 
ractère.Constamment  opposé  au  Directoire,  il  com- 
battit sa  marche  avec  énergie,  mais  avec  mesure;  il 
a^oit  alors  pour  amis,  dans  le  Conseil  des  Anciens, 
les  Marbois ,  les  Lebrun,  les  Tronçon  du  Coudray, 
les  Dumas,  les  Régnier,  les  Tronchet,  les  Malle- 

(  s  )  M.  îe  comte  Simkon. 
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ville,  et  plus  tard  ce  bon  Marmontel,  dont  la  con- 
fiance en  lui  étoit  sans  bornes  ;  dans  le  Conseil  des 
Cinq-Cenls,  les  Siméon,  les  Pastoret,  les  Boissy, 
les  Jourdan,  les  Vaublanc,  et  tant  d'autres  qui  par- 
tagèrent plus  tard,  avec  lui,  une  bonorable  pros- 
cription ;  au  dehors,  les  Suard,  les  Morellet,  les 
Lacretelle  jeune,  et  d'autres  écrivains  qui  savoient 
allier  le  courage  à  la  sagesse.  Tous  vouloient  ter- 
miner la  révolution  et  assurer  à  leur  pays  les  bien- 
faits d'un  gouvernement  constitutionnel  ;  il  n'étoit 
pas  dans  leur  destinée  d'atteindre  à  cet  honorable 
but.  Ce  n'est  pas  dans  cette  Notice  que  nous  pour- 
rions déduire  les  causes  qui  s'opposoient  au  suc- 
cès de  leurs  efforts  :  la  France  n'étoit  pas  encore 
mûre  pour  une  véritable  restauration. 

La  première  fois  quePortalis  parla  à  la  tribune,  ce 
fut  pour  combattre  l'établissement  d'un  ministère 
de  la  police  générale  ;  iJ  pressentoit  dès  lors  combien 
un  ministre  sans  attributions  proprement  dites , 
mais  appelé,  par  sa  position,  à  une  sorte  de  con- 
trôle politique  et  moral  de  toutes  les  attributions, 
étoit  redoutable  pour  les  pouvoirs  réguliers  et  dé- 
fi ni  s,  et  tout  ce  qu'une  pareille  institution  avoit  de 
menaçant  pour  les  citoyens  et  pour  l'autorité  elle- 
même.  Apparemment  il  ne  fut  point  compris,  car 
il  ne  fut  point  soutenu. 

Il  s'opposa  ensuite  à  une  résolution  qui  autori- 
soit  le  Directoire  à  suspendre  les  administrateurs 
nommés  par  les  électeurs ,  et  à  les  remplacer  pro- 
isoirement.  Il  prouva  que  c'étoit  dépouiller  les 
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citoyens  de  leurs  droits ,  et  remplacer  les  magis- 
trats selon  l'opinion  du  pays  par  d'autres  qui  ne 
seroient  que  les  organes  et  l'instrument  de  ceux 
qui  exerçoient  le  pouvoir  ;  ses  efforts  furent  encore 
infructueux  celte  fois. 

Le  17  février  1796,  il  fit,  au  nom  d'une  com- 
mission ,  un  rapport  sur  une  résolution  qui  attri- 
buoit  au  Directoire  le  droit  exclusif  de  prononcer 
la  radiation  de  la  liste  des  émigrés  ;  il  en  proposa 
le  rejet ,  et  demanda  que  le  droit  réclamé  par  le 
Gouvernement  fût  accordé  aux  tribunaux.  C'étoit 
assurer  la  réparation  subite  d'une  multitude  d'in- 
justices; c'étoit  ouvrir  les  portes  de  la  patrie  à  ce 
grand  nombre  d'exilés  qui  les  assiégeoient  ;  c'é- 
toit prévenir  la  spoliation  de  leurs  familles  et  la 
confiscation  de  leurs  biens,  et  tarir  dans  sa  source 
une  des  causes  les  plus  graves  du  malaise  de  la 
France ,  et  celle  qui  durera  le  plus  long-temps. 
L'impression  même  du  rapport  fut  refusée  ;  on  se 
fonda  sur  ce  qu'il  n'étoit  point  écrit,  et  le  Conseil 
des  Anciens  décida  qu'à  l'avenir  les  rapporteurs 
de  ses  commissions  écriroientet  broient  leurs  rap- 
ports. Les  adversaires  de  Portalis  espéroient  par  là 
l'exclure  des  fonctions  de  rapporteur;  car  ils  sa- 
voient  que  la  foiblesse  de  sa  vue  l'empéchoit  d'é- 
crire et  de  lire.  Sa  mémoire  prodigieuse  trompa  leur 
prévoyance  ;  il  dicta  ses  rapports,  et  il  les  répétoit 
à  la  tribune  sans  en  omettre  une  seule  pbrase  (1). 


(1)  I)  donna  une  aulre  preuve  Je  l'excellence  de  sa  mémoire 
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Une  résolution  foudroyante  contre  ce  que  l'on 
pppeloit  alors  les  prêtres  réfractaires  fut  prise  par 
ie  Conseil  des  Cinq-Cents  ,  malgré  les  efforts  des 
députés  bien  pensans.  Goupil  de  Préfeln  en  pro- 
posa le  rejet,  au  nom  de  la  commission  qui  avoit 
été  chargée  de  l'examiner  pour  le  Conseil  des  An- 
ciens. Son  rapport  eut  peu  de  faveur  ;  les  conclu- 
sions déplaisoient  aux  ennemis  des  prêtres  ;  la 
couleur  anti-religieuse  du  discours  blessoit  les  amis 
de  la  religion.  Le  lendemain  25  août,  Creuzé-La- 
touche  prononça  une  fort  longue  et  fort  violente 
opinion,  où  il  rappeloit  tous  les  griefs  tant  de  fois 
élevés  contre  la  religion  et  les  prêtres  par  les  écri- 
vains du  dix-huitième  siècle  et  les  copistes  de  Vol- 
taire ;  on  en  demanda  l'impression.  Portalis  s'op- 
posa avec  force  à  l'impression  d'un  discours  qui 
insultoit  à  la  religion  et  à  la  croyance  de  la  majorité 
des  Français  ;  la  discussion  devint  orageuse  ;  l'im- 
pression fut  rejetée  à  l'appel  nominal.  Dans  la 
séance  suivante,  Portalis  soutint  les  conclusions 
du  rapporteur  ;  il  traça  rapidement  le  tableau  des 
lois  atroces  portées  contre  le  clergé  depuis  la  ré- 
étant président  du  Conseil  des  Anciens.  Le  règlement  vouloit 
que  ie  président  lût  le  préambule  des  résolutions  du  Conseil 
des  Cinq-Cents,  jusques  après  la  déclaration  d'urgence.  Pen- 
dant qu'on  rédigeait  le  reçu  que  l'on  donnoit  au  messager 
d'Etat  qui  avoit  apporté  la  résolution,  Portalis  se  faisoit  lire 
tout  bas  ces  préambules  ;  il  les  répéloit  ensuite  avec  assurance , 
sans  qu'il  lui  arrivât  jamais  d'oublier  un  mot,  de  transposer 
«ri  membre  de  phrase  ou  d'altérer  une  exprr^sion. 
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volution,  justifia  le  refus  du  serment  exigé  des  prê- 
tres ,  fit  une  éloquente  apologie  du  christianisme, 
et  dénonça  cette  intolérance  philosophique  qui, 
sous  prétexte  de  détruire  l'intolérance  religieuse, 
violentoit  les  consciences,  suscitoit  des  persécu- 
tions et  rrlultiplioit  les  dispositions  pénates.  L'effet 
de  ce  discours  fut  prodigieux  :  en  dépit  des  règle- 
mens  ,  de  vifs  applaudissemens  éclatèrent  dans 
les  tribunes  ;  les  orateurs  inscrits  renoncèrent  à 
la  parole;  Dupont  de  Nemours,  qui  devoit  parler 
le  premier,  s'écria  de  sa  place  que  lorsqu  Achille 
combattoit ,  Ajax  et  Dtomede  riavoient  garde  de 
prendre  les  armes.  On  ordonna  l'impression  du 
discours  à  six  exemplaires  ;  la  discussion  fut  fer- 
mée ,  et  la  résolution  re jetée  à  la  presque  una- 
nimité. C'est,  sans  contredit,  un  des  plus  beaux 
triomphes  que  la  parole  ait  obtenus  dans  aucune 
de  nos  assemblées  depuis  la  révolution. 

Portalis  fut  un  des  plus  puissans  antagonistes 
de  la  résolution  qui  dépouilloit  les  ascendans  des 
émigrés ,  et  ouvroit  leur  succession  de  leur  vivant. 
Il  prononça  à  ce  sujet  une  opinion  pleine  de 
force ,  de  chaleur  et  de  sentiment. 

Plus  tard ,  il  attaqua  une  autre  résolution  qui 
faisait  revivre  plusieurs  dispositions  de  la  loi  du 
3  brumaire  contre  les  pareils  d'émigrés.  Il  présenta 
cette  loi  comme  opposée  aux  principes  éternels 
sur  lesquels  repose  toute  bonne  législation  ,  pu- 
nissant les  masses  ,  et  divisant  la  nation  en  deux 
parts  ,  l'une  de  privilégiés  ,  l'autre  d'esclaves.  Il 
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soutint  que  cette  loi  révolutionnaire  avoit  été  abro- 
gée par  l'amnistie  du  4  brumaire  ,  et  que  si  Ton 
pouvoit  supposer  qu'elle  existât  encore  après  le 
rejet  de  la  résolution,  elle  subsisteroit  désbonorée 
comme  une  loi  de  colère  et  le  dernier  acte  de  la 
vengeance  d'un  parti. 

Dans  le  courant  de  février  1797,  il  fut  désigné 
dans  le  plan  de  conspiration  de  Brothier  et  LaVille- 
heurnois ,  comme  devant  remplacer  Cochon  au 
ministère  de  la  police  ;  vers  la  même  époque  ,  il 
s'opposa  à  ce  que  les  électeurs  fussent  condam- 
nés à  prêter  le  serment  de  haine  à  la  royauté 
qu'on  vouloit  exiger  d'eux. 

Rapporteur  d'une  commission  chargée  d'exa- 
miner une  résolution  du  Conseil  des  Cinq -Cents 
pour  la  répression  des  délits  de  la  presse ,  il  en 
proposa  le  rejet.  Ce  qu'on  a  jamais  dit  de  plus  fort 
et  de  plus  concluant  en  faveur  de  la  liberté  illimi- 
tée de  la  presse  se  trouve  dans  ce  discours  ;  il  ne 
considère  la  presse  que  comme  un  instrument,  et 
il  pense  que  les  délits  qu'elle  sert  à  commettre 
rentrent  dans  la  classe  de  ceux  qui  doivent  être 
réprimés  par  les  lois  générales  ;  mais  il  établit  la 
nécessité  de  porter  une  loi  contre  la  calomnie  et 
l'injure  ,  et  il  en  pose  les  bases. 

11  fit  encore  adopter  une  résolution  du  Con- 
seil des  Cinq-Cents  qui  ordonnoit  la  clôture  de* 
clubs  ou  sociétés  populaires. 

Enfin  il  obtint  le  triomphe  le  plus  doux  en  con- 
courant efficacement  à  l'adoption  de  l'acte  qui 
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sauva  les  jours  des  infortunés  émigrés  naufragés 
à  Calais ,  que  la  haine  du  Directoire  avoit  pour- 
suivis avec  une  si  cruelle  persévérance.  Il  étoit 
difficile  de  défendre  la  cause  de  l'humanité  et  du 
malheur  avec  plus  de  logique  ,  de  vigueur  et  de 
sentiment  (t). 

Son  dernier  discours  fut  un  rapport  prononcé 
le  i5  août  1797,  tendant  à  faire  rejeter  comme  in 
suffisante  une  résolution  qui  supprimoitle  divorce 
pour  cause  d'incompatibilité  d'humeur  et  de  ca- 
ractère ;  c'est  un  de  ses  discours  les  mieux  travail^ 
lés  (2). 

Cependant ,  la  division  qui  régnoit  entre  les 
membres  du  Directoire ,  l'opposition  de  la  majo- 
rité  des  deux  Conseils  aux  vues  du  Gouvernement, 
les  craintes  que  le  parti  révolutionnaire  conçut 
d'une  troisième  élection,  amenèrent  une  catastro - 

(1)  Esmenard  a  célébré  ce  discours  dans  son  poëme  de  /a 

Navigation. 

(y)  iNous  ne  pouvons  omettre  de  rappeler  quelques  travaux 
importans  faits  par  Portalis  dans  ses  fonctions  législatives  . 
tels  qu'un  rapport  sur  l'organisation  de  la  haute-cour  nationale , 
remarquable  par  les  principes  de  droit  public  qui  y  sont  dis- 
cutes, et  la  manière  dont  ils  sont  développés  ;  un  autre  rapport 
sur  le  canal  du  Midi,  où  il  exposa,  avec  force  et  clarté,  les 
droits  des  héritiers  de  Puquet  sur  cette  belle  propriété ,  et 
ceux  de  l'industrie  et  du  génie  sur  les  création  dont  ils  en- 
richissent l'Etat  ;  enfin  un  dernier  discours  sur  l'abrogation  de 
la  loi  du  3  brumaire,  où  il  traita,  avec  la  supériorité  d'un 
homme  d'Etat,  de  la  manière  de  terminer  les  révolutions.  Il  a 
été  secrétaire  et  président  du  Conseil  des  Anciens. 
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phe  qui  ne  pouvoit  être  évitée  dans  la  situation 
où  se  trouvoient  les  esprits.  Le  4  septembre  1797, 
le  Directoire  fit  envahir  les  Conseils  par  la  force 
armée  ;  leurs  membres  furent  violemment  disper- 
sés ,  quelques-uns  d'entre  eux  furent  réunis  loin 
du  lieu  ordinaire  de  leurs  séances,  auprès  du  pa- 
lais du  Directoire  et  au  milieu  de  ses  soldats.  Les 
barrières  furent  fermées  ;  l'élection  d'un  grand 
nombre  de  députés  qui  siégeoient  depuis  quelques 
mois,  et  qui  avoient  concouru  à  la  confection  de 
plusieurs  lois ,  fut  annulée  ;  cinquante-trois  dépu- 
tés courageux  et  une  foule  de  journalistes  furent» 
condamnés  à  la  déportation  :  Portalis  fut  du  nom- 
bre. Grâces  à  ses  nombreux  amis,  il  lui  fut  facile 
de  se  soustraire  à  ses  persécuteurs  ;  il  dut  un  pre- 
mier asile  à  un  de  ses  anciens  compagnons  de 
prison  (M.  Delessert,  le  père);  son  honorable 
amie,  Mme  de  La  Borde,  favorisa  son  départ; 
enfin  il  obtint  un  passe-port  de  l'excellent  baron 
de  Dreyer,  alors  ministre  du  Roi  de  Danemarck 
en  France. 

Il  quitta  la  France  avec  son  fils  et  se  rendit  en 
Suisse  ;  il  y  fut  accueilli  avec  emprsesement.  En 
arrivant  à  Baie,  il  y  trouva  une  lettre  de  M.  Nec- 
Ler,  qui  lui  offroit  un  asile.  Ma  fille ,  disoit  dans 
cette  lettre  l'ancien  ministre  de  Louis  XVI ,  èsi 
encore  à  Paris  :  j  espère  gu  elle  ne  lardera  pas  à  venir 
nous  joindre  ;  car  elle  doit  être  bientôt  dégoûtée  de  oû 
nouvel  air  de  liberté  que  Ton  psalmodie  en  France 
Portalis  resta  peu  de  jours  à  Baie;  il  resta  plu 
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de  temps  à  Zurich,  où  il  se  lia  particulièrement 
avec  le  célèbre  Lavater,  avec  M.  David  de  Wyss  et 
l'aimable  M.  Meister.  Il  alloit  se  réunir  à  M.  Suard , 
dans  le  canton  de  Berne,  lorsque  la  révolution 
de  Suisse  éclata  :  il  fallut  quitter  précipitamment 
ce  malheureux  pays.  Portalis  se  retira  alors  dans 
le  Brisgaw  ;  il  s'y  réunit  à  un  de  ses  collègues  de 
députation  et  d'infortune,  M.  Gau.  Il  y  demeura 
quelques  mois,  jouissant  des  douceurs  d'une  so- 
ciété choisie ,  composée  de  l'abbé  Delille  ,  de 
Mallet  du  Pan  et  du  poëte  Jacobi.  Il  se  disposoit 

•  à  partir  pour  Yenise ,  lorsqu'on  l'invita  à  se  ren- 
dre en  Holstein,  où  plusieurs  de  ses  collègues,  et 
entre  autres  MM.  Dumas,  son  ami,  et  Quatremère 
de  Quincy,  avoient  trouvé  retraite  et  protection.  Il 
ne  balança  pas;  il  prit  la  route  de  Souabe,  pour 
voir,  en  passant  à  Tubingue,  M.  Suard,  qui  s'y 
étoit  retiré  auprès  de  M.  de  Narbonne  et  de  Mme  la 
vicomtesse  de  Laval.  Enfin  il  arriva ,  au  mois  de 
mars  1798,  à  Tremsbùttel,  chez  le  comte  Chris- 
tian de  Stolberg ,  où  il  étoit  attendu.  Au  mois  de 
mai,  il  se  rendit  à  Emckendôrff,  chez  le  comte 
Frédéric  de  Reventlau  ;  il  ne  quitta  cette  douce 
et  noble  demeure  que  pour  revenir  en  France. 

L'auteur  de  cette  Notice  ne  pourroit,  sans  ex- 
céder les  bornes  qu'il  s'est  prescrites ,  dire  ici  ce 
qu'une  petite  contrée  du  nord  de  l'Allemagne  ren- 
fermoit  alors  de  vertus  et  de  talens,  d'amabilité 
et  de  grâces.  Le  comte  Frédéric  de  Reventlau  et 
la  comtesse  Julie,  son  épouse,  réunissoient  toutes 
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les  qualités  de  l'esprit  et  du  cœur..  Tous  les  se?i- 
timens  généreux  leur  étoient  naturels  ;  toutes  les 
pensées  élevées  leur  étoient  propres.  De  hautes 
lumières  jointes  à  la  pins  vive,  à  la  plus  active 
bienfaisance,  à  la  sensibilité  la  plus  exquise,  ca- 
ractérisoient  la  comtesse  Julie  Elle  n'étoit  pas  un 
seul  instant  sans  faire  une  bonne  action,  sans  être 
en  présence  d'une  vérité  religieuse ,  sans  éprouver 
une  affection  passionnée.  Son  àme  énergique  sou- 
tenoit  un  corps  délicat,  consumé  par  la  maladie 
et  de  longues  souffrances  :  elle  étoit  gaie  au  sein 
des  douleurs  :  la  sérénité  de  son  àme  n'étoit  trou- 
blée que  par  les  maux  d' autrui.  In  esprit  vaste, 
original,  pénétrant,  une  éloquence  douce,  per- 
suasive, entraînante,  le  cœur  le  plus  noble  et  le 
plus  compatissant,  distinguoient  le  comte  de  Re- 
ventlau.  Portalis  trouva  en  lui  un  ami  :  ils  s'en- 
tendoient  sur  tous  les  points.  Le  château  d'Em- 
ckendorff  étoit  le  rendez-vous  d'un  cercle  choi.si 
et  tel  qu'on  auroit  peine  à  le  rencontrer  dans  la 
plus  brillante  capitale.  Là  venoient  tour  à  tour, 
et  quelquefois  ensemble,  le  comte  Christian  de 
Stolberg  et  son  frère  le  comte  Frédéric  Léopold, 
deux  hommes  que  l'Allemagne  se  glorifiera  à 
jamais  d'avoir  produits,  et  dont  le  dernier  a  ho- 
noré l'humanité  par  la  sublimité  de  son  caractère 
et  ce  philosophe  Jacobi,  aimable  comme  un  Fran- 
çais homme  du  monde,  profond  comme  un  pen- 
seur allemand,  et  qui  savoit  si  bien  allier  la  phi- 
losophie et  le  sentiment.  Les  Henssler,  les  Hege 

G 


3  »  NOTICE 

wisrh,  les  Pfaff,  les  Schlosscr ,  les  Kleuker  y 
apportoient  le  tribut  de  leurs  connoissances  et 
dç  leur  érudition.  M.  de  Vanderbourg,  le  géné- 
ral Dumas,  M.  d'Angivilliers  y  représentoient  la 
France  ;  tous  les  étrangers  de  distinction  ,  toutes 
les  personnes  considérables  des  environs  y  ve- 
noient  successivement  admirer  les  vertus  de  la 
comtesse  Julie  ,  et  jouir  des  douceurs  de  la  meil- 
leure compagnie. 

Les  conversations  les  plus  variées, les  plus  ins- 
tructives, les  plus  aimables,  y  remplissoient  tous 
les  instans.  Porlaiis  y  traitoit  quelquefois  des  su- 
jets de  philosophie  ou  de  politique,  qui  lui  étoient 
donnés  sur-le-champ  ,  dans  des  discours  pleins 
d'Inspiration  et  de  verve.  Il  s'occupa  exclusive- 
ment de  littérature  et  de  philosophie  durant  cet 
aimable  séjour.  Il  se  familiarisa  avec  les  docteurs 
allemands,  et  composa  l'ouvrage  que  l'on  donne 
aujourd'hui  au  public. 

La  révolution  opérée  par  Buon aparté  dans  le 
gouvernement  de  la  France  amena  le  rappel  de  la 
plupart  des  déportés  de  1797.  Portalis  eut  la  per- 
mission de  rentrer  dans  ses  foyers.  Quelque  bon- 
heur qu'il  goûtât  au  sein  de  l'amitié ,  il  se  hâta 
de  revenir  auprès  de  la  plus  tendre  et  la  plus  res- 
pectable des  épouses  ;  il  brùloit  de  revoir  son  plus 
jeune  fils  :  il  se  de  voit  à  sa  patrie.  Il  fut  de  retour 
à  Paris  le  10  février  1800. 

Le  3  avril  suivant ,  il  fut  nommé  commissaire 
du  gouvernement  près  le  conseil  des  prises  :  il  ré- 
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tablit  les  véritables  principes  en  celte  matière  ,  et 
vengea  le  droit  des  gens  des  outrages  de  la  révolu- 
tion. Il  prononça  lors  de  l'installation  de  ce  con- 
seil, un  discours  remarquable  qui  fut  sur-le-champ 
traduit  dans  plusieurs  langues  étrangères  (i).  A 
la  fin  de  la  même  année  ,  il  fut  nommé  avec 
MM.  Tronchet,  Bigot  de  Préameneu  et  de  Malle- 
ville,  commissaire  pour  la  composition  d  un  nou- 
veau code  civil.  Le  discours  préliminaire  qui  pré- 
cède le  projet  de  code,  fut  son  ouvrage  :  il  est  trop 
connu  pour  en  parler  ici.  11  a  été  traduit  dans 
toutes  les  langues  de  l'Europe  et  réimprimé  dans 
presque  tous  nos  traités  de  jurisprudence. 

En  septembre  1800,  Portaïis  lut  fait  conseiller 
d'Etat.  Il  fut  chargé  de  présenter  et  de  défendre 
plusieurs  projets  de  lois.  Il  soutint  la  discussion 
qui  s'engagea  au  sujet  de  l'établissement  des  tri- 
bunaux spéciaux.  Quoi  qu'on  en  ait  dit,  cette  ins- 
titution dont  l'abus  étoit  possible  sans  doute  , 
mais  dont  l'usage  étoit  nécessaire  dans  les  cir- 
constances difficiles  où  se  trou  voit  la  France,  con- 
tribua puissamment  à  extirper  le  brigandage  ,  suile 
inévitable  des  troubles  civils,  et  à  rétablir  la  tran- 
quillité publique. 

Au  mois  de  septembre  1 80 î , Portâlis  fut  chargé 
de  toutes  les  affaires  concernant  les  cultes  ;  le  5 

(1)  Frankreich  un  fahï  1800,  in-8°.  Alloua,  s.  220.  Oti 
trouve  ,  (Lins  un  endroit  de  ee  journal ,  une  note  sur  le  séjour 
de  l'auteur  en  Holstein,  et  l'annonce  de  l'ouvrage  que  l'on 
donne  aujourd'hui  au  public. 
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avril  1802  7  il  porta  au  Corps  Législatif  le  Con- 
cordat conclu  avec  le  Saint-Siège,  et  les  articles 
organiques  destinés  à  être  publiés  avec  cette  con- 
vention. Le  discours  qu'il  prononça  à  cette  épo- 
que ,  est  classé  parmi  les  monumens  historiques. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  son  adminis- 
tration. Il  déploya  dans  le  maniement  des  matiè- 
res les  plus  délicates  une  habileté  rare ,  un  tact 
sûr,  un  esprit  conciliateur  qui  ne  se  démentit  ja- 
mais. Défenseur  éclairé  de  la  religion  ,  il  la  proT 
tégeoit  contre  les  attaques  de  ses  ennemis  ,  en 
prévenant  de  toutes  ses  forces  le  retour  des  abus 
qui  la  défigurent.  La  conduite  du  clergé  de  France, 
dans  des  circonstances  difficiles,  a  prouvé  la 
bonté  des  choix  qu'il  avoit  conseillés.  Il  eut  la  sa- 
tisfaction de  se  retrouver  en  relation  avec  son 
ancien  ami  le  cardinal  de  Boisgelin ,  et  de  le  voir 
décorer  de  la  pourpre  sur  sa  proposition  •  il  l'a- 
voit  également  obtenue  pour  le  respectable  évêque 
de  Troyes ,  M.  de  Noë ,  que  la  mort  vint  enlever 
trop  tôt  à  l'Etat  et  à  l'Eglise.  Obligé  de  lutter 
contre  les  intentions  hostiles  d'un  parti  toujours 
ennemi  du  clergé  et  de  la  religion  ,  et  contre  les 
fautes  commises  par  un  zèle  exagéré  ou  qui  n'é- 
toit  pas  selon  la  sagesse  ;  forcé  souvent  de  conci- 
lier ce  qu'il  y  a  d'inflexible  dans  la  religion  avec 
ce  qu'il  y  avoit  d'inflexible  dans  la  volonté  d'un 
homme  que  les  obstacles  irritoient,  il  ne  demeura 
jamais  au-dessous  d'une  position  si  difficile. 

En  i8o3,  il  fut  élu  candidat  au  Sénat  Conser- 
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Tateurpar  le  département  des  Bouches-du-Rhône. 
Au  mois  de  juillet  1804,  il  fut  nommé  ministre  des 
Cultes,  et  chargé  du  portefeuille  du  ministère  de 
l'Intérieur.  Il  nt  remarquer,  dans  ce  département, 
sa  courte  administration  par  la  justesse  de  ses 
décisions,  l'étendue  de  ses  lumières,  la  facilité  de 
son  travail. 

Le  Ier  février  i8o5  ,  il  fut  décoré  du  grand  cor- 
don de  la  Légion  d'honneur. 

L'empereur  Alexandre  avoit  désiré  avoir  l'avis 
de  Portalis  sur  la  réforme  qu'il  projetait  dans  la 
législation  de  son  empire.  M.  de  Marcoff ,  ministre 
de  Russie  à  Paris ,  avoit  été  chargé  de  recueillir 
ses  vues,  et  de  faire  passer  son  travail  à  son  au- 
guste maître  ;  mais  diverses  circonstances  empê- 
chèrent Portalis  de  s'y  livrer. 

Lors  de  la  division  de  l'Institut  en  plusieurs  Aca- 
démies, Portalis  fut  désigné  ,  par  le  chef  du  Gou- 
vernement, pour  faire  partie  de  l'Académie  Fran- 
çoise :  il  y  étoit  appelé  par  les  vœux  de  tout  ce  qui 
restoit  d'anciens  académiciens.  Il  composa,  pour 
cette  compagnie  littéraire,  Y  Eloge  de  l  avocat-général 
Séguier(i).  Cette  pièce  fut  lue ,  en  séance  publique , 

(1)  Plusieurs  journaux  littéraires  ont  donné  de  justes  éloges 
à  cette  composition  :  M.  Falconnet  a  réimprimé  cet  éloge  clans 
sa  Bibliothèque  du  Barreau ,  avec  un  commentaire.  Mais  les 
articles  qui  f  urent  les  plus  agréables  à  l'auteur  sont  ceux  qu'in- 
séra ,  clans  le  Mercure  ,  M.  le  marquis  de  La lly-Tollendal  , 
à  l'amitié  duquel  il  attachoit  un  si  haut  prix ,  et  avec  lequel  il 
titoit  lié  d'affection  bien  avaxtttle  le  connoître  personnellement. 
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le  2  janvier  1S06,  par  M.  le  marquis  deFontanes  ; 
clic  a  eu  deux  éditions  cri  ires-peu  de  temps.  On  y 
trouve  des  morceaux  qui  feroient  honneur  aux  pu- 
bliantes les  plus  cloquens  et  les  plus  éclaires. 

Sa  vue  s'éloil  affoibiie  par  degrés.  En  1806,  il 
se  lit  opérer  de  la  cataracte  avec  un  courage  ad- 
mirable :  F  opéra  lion  eut  un  succès  instantané  ; 
mais  sa  cécité  devint  bientôt  plus  complète. 
N  importe,  di  soit -il,  j'ai  pu  voir  mes  petits- e/t/hns. 
Cet  affreux  malheur  ne  lui  arracha  jamais  d'autres 
plaintes. 

Il  mourut  à  Paris  après  une  courte  maladie, 
le  25  août  1807  (1);  son  corps  fut  déposé  dans 
l'église  souterraine  de  Sainte-Geneviève  ,  où  ses 
obsèques  eurent  lieu  le  29  du  même  mois.  Le  duc 
de  Massa,  grai  d-juge,  ministre  de  la  justice,  pro 
nonça  son  éloge  funèbre  (2).  Le  Corps-Législatif 
consigna,  dans  une  délibération  expresse,  les 
regrets  de  la  France  entière.  Des  honneurs  fu- 
nèbres furent  rendus  à  sa  mémoire  dans  les  églises 
de  toutes  les  communions. 

,(1)  Françoise -Marguerite  Siméon  ,  sa  femme,  mourut  à 
pareil  jour,  en  181 3,  à  Genneviliiers  près  Paris. 

(2)  Bernardin  de  Saint-Pierre  a  fait  son  éloge  à  l'ins- 
titut, DuMolaro  et  Philippe  Delleville  au  Corps-Législatif. 
Parmi  les  nombreux  discours  qui  furent  prononcés  à  l'occa- 
sion de  sa  niort ,  nous  devons  citer,  avec  une  particulière 
reconnoissanee  ,  ceiui  que  prononça  M.  le  marquis  d  Ar- 
eaud  de  Jouques,  alors  sous  -  préfet  d'Aix,  dans  la  maison 
commune  de  cette  ville,  en  présence  de  toutfS  les  autorites 
réunies, 
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Jamais  âme  plus  aimante  que  la  sienne  ;  il  fut 
adoré  de  sa  famille  et  chéri  de  ses  amis;  il  étoil 
l'objet  d'une  bienveillance  universelle. 

On  disoit  de  lui  dans  les  assemblées  où  il  figura  : 
Beaucoup  F  aiment,  tous  I  estiment,  personne  ne  le  hait. 

Religieux  par  conviction  ,  il  le  fut  sans  faste, 
Ses  ouvrages  respirent  l'amour  de  la  vérité,  de  la 
religion  et  de  la  vertu  ;  ses  actions  furent  confor- 
mes à  ses  principes;  ses  mœurs,  toujours  pures, 
furent  au-dessus  du  moindre  reproche,  même 
dans  sa  plus  tendre  jeunesse.  Bon  fils,  bon  époux; 
bon  père,  bon  parent,,  bon  ami ,  bon  citoyen,  il 
fut  doux  et  tolérant  par  tempérament  et  par 
système. 

Son  style  est  pur,  noble,  méthodique,  presque 
toujours  élégant ,  souvent  animé.  On  lui  a  quel- 
quefois reproché  d'être  diffus  ;  mais  il  aimoiî 
mieux  paroître  prolixe  aux  esprits  pénétrans,  que 
de  paroître  obscur  aux  esprits  paresseux.  Ce  qu'il 
rechefchoit  avant  tout,  c'étoit  la  jclarté  :  il  avoù 
coutume  de  dire  qu'elle  est  pour  le  discours  ce 
que  la  vérité  est  pour  la  pensée. 
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CHAPITRE  PREMIER, 

De  l'esprit  philosophique  en  général.  Sa  défini- 
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p.  87  De  nos  sensations ,  ib.  —  ]\os  idées  s'accroissent  avec 
nos  sensations    p.  88» 
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ESSAI 

SUR  L'ORIGINE ,  L'HISTOIRE  ET  LES  PROGRÈS  DE  LA 
LITTERATURE  FRANÇAISE  ET  DE  LA  PHILOSOPHIE, 

POUVANT  SERVIR 

D'INTRODUCTION  A  L  OUVRAGE* 

PAR  L'ÉDITEUR. 


Les  langues  sont  nées  avec  le  genre  humain.  Leur  origine  Origine  des 
remonte  à  l'origine  même  du  monde.  Le  miracle  de  la  parole  ,a,,§ues- 
révéla  seul  à  l'homme  toute  l'étendue  du  miracle  de  la  vie. 
Le  langage  articulé  commença  la  société  et  acheva  le  déve- 
loppement de  l'individu.  Les  âmes  purent  se  rapprocher  et 
se  toucher  comme  les  corps  :  il  dépendit  de  la  volonté  de 
manifester  la  pensée;  et.  par  une  inconcevable  modification 
de  la  matière  ,  l'ouïe  devint  le  tact  de  l'esprit,  l'intelligence 
tomba  sous  les  sens,  et  les  sens  furent  doués  d'intelligence. 

L'écriture,  qui  n'est  que  la  parole  rendue  sensible  à  la  invention  de 
vue,  naquit  du  perfectionnement  progressif  de  la  société  et  lecnturG- 
l'accéléra.  A  l'aide  de  cet  art,  il  n'y  eut  plus  de  passé;  les 
distances  s'effacèrent ,  et  l'homme ,  devenu  contemporain 
de  tous  les  Ages  et  citoyen  de  tous  les  pays ,  interrogea  îa 
sagesse  de  tous  les  siècles  ,  et  compara  les  mœurs  de  chaque 
peuple.  Cette  manière  de  reproduire  matériellement  la  pen- 
sée doubla,  pour  ainsi  dire,  la  puissance  de  l'entendement. 
L'art  des  signes  se  perfectionna,  les  abstractions  se  multi- 
plièrent .  et  la  raison  découvrit  mieux,  dans  tous  les  objets, 
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leur  face  intellectuelle  et  morale.  Peu  à  peu  les  passions  , 

plus  recherchées  dans  leur  but  et  plus  raffinées  dans  leurs 

moyens ,  durent  beaucoup  à  l'opinion ,  et  de  simples  opinions 

se  transformèrent  en  passions  violentes. 

ngioe  des  Aussitôt  que  les  nations  eurent  reçu  l'usage  de  l'écriture , 
:Je.s-leilres  *  t  3  m  &  . 

le  cœur  de  l'homme ,  sollicité  par  le  besoin  si  naturel  et  si 
•vif  d'exprimer,  ou  plutôt  de  répandre  ses  sentimens ,  tira , 
pour  ainsi  dire  ,  du  néant ,  les  grossiers  idiomes  usités  jus- 
qu'alors 5  il  les  éleva  à  la  dignité  de  langues ,  les  façonna  à 
son  image,  et  donna  naissance  aux  belles-lettres. 

Avec  elles  J  tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  et  de  généreux , 
d'aimable  et  de  bon  ,  de  pur  et  de  saint ,  tout  ce  qui  est 
entré  de  divin  dans  la  composition  de  la  nature  humaine , 
se  produisit  au  -  dehors.  L'homme  apprit  à  se  connoître 
mieux  et  à  s'estimer  davantage  \  il  entra  dans  une  société 
plus  étroite  avec  la  beauté  et  la  vertu  :  dispensatrices  de 
la  gloire ,  les  lettres  en  firent  briller  à  ses  yeux  les  premiers 
rayons  ;  aussi  le  beau  surnom  de  lettres  humaines ,  que 
leur  a  décerné  sa  recoimoissance ,  témoigne-t-il  qu'il  les  a 
considérées,  de  tous  les  temps,  comme  ayant  seules,  et  par 
excellence ,  rendu  tout  son  lustre  à  l'humanité.  Leur  his- 
toire ,  à  proprement  parler,  est  celle  de  la  civilisation  des 
peuples. 

Mais  la  variété  des  situations?  la  puissance  de  l'exemple, 
l'influence  des  événemens ,  modifient  de  mille  manières  et 
diversifient  à  l'infini  les  progrès  et  les  suites  de  cette  édu- 
cation du  genre  humain.  De  là  résulte,  dans  chaque  pays 
civilisé,  un  esprit  général  qui ,  inspirant  à  tous  ses  habitans 
cette  conformité  d'opinions  et  de  sentimens ,  si  convenable 
aux  enfans  de  la  même  patrie,  détermine  à  la  fois  le  carac- 
tère individuel  de  la  nation  et  le  caractère  national  des  in- 
dividus. De  plus ,  la  vie  des  Etats ,  comme  la  nôtre ,  a  ses 
âges  divers  ;  et  s'il  existe  un  esprit  général  propre  à  chaq  le 
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peuple ,  il  existe  chez  tous  les  peuples  un  esprit  particulier 
propre  à  chaque  siècle.  Les  hommes  doivent  à  l'esprit  du 
temps  dans  lequel  ils  vivent,  et  qui  est  pour  leur  âme  une 
sorte  d'atmosphère  morale ,  cette  trempe  de  caractère ,  cette 
préférence  marquée  pour  un  certain  ordre  d'idées,  cette  di- 
versité de  préjugés  qui  distinguent ,  pour  ainsi  dire ,  chaque 
génération  de  la  grande  famille  humaine. 

La  littérature  d'un  pays ,  outre  le  cachet  de  la  nation , 
doit  donc  porter  encore  le  cachet  du  siècle  courant.  Rien 
de  ce  qui  touche  aux  destinées  du  citoyen  et  de  l'Elat  ne 
sauroit  lui  être  étranger.  Les  bornes  de  son  influence  et  le 
nombre  des  objets  qui  influent  sur  elle  s'étendent  à  mesure 
que  les  hommes  se  civilisent. 

Depuis  l'invention  de  l'imprimerie  et  les  progrès  toujours  /nrentJO 

•  j  t/u         r    1    j     1  \  1    de  l  mlpr 

croissans  du  commerce ,  1  échange  tacite  des  tangues  et  la  mené. 

rapide  circulation  des  écrits  ont  singulièrement  rapproché 
toutes  les  littératures.  Les  pensées  des  grands  écrivains  ont 
eu  cours  dans  l'Europe  entière,  et  le  vulgaire  de  tous  les  pays 
a  pu  faire  valoir  à  son  profit  les  trésors  immenses  que  le 
génie,  infatigable  et  libéral,  ne  cessoit  d'ajouter  à  la  masse 
des  richesses  communes.  La  république  des  lettres  n'a  plus 
formé,  pour  ainsi  dire,  qu'un  Etat  indivisible.  Dès  lors 
toute  histoire  littéraire  s'est  naturellement  agrandie-,  et  a 
cessé  d'être  renfermée  dans  les  limites  que  la  nature  ou  les 
révolutions  politiques  ont  assignées  aux  divers  Etats  :  elle 
est  devenue  l'histoire  générale  du  commerce  de  la  pensée  et 
des  communications  variées  de  l'esprit  humain. 

Mais,  ne  faudrait -il  pas  quelque  génie  sublime,  doué 
<Je  cette  prophétique  intelligence  qui  guidoit  le  grand  Bos- 
suct  dans  l'interprétation  de  l'histoire,  pour  accomplir  une 
aussi  vaste  entreprise,  et  dire,  d'une  voix  digne  d'être  écou- 
tée, tout  ce  que  la  sociabilité  peut  sur  l'homme,  et  tout  ce 
que  l'homme  peut  *ur  lui-même  ?  N'importe  :  esquissons 
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rapidement  le  plan  qu'il  nous  faudroit  suivre,  et  mesurons 

de  l'œil  la  carrière  hasardeuse  qu'il  nous  faudroit  parcourir. 

Plan  et  dm-  Remonter  vers  les  premiers  termes  de  cette  progression , 
8ioa  de  cet  .  *  .  . 

essai.      si  long-temps  croissante ,  qui  conduit  les  nations  au  plus 

haut  période  de  la  gloire  et  de  la  puissance  3  indiquer  l'cri- 
gine.de  notre  littérature,  en  suivre  les  progrès,  et  démêler 
avec  soin  les  principes  matériels  qui  lui  ont  imprimé  l'im- 
pulsion initiale  ;  déterminer  avec  précision  les  traits  carac- 
téristiques qui ,  résistant  à  l'effort  des  siècles ,  composent 
encore  l'inaltérable  fond  de  sa  physionomie  :  tels  doivent 
être  nos  premiers  pas  ;  car  il  importe  ,  avant  tout ,  de  bien 
coilnoître  la  constitution  essentielle  et  primitive  des  lettres 
francoises. 

Si  nous  nous  appliquons  avec  soin  à  démêler  ensuite 
l'effet  qu'a  produit  sur  elles  cette  révolution  du  quinzième 
siècle,  mémorable  époque  où  l'esprit  «humain ,  arraché  à 
une  profonde  apathie  par  la  manifestation  brusque  et  har- 
die d'une  foule  de  doctrines  nouvelles ,  et  la  révélation  sou- 
daine des  plus  beaux  monumens  et  des  plus  précieuses  tra- 
ditions de  l'antiquité,  secoua  subitement  le  joug  de  l'autorité 
en  matière  de  religion ,  et  subit,  dans  les  matières  de  goût , 
la  loi  rigoureuse  d'une  imitation  salutaire ,  sans  doute ,  mais 
poussée  jusqu'à  la  superstition  5  si  nous  arrêtons  un  instant 
nos  regards  sur  le  riche  tableau  de  ce  règne  immortel  que 
la  Providence,  rarement  prodigue,  dota  avec  magnificence 
de  tous  les  dons  du  génie  ;  qui  vit  fleurir  Bossuet  et  Cor- 
neille ,  Racine  et  Fénélon ,  La  Fontaine  et  La  Bruyère , 
"Pascal  et  Boiieau  >  Molière  et  Sévigné  ;  qui  vit  la  langue 
françoise,  invariablement  fixée,  recevoir^  avec  les  formes 
heureuses  de  leur  style ,  ce  tour  naturel  et  concis .  cette 
élégance  simple  et  touchante  qui  lui  ont  valu  depuis  la  sou- 
veraineté universelle;  enfin,  si  nous  recherchons  avec  im- 
partialité comment ,  de  l'étude  approfondie  des  sciences . 
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des  nombreuses  applications  de  la  méthode  et  de  l'analyse 
à  toutes  les  branches  de  nos  connoissances,  et  d'un  certain 
goût  d'indépendance ,  produit  ordinaire  des  controverses 
religieuses,  naquit  et  se  propagea  parmi  nous  cet  esprit 
philosophique,  qui  a  si  éminemment  influé  sur  les  matières 
de  goût  et  sur  les  ouvrages  d'esprit,  et  dont  l'usage  et  l'abus 
ont  principalement  caractérisé  le  dix-huitième  siècle ,  nous 
aurons  recueilli ,  autant  qu'il  sera  en  nous ,  les  éiémens 
épars  et  subtils  de  cette  disposition  dominante  des  esprits, 
qui  est  comme  le  fond  du  tableau,  et  qui  colore  de  ses  re- 
flets toutes  les  productions  littéraires  de  ce  siècle ,  et  nous 
serons  à  portée  d'apprécier  justement  ce  que  le  génie  des 
grands  écrivains  qu'il  a  produits  a  exercé  d'influence  sur 
l'esprit  général  du  temps  et  ce  qu'il  en  a  emprunté. 

Ici,  quel  imposant  spectacle  se  présente  à  nous  !  Le  grand 
mouvement,  imprimé  aux  esprits  et  aux  choses  par  la  sucT 
cession  de  trois  siècles  féconds  en  hommes  de  génie  et  en 
héros ,  s'accélère  à  la  naissance  du  dix-huitième  siècle. 

Les  sciences  mathématiques  ,  physiques  et  naturelles 
triomphent  en  souveraines  :  elles  s'allient  entre  elles  et  fer- 
tilisent leurs  domaines  respectifs  par  l'utile  comparaison  de 
leurs  procédés  ,  de  leurs  expériences  et  de  leurs  progrès  : 
l'art  d'abstraire,  introduit  jusque. dans  les  affaires,  ouvre 
aux  nations  le  trésor  des  richesses  idéales  en  leur  enseignant 
à  combiner  habilement  les  signes  de  leurs  richesses  réelles. 
Le  calcul  donne  des  lois  au  hasard  et  à  la  fortune,  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  découvre  celles  qu'a  reçues  la  na- 
ture ,  et  les  problèmes  les  plus  compliqués  sont,  résolus  avec 
certitude  :  l'administration  devient  une  science;  la  félicité 
publique  a  sa  théorie,  et  l'économie  civile  sa  littérature  :  les 
sciences  politi<rues  sont  plus  cultivées,  on  les  retrouve  jus- 
que dans  les  ouvrages  d'imagination  :  car  les  sciences  et  les 
lettres  s'embrassent;  la  poésie  et  l'éloquence  ornent  des 
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charmes  du  style  les  matières  les  plus  arides  ;  le  langage 
anime  des  passions  sert  à  exprimer  et  à  propager  les  plus 
froides  vérités. 

De  leur  côté,  les  lettres  s'emparent  de  tout  ce  que  l'esprit 
d'observation  et  d'expérience,  à  l'aide  d'une  analyse  déliée , 
croit  avoir  saisi  d'inaperçu  dans  les  replis  du  cœur  humain , 
ou  sait  indiquer  de  nouveau  dans  ce  vaste  et  inépuisable 
concert  d'harmonies  et  de  contrastes  que  nous  offre  la  na- 
ture :  les  Muses ,  devenues  observatrices ,  s'appliquent  plus 
spécialement  à  la  poésie  didactique  ou  descriptive. 

Les  arts  portent  glorieusement  le  joug  d'une  métaphysi- 
que lumineuse. 

Une  philosophie  hardie  soumet  tout  à  son  examen.  D'a- 
bord modeste  fille  du  doute  >  elle  finit  par  imposer  ses 
dogmes  à  la  raison,  dont  elle  se  vantoit  d'assurer  l'indé- 
pendance. Elle  appelle  le  ridicule  au  secours  de  la  critique , 
et  l'esprit  d'ironie  se  mêle  à  tous  ses  argumens.  Rien  de  ce 
qui  est  surnaturel  ou  merveilleux  ne  subsiste  devant  elle  ; 
tout  se  désenchante  à  son  aspect. 

D'autre  part,  l'état  de  la  société  s'altère  rapidement.  La 
navigation  recule  les  bornes  du  monde  5  les  jouissances  se 
multiplient  à  proportion  que  le  commerce  s'étend ,  et  l'in- 
satiable soif  de  jouir  s'accroît  avec  elles.  Le  luxe  devient , 
pour  toutes  les  classes  de  la  société ,  une  des  nécessités  de 
la  vie.  A  mesure  que  les  rapports  sociaux  s'étendent,  les 
liens  sociaux  se  relâchent.  Une  inquiétude  vague  tourmente 
les  cœurs,  et  y  fait  naître  des  désirs  jusqu'alors  inGonnus. 
Le  joug  des  mœurs  devient  importun.  L'action  de  ¥  autorité 
et  des  lois,  les  distinctions  sociales,  l'organisation  politique 
de  l'Etat  révoltent  l'indépendance  de  l'esprit.  Les  dogmes 
et  les  mystères  de  la  religion  sont  rejetés  par  une  raison 
orgueilleuse.  Il  se  trame  dans  l'ombre  une  grande  conspi- 
ration de  toutes  les  vanités  blessées.  Les  lois ,  interrogées 
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dans  leurs  principes  et  clans  leurs  effets,  sont  jugées. par 
leurs  justiciables ,  et  condamnées  avant  que  d'être  abolies. 
Il  ne  faut  qu'une  secousse,  et,  au  milieu  du  choc  épou- 
vantable de  toutes  les  passions ,  les  institutions  sociales  s'é- 
croulent sur  elles-mêmes,  comme  ces  montagnes  humides 
qu'enfante  le  vaste  Océan  ,  et  qui ,  subitement  dissipées , 
n'offrent  plus ,  de  leur  orgueil  évanoui  et  de  leur  grandeur 
passagère ,  qu'une  écume  qui  se  perd  et  un  vain  bruit  qui 
se  prolonge. 

En  un  mot,  le  dix -huitième  siècle  commence  avec  la 
vieillesse  de  Louis  XIV,  fleurit  avec  Montesquieu ,  Voltaire , 
Rousseau  et  Buffon,  et  finit  tout  à  coup  avec  Robespierre. 
Mais  il  ne  nous  appartient  pas  d'en  retracer  l'histoire.  L'ou- 
vrage que  nous  présentons  au  public  en  indique  les  masses 
et  les  résultats.  C'est  jusqu'à  cette  époque  seulement  qu'il 
nous  appartient  de  conduire  le  lecteur. 

Cette  belle  contrée,  dont  les  vastes  rivages  donnent  des 
bornes  à  l'Océan  depuis  les  dunes  sablonneuses  du  Pas-de- 
Calais  jusqu'à  l'embouchure  de  l'Adour  ,  qui  voit  les  Pyré- 
nées et  les  Alpes  s'incliner,  par  degrés  ,  vers  la  mer,  et  s'in- 
terdire une  union  projetée  par  la  nature ,  pour  laisser  un 
libre  accès  aux  flots  de  la  Méditerranée,  destinés  à  con- 
duire sur  ses  côtes  méridionales  le  tribut  des  richesses  de 
l'Orient:  cette  belle  contrée,  que  le  Rhin  majestueux  ceint 
de  ses  ondes  rapides  ;  que  quatre  grands  fleuves  rivaux  ar- 
rosent'et  fécondent,  et  qui,  sous  un  ciel  tempéré,  réunit 
les  avantages  de  tous  les  climats  et  les  productions  de  toutes 
les  zones  :  la  France  ,  en  un  mot ,  ne  connut ,  durant  plu- 
sieurs siècles  ,  d'autre  langue  que  la  celtique. 

Infructueux  objet  des  recherches  laborieuses  des  érudits , 
cette  langue,  inconnue  de  nos  jours,  fut  sans  doute  informe 
et  confuse,  comme  les  premiers  essais  de  l'enfance,  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  comme  les  derniers  souvenirs  d'une 
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mémoire  qui  s'éteint  :  car  c'est  de  l'antique  souche  d'une 
même  langue  orientale  que  toutes  les  langues  anciennes  ou 
modernes  tirent  leurs  racines.  Mais  une  langue  vivante  suit 
nécessairement  les  changemens  que  le  temps  amène  dans 
les  institutions ,  dans  les  connoissances ,  dans  les  opinions 
et  dans  les  usages  du  peuple ,  auquel  elle  doit  le  mouvement 
et  la  vie.  Elle  est  soumise  de  plus  à  l'influence  du  climat , 
qui  en  altère  la  prononciation ,  soit  qu'il  agisse  directement 
sur  les  organes,  ou  qu'il  re'agisse  seulement  sur  eux  par  la 
modification  des  objets  extérieurs ,  et  surtout  de  cette  mu- 
sique naturelle,  dont  l'imitation  entre  toujours,  plus  ou 
moins ,  dans  la  composition  d'une  langue.  Aussi ,  dès  le 
siècle  de  César,  les  Gaules  se  trouvoient-elles  divisées  en 
trois  dialectes  distincts  ,  comme  en  trois  provinces  diffé- 
rentes. La  diversité  des  institutions  politiques  et  civiles  des 
Gaulois  avoit  dû  naturellement  favoriser  cette  variété  de 
langage ,  puisqu'ils  n'av  oient  de  commun  qu'un  même  culte , 
et  que  leurs  principes  religieux  leur  défendant  de  rien  mettre 
par  écrit  qui  y  eût  rapport ,  ce  lien  commun  ne  pouvoit  agir 
pour  conserver  parmi  eux  l'uniformité  de  la  langue, 
omains  ei  L'impérieuse  Rome  ne  se  contentoit  pas  d'imposer  ses 
Francs.  }0is  aux  peuples  vaincus ,  elle  les  réduisoit  sous  le  joug  de 
sa  langue.  La  langue  grecque  ,  demeurée  debout  sur  ses 
magnifiques  et  majestueux  fondemens ,  résista  seule  à  l'ef- 
fort des  vainqueurs  du  monde.  Au  milieu  de  l'abrogation 
universelle  de  toutes  les  langues,  elle  demeura  la  langue 
nationale  des  Grecs,  la  langue  savante  des  Romains  et  la 
langue  légale  de  l'Orient  ;  triomphe  mémorable  qui  menaça 
dès  lors  l'Empire  d  une  scission  prochaine.  Dans  l'Occident , 
tout  disparut  devant  la  langue  latine ,  et  les  différens  idiomes 
des  Gaulois ,  des  Pannoniens ,  des  Bretons ,  des  Espagnols , 
des  Africains ,  des  Italiens ,  semblables  aux  bras  divers  d'un 
large  fleuve  qui,  sortis  d'une  source  commune ,  finissent  par 
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se  confondre  en  un  seul  et  même  lit ,  se  perdirent  dans  la 
langue  des  Gicéron,  des  Virgile  et  des  César. 

Mais  en  perdant  de  vue  le  C apitoie ,  les  Romains  ,  dégé- 
nérés, semblèrent  avoir  tout  perdu.  L'aigle  romaine  et  la 
civilisation  rétrogradoient  journellement  devant  les  farou- 
ches enseignes  des  barbares.  En  Orient  i  l'insolence  des 
Gotlis ,  alliés  plus  redoutables  encore  qu'ils  n'étoient  en- 
nemis redoutés,  éclatoit  jusque  dans  le  palais  et  à  la  table 
môme  du  grand  Théodose.  En  Occident,  l'Etat,  qui  ne 
comptoit  avec  effroi ,  au  rang  de  ses  plus  braves  défenseurs , 
que  des  Francs  ou  des  Germains ,  étoit  également  me- 
nacé par  leur  fidélité  ou  par  leur  révolte.  Ils  ramenèrent 
dans  les  Gaules  le  celtique  ou  le  tudesque.  Rome  vit  à  la 
fois  ses  camps  et  ses  murailles  peuplés  de  soldats  et  de  ci- 
toyens qu'elle  n'a  voit  point  enfantés,  et  sa  langue,  inondée 
de  mots  barbares  qui  prétendoient  insolemment  y  usurper 
le  droit  de*  bourgeoisie  :  revers  irrémédiables  d'une  fortune 
jusque-là  si  contante,  puisque,  doublement  sans  défense, 
celte  orgueilleuse  reine  des  nations  ne  triomphoit  plus  au- 
debors  qu'à  l'aide  de  secours  étrangers ,  tandis.que  les  lettres 
romaines ,  reléguées  aux  extrémités  de  l'Empire ,  ne  jet  oient 
un  dernier  éclat  que  sur  des  bords  naguère  inconnus. 

IleureusemenL  pour  le  genre  humain,  quel  que  soit  1  "as- 
cendant momentané  de  la  force  et  de  la  violence,  il  est  une 
puissance  supérieure  à  leur  empire  qui  enchaîne  les  vain- 
queurs au  sein  même  de  leurs  conquêtes  :  c'est  celle  de* 
mœurs  et  des  lumières.  En  effet ,  si  les  victoires  étendent 
la  domination  des  conquérans,  les;  peuples  ne  sont  vérita- 
blement acquis  à  leurs  nouveaux  maîtres  que  par  les  lois , 
la  religion  ou  les  lettres.  L'ascendant  des  armes  esl  viager  : 
l'empire  de  la  sagesse  et  du  génie  se  perpétue,  parce  qu'il 
est  fondé  sur  Puisage  que  les  hommes  font  de  leur  raison  el 
sui'  la  connoissance  qu'ils  ont  de  leur  inlérèl.  Aussi  n\* j>- 
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partient-il  qu'aux  peuples  législateurs  et  éclairés  de  rendre 

leurs  langues  dominantes. 

La  monarchie  des  Francs  étoit  sortie,  toute  formée,  des 
camps  de  l'armée  romaine  :  transformés  d'ennemis  vaincus 
en  indispensables  auxiliaires,  ils  secouèrent  bientôt  un  joug 
qu'ils  ne  portoient  plus  qu'en  apparence.  Cependant  les  Gau- 
lois ,  ou  plutôt  les  Romains  des  Gaules,  devinrent  les  insti- 
tuteurs de  leurs  maîtres  :  ils  leur  enseignèrent  l'art  de  l'écri- 
ture et  la  langue  latine.  Les  conquérans ,  obligés  de  fixer 
leurs  propres  lois  et  de  les  multiplier,  les  rédigèrent  en  latin  : 
ils  le  firent  avec  simplicité  et  brièveté,  mais,  en  transportant 
dans  leur  langue  d'adoption  tous  les  mots  techniques  de 
leur  langue  native,  soit  que  le  latin  manquât  de  termes 
propres  à  des  relations  nouvelles ,  soit  pour  faciliter  aux 
barbares  l'intelligence  de  la  phrase  latine. 

A  ce  premier  période  de  l'histoire  de  France,  la  littéra- 
ture nationale  ne  fleurit  que  dans  une  langue  étrangère  5  le 
nom  même  des  belles-lettres  devint  synonyme  de  la  langue 
des  Romains.  Les  Mérovingiens,  admirateurs  passionnés 
du  magnifique  spectacle  que  présentoit  encore  l'organisa- 
tion intérieure  de  l'Empire  demi-ruiné,  et  ne  pouvant  se 
former,  des  institutions  sociales ,  aucune  idée  qui  ne  se 
confondît  avec  le  souvenir  des  institutions  romaines  ,  en 
retinrent  presque  en  tout  les  formes  extérieures.  Complè- 
tement ignorans  dans  l'art  des  signes ,  ils  empruntèrent  des 
Romains  leurs  monnoies  et  leurs  titres  honorifiques  ;  et , 
comme  ils  ne  tenoient  que  d'eux  seuls  les  premiers  rudi- 
mens  de  la  société  civile^,  ils  adoptèrent  celles  de  leurs  lois 
qui  gouvernoient  les  mariages  et  les  contrats.  C'est  ainsi 
que  fut  amené  le  règne  exclusif  et  posthume  de  la  langue 
latine  chez  les  Francs.  Il  ne  fut  pas  de  longue  durée.  C'étoit 
un  emprunt  qu'on  se  permettoit  en  attendant  la  disponi- 
bilité de  ses  propres  richesses.  La  littérature  de  ce  période 
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démontre  évidemment  que  l'art  cle  se  servir  habilement 
d'une  langue  importe  encore  plus  que  sa  perfection.  Le 
meilleur  instrument  est  sans  force  aux  mains  d'un  ignorant 
ouvrier,  et  la  distance  immense  qui  sépare  les  vers  d'Horace 
de  ceux  de  Fortunat,  et  la  prose  de  Tite-Live  de  celle  de 
Grégoire  de  Tours,  peut  servir  à  apprécier  quelle  est  l'in- 
fluence  réciproque  de  la  lan  ue  sur  la  civilisation  d'un  peuple 
et  sur  le  génie  de  ses  écrivains ,  et  de  la  civilisation  et  du 
génie  des  écrivains  sur  la  langue. 

Cependant  les  temps  étoient  accomplis ,  et  les  siècles  mo-  Cbaiiemag. 
dernes  dévoient  commencer.  Les  institutions  romaines  ,  ra  *'ilu' 
usées  jusque  dans  leurs  racines  par  l'action  puissante  du 
temps  et  la  révolution  rapide  des  mœurs,  faisoient  journel- 
lement place  à  des  institutions  nouvelles  9  mieux  adaptées 
aux  habitudes  nationales  ,  et  plus  en  harmonie  avec  les 
préjugés  du  temps  et  la  tendance  générale  des* opinions. 
Le  fils  de  Pépin  parut ,  et  la  révolution  fut  consommée  :  car 
tout  fondateur  d'empire,  semblable  à  Janus  au  double  front, 
commande  à  la  fois  au  passé  et  à  l'avenir.  Il  défend  à  l'in- 
fluence des  temps  anciens  de  franchir  les  limites  qui  lui  sont 
tracées;  il  détermine  d'avance  l'esprit  général  des  temps 
qui  ne  sont  pas  encore  :  son  génie  est  quelquefois  celui  de 
plusieurs  siècles. 

Nos  langues  modernes  ,  si  humbles  dans  leurs  commen- 
cemens,  prirent  néanmoins  naissance  à  l'abri  du  tronc  de 
Charlemagne.  Quoi  qu'on  en  ait  dit ,  ce  grand  homme 
reconnut  la  nécessité  de  perfectionner  les  langues  natio- 
nales ,  et  de  familiariser  le  vulgaire  avec  les  idées  morales 
et  intellectuelles.  La  langue  romance,  celle  mère  rustique 
et  naïve  de  la  plus  polie  et  de  la  plus  illustre  des  langue* 
vivantes,  date  ,  comme  nos  paladins  et  nos  preux,  de  cette 
époque  fameuse  ,  temps  héroïque  de  notre  histoire.  Son 
étude  offre  à  l'observateur  attentif  l'intéressant  tableau  de 
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la  dégénération  des  langues  par  l'usage  ;  et  de  leur  trans- 
formation  successive.  On  y  voit  la  nature  opérer  toute 
seule,  et  de  plusieurs  idiomes  étrangers,  altérés  parla  tra- 
dition orale,  se  former  progressivement  un  idiome  national. 
Les  liabitans  privilégiés  des  bords  fortunés  de  la  Grèce 
amassèrent  eux-mêmes  les  matériaux  de  leur  propre  langue. 
Us  Créèrent  leurs  sciences  et  leurs  arts  ;  ils  transportèrent 
leurs  mœurs  dans  leur  religion  et  leur  religion  dans  leurs 
mœurs  :  leur  génie  suivit  sans  obstacle  le  cours  que  lui  avoit 
tracé  la  nature ,  dans  une  contrée  et  sous  un  climat  qui  sont 
comme  la  patrie  de  la  beauté.  Notre  Occident  eut  une 
autre  destinée.  Les  peuples  septentrionaux  qui  se  partagè- 
rent les  dépouilles  de  Rome  ,  nés  sur  des  bords  glacés  , 
parmi  des  rochers  menaçans  ,  au  sein  d'épais  marécages , 
ou  dans  l'ombre  des  forêts  silencieuses ,  recurent  avec  le 
jour  une  sensibilité  concentrée.  Leur  imagination,'  aussi  peu 
mobile  que  leurs  sens,  étoit  constamment  attristée  par  le 
spectacle  d'une  nature  âpre  et  sauvage.  On  eût  dit  que  le 
sombre  aspect  d'un  ciel  toujours  voilé  méloit,  à  toutes  les 
créations  de  cette  faculté  reine  ,  un  vague  indéfinissable. 
Aussi  les  fantômes  sans  forme  et  sans  couleur ,  dont  elle 
peuploit  l'univers  ,  se  perdoient ,  comme  des  ombres  à 
demi-effacées  ,  sur  le  fond  morne  et  nébuleux  de  ses  ta-* 
bleaux  monotones.  Tels  on  voit  sur  ce  triste  horizon  les 
flots  vaporeux  des  brumes  amoncelées  ,  confondant  tous  les 
objets, prêter  pour  ainsi  dire  à  l'air  la  consistance  des  corps 
solides ,  et  ne  laisser  à  ces  derniers  qu'une  apparence  dou- 
teuse. Et  à  quelle  source  ,  en  un  tel  climat  et  au  sein  des 
mœurs  qu'il  inspire  ,  l'esprit  de  l'homme  auroit-il  puisé 
ces  conceptions  ingénieuses  et  brillantes  qui  charment  le 
goût  élèvent  l'âme  et  touchent  les  cœurs ,  ou  ces  images 
gracieuses,  larcins  heureux  faits  à  la  nature  par  le  génie, 
dans  le  but  de  relever,  en  les  rapprochant,  l'éclat  mutuel' 
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de  deux  beautés  d'un  ordre  opposé?  Ces  découvertes  ii'é- 
toient  possibles  dans  l'origine  des  temps,  que  dans  ces  con- 
trées où  la  Providence  admet  les  hommes  à  la  contempla- 
tion habituelle  de  la  beauté  physique  ,  et  où  les  institutions 
sociales  avoient  favorisé  de  bonne  heure  le  libre  dévelop- 
pement du  sentiment  inné  du  bon. 

Cependant  sous  aucun  climat ,  l'âme  humaine ,  si  natu- 
rellement expansive,  ne  peut  demeurer  muette.  Les  bardes 
et  les  scaldes  remplissoient  à  peu  près  ,  chez  nos  pères,  les 
fonctions  exercées  jadis  avec  tant  d'éclat  chez  les  Grecs  par 
Arion  et  Demodocus,  Phemius  et  Tyrtée.  Mais  cette  même 
race  d'hommes  qui ,  s'élevant  par  degrés  dans  l'enfance  du 
monde  ,  arriva  jusqu'à  produire  Homère  ,  alla  se  perdre 
chez  les  modernes  ,  par  une  dégénération  rapide  ,  dans  les 
bandes  errantes  et  avilies  des  histrions  et  des  ménestrels. 
Outre  la  différence  des  climats ,  c'est  que  nos  pères  reçurent 
la  civilisation  et  n'y  parvinrent  pas  d'eux-mêmes.  En  ce 
temps  ,  les  peuples  n'étoient  plus  assez  isolés  pour  aspirer 
à  voir  croître  et  mûrir  sans  secours  étrangers ,  sur  le  sol 
de  leur  patrie  ,  les  fruits  les  plus  exquis  de  la  vie  sociale. 
Et  au  milieu  des  soins  pénibles  et  laborieux  qui  préoccu- 
pent la  majeure  partie  de  l'espèce  humaine ,  un  des  prin- 
cipaux avantages  de  la  sociabilité  n'est-il  pas  que  les  pro- 
grès de  quelques  peuples  privilégiés  soient  réversibles  à 
d'autres  peuples  ?  C'est  ce  que  les  Francs  éprouvèrent. 
S'ils  durent  renoncer  à  l'espérance  d'une  civilisation  indi- 
gène ,  si  Ton  vent  me  passer  ce  terme ,  ils  jouirent  plutôt 
des  inappréeiables  bienfaits  de  la  civilisation.  Arrachés  à  la 
barbarie  et  jetés  tout  à  coup,  comme  par  une  transfusion 
soudaine  ,  au  sein  d'une  société  vieillie  ,  ils  adoptèrent  une 
religion  qui,  parla  sublime  simplicité  de  sa  morale  et  par 
l'imposante  austérité  de  ses  dogmes,  est  propre  à  régler  les 
mœurs  des  sauvages  les  plus  grossiers,  comme  des  peuple- 
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les  mieux  policés.  De  nouvelles  lois  ,  de  nouveaux  usages 
furent  introduits  5  tous  les  souvenirs  furent  proscrits  et 
toutes  les  traditions  anciennes  abolies.  Mais  la  rapidité  de 
ces  grands  changemens  devoit  retarder  le  développement 
littéraire  de  la  nation.  Il  falloit  que  le  génie  ,  détourné  de 
ses  anciennes  voies,  eût  le  temps  de  s'orienter.  Les  beautés 
poétiques  du  christianisme  ne  pou  voient  être  justement 
appréciées  par  des  hommes  dont  la  poésie  originale  ne 
respiroit  que  l'amour  des  combats ,  la  soif  de  la  vengeance , 
et  ce  mépris  de  la  mort  toujours  brutal  quand  il  n'est  pas 
le  fruit  d'une  vertu  épuréee.  D'un  autre  côté ,  placés  entre 
deux  langues ,  dont  l'une  trop  imparfaite  ne  suffisoit  plus 
aux  besoins  de  leur  intelligence  ,  et  l'autre  trop  raffinée 
s'offroit  à  eux  ,  riche  d'une  foule  de  mots  dont  les  idées  co- 
rélatives  leur  manquoient ,  nos  pères  furent  contraints  à 
s'en  façonner  une  troisième  qui  devint  comme  la  moyenne 
proportionnelle  entre  les  deux  autres,  et  qui  mit  à  l'u- 
nisson l'instrument  du  langage  et  l'état  de  la  société.  Ainsi 
la  civilisation  de  la  France  fut  le  résultat  compliqué  de 
l'heureuse  combinaison  des  mœurs  pures  et  mâles  des  Ger- 
mains ,  des  institutions  perfectionnées  de  Rome  polie,  et 
des  hautes  lumières  de  la  révélation  divine.  Encore  n'étoit- 
ce  pas  assez  de  tant  d'élémens  choisis  pour  produire  cette 
fleur  de  politesse  et  de  goût,  qui  devoit  la  distinguer  un 
jour;  et  l'Orient  nous  devoit  le  tribut  de  ses  arts  et  de  ses 
mœurs ,  comme  s'il  eût  fallu  que  l'universalité  des  peuples 
concourût  à  la  formation  de  cette  littérature  françoise . 
destinée  elle-même  dans  l'avenir  à  la  gloire  de  l'universalité. 
Ar«be&.  L'Asie  et  l'Afrique  obéissoient  aux  Arabes.  Devenus 
maîtres  des  Espagnes ,  ils  apportèrent  en  Europe  quelques 
sciences  qu'ils  avoient  sauvées  du  naufrage  universel  des 
connoissances  humaines ,  et  les  arts  libéraux  qu'ils  culti- 
voient»  Leur  influence  ne  tarda  pas  à  se  faire  sentir  jusque 
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dans  les  pays  qui  résistèrent  toujours  à  leurs  armes.  H  en 
est  des  lumières  comme  des  fluides  ,  elles  tendent  sans  cesse 
vers  un  équilibre  universel  ;  et  la  guerre ,  qui  rompt  entre 
les  peuples  toutes  les  communications  accoutumées  ,  est 
quelquefois  pour  les  arts  et  les  sciences  le  moyen  le  plus  ra- 
pide de  se  répandre.  Mais  l'ascendant  des  lumières  incer- 
taines des  Arabes  n'auroit  probablement  pas  suffi  pour  leur 
donner  une  grande  influence  sur  des  peuples  qui  n'avoient 
profité  que  bien  imparfaitement  de  celles  des  Romains  ,  s'il 
n'eût  existé  entre  les  mœurs  de  ces  Orientaux  et  celles  de 
nos  ancêtres ,  une  secrète  analogie.  L'estime  qu'ils  faisoient 
des  femmes  servit  entre  eux  de  point  de  rapprochement. 
Les  Germains ,  grossiers  et  féroces ,  leur  portoient  une  sorte 
de  vénération  religieuse.  Soit  que  ces  hommes  violens, 
prompts  à  céder  à  la  passion  ,  s'étonnassent  d'être  ramenés 
à  la  nature  par  les  douces  inspirations  de  leurs  compagnes; 
soit  qu'une  mystérieuse  tradition  leur  laissât  croire  que  ce 
sexe  avoit  en  lui  quelque  chose  de  divin ,  ils  consultoient 
souvent  les  femmes,  et  déféroient  superstitieusement  à  leurs 
avis.  De  leur  côté,  les  Arabes,  doués  d'une  sensibilité  ex- 
quise ,  qui  se  prêtoit  avec  ardeur  à  toutes  les  illusions  d'une 
imagination  vive;  les  Arabes,  qui  plaçoient  exclusivement 
dans  l'amour  tout  le  bonheur  de  la  vie ,  rendement  un  véri- 
table culte  à  la  beauté.  C'est  d'eux  que  nous  est  veuu  cet 
esprit  de  galanterie  qui  créa  fart  déplaire,  qui  éleva  jus- 
qu'à l'héroïsme  ce  penchant  naturel  qui  porte  un  sexe  vers 
l'autre,  et  qui  l'associa  à  tous  les  mouvemens  du  cœur  hu- 
main, comme  il  mêla  les  femmes  à  tous  les  intérêts  de  la 
société.  Se  pou  voit- il  que  leur  influence  ne  s'étendît  pas 
sur  le  domaine  direct  de  l'imagination ,  après  avoir  donné  à 
l'imagination  un  si  grand  pouvoir  sur  tout  le  reste  de  no* 
jouissances?  aussi  reçûmes-nous  d'eux,  avec  leur  archilec 
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ture  et  leur  poésie  ,  les  ingénieuses  et  bizarres  fictions  de  la 
féerie  et  le  goût  des  aventures  merveilleuses. 

La  rime  étoit  le  caractère  essentiel  de  la  poésie  arabe. 
Fille  de  l'Echo  et  sœur  de  la  Mélancolie,  la  rime  est  d'ori- 
gine nomade.  Les  peuples  pasteurs ,  errant  dans  de  vastes 
solitudes ,  s'efforcèrent  d'abréger  par  leurs  chants  leurs  con- 
tinuels loisirs.  Ils  ont  trouvé  je  ne  sais  quel  charme  secret 
à  ce  gémissement  de  la  nature ,  qui  répond  aux  gémisse- 
mens  de  l'homme ,  et  qui ,  dans  les  lieux  les  plus  solitaires , 
console  l'oreille  du  long  silence  du  désert ,  en  lui  offrant  le 
doux  mensonge  de  la  voix  humaine.  Bientôt  ils  auront  cher- 
ché à  imiter  cette  répétition  touchante  des  syllabes  finales 
par  l'écho  ,  en  ramenant  dans  leurs  vers  des  désinences 
semblables.  Ce  retour  des  mêmes  sons  dut  avoir  d'autant 
plus  de  charme  pour  les  Arabes  ,  qu'entretenant  dans  l'âme 
une  consonnance  d'idées ,  il  prolonge  la  présence  du  petit 
nombre  de  sentimens  dont  se  nourrit  la  mélancolie.  Or, 
rappelés ,  sans  cesse  ,  par  la  contemplation  habituelle  de  la 
nature  à  la  grande  pensée  d'une  puissance  invisible  qui  gou- 
verne l'univers  :  attirés  comme  par  instinct  vers  l'espérance 
d'une  meilleure  vie  5  nés  dans  cet  Orient  immuable  où  les 
lieux  ne  changeant  pas  d'aspect  ni  les  peuples  de  mœurs ,  tout 
concourt  à  faire  ressortir  la  fragilité  de  l'individu  ;  les 
Arabes  ont  dû  naturellement  être  enclins  à  cette  sublime 
mélancolie ,  qui  n'est  que  le  souvenir  confus  de  notre  gran- 
deur déchue ,  et  le  pressentiment  intime  des  hautes  destinées 
qui  nous  attendent.  Cette  disposition  de  l'âme  semble  avoir 
été  commune  à  tous  leurs  poètes. 

La  rime  *  introduite  en  Europe  ,  y  rendit  la  versification 
populaire.  Mais  s'il  est  vrai  qu'un  beau  poëme  soit  le  plus 
sublime  effort  du  génie,  l'art  de  rimer,  pour  qui  ne  voit 
rien  au-delà,  est  le  plus  facile  des  métiers.  Aussi  jamais  la 
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véritable  poésie  ne  fut  plus  rare,  ni  les  vers  plus  prodigués. 
On  rima  des  moralités  ,  des  proverbes ,  des  miracles ,  des 
prières  à  la  Vierge  et  des  légendes  de  saints.  Mais  les  mœurs 
du  temps  appeloicnt  un  autre  ordre  d'ouvrages,  et  les  let- 
tres, destinées  à  former  les  mœurs,  ne  sont  que  trop  sou- 
vent forcées  de  se  prêter  à  leurs  caprices. 

Au  reste ,  puisque  la  Fable  est  à  la  fois  l'histoire  de  l'enfance  institution 
des  peuples  et  l'enfance  de  leur  histoire ,  ne  nous  étonnons  pas  de  J^e**" 
de  trouver  au  nombre  des  plus  anciens  monumens  de  notre 
littérature  primitive,  ces  romans  de  chevalerie,  miroirs 
naïfs  et  fidèles  des  mœurs  du  premier  âge  de  la  nation ,  et 
régulateurs  révérés  des  mœurs  de  l'âge  suivant.  Si  nous 
avons  remarqué  en  passant  que  l'introduction  du  christia- 
nisme ralentit  pour  un  temps  l'essor  poétique  des  peuples 
modernes,  nous  devons  dire  ici ,  dans  l'intérêt  de  la  vérité, 
quel  vaste  champ  il  ouvrit  à  la  verve  des  poètes,  en  susci- 
tant au  milieu  d'eux  la  plus  généreuse  et  la  plus  utile  des 
institutions.  En  effet,  cet  esprit  de  chevalerie  qui ,  dans  un 
temps  d'anarchie  et  de  confusion,  suppléa  à  l'absence  de 
toute  force  publique:  qui  refondit  toutes  les  idées  et  retrem- 
pa tous  les  sentimens  ;  qui  consomma  la  civilisation  de  l'Eu- 
rope et  maintint  son  indépendance,  dc.r  tout  son  lustre  à 
l'esprit  sublime  du  christianisme.  Avant  que  d'être  chré- 
tiens, les  peuples  de  l'Occident,  passionnés  pour  les  combats, 
ne  connoissoient  d'autres  vertus  que  les  vertus  guerrières. 
Ils  ne  se  rapprochoient  que  pour  s'entre  -  détruire  ,  et 
leurs  petites  sociétés  ne  renfermoient  que  des  compagnons 
d'armes  et  point  de  citoyens.  Dans  de  telles  circonstances, 
il  étoit  naturel  qu'un  mépris  général  s'attachât  à  la  moin- 
dre action  de  foiblesse  ou  de  lâcheté .  el  frappât  le  coupable 
d'une  sorte  de  mort  morale,  ce  it  fois  pire  que  la  mort 
même.  Sans  doute  le  souvenir  de  ces  antiques  mœurs  ne 
demeura  point  sans  influence:  mais  il  n'appartenoit  qu'à 
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la  religion  chrétienne  d'ajouter  à  l'honneur  ce  je  ne  sais 
quoi  tic  parfait  et  d'accompli  qui  en  fait  comme  la  fleur  de 
toutes  les  vertus  ;  de  réconcilier  la  bravoure  avec  l'huma- 
ni  té,  en  lui  imprimant  les  sacrés  caractères  de  la  bienfai- 
sance ,  de  la  miséricorde  et  de  la  générosité  ;  de  concilier 
enfin  l'esprit  de  galanterie  avec  la  pureté  des  mœurs,  et  de 
le  transformer  en  un  innocent  aiguillon ,  qui,  suivant  l'ex- 
pression des  troubadours ,  anitnoit  les  chevaliers  à  la  gloire 
et  les  dames  à  la  vertu.  Tous. ces  prodiges  furent  l'ouvrage 
du  christianisme,  et  les  monumens  de  l'ancienne  chevalerie 
en  font  foi.  A  quelle  autre  source  le  chevalier  auroit-il  puisé 
cet  amour  passionné  du  vrai  et  cette  horreur  du  mensonge 
qui  nous  sont  parvenus  au  travers  de  tant  de  révolutions  et 
de  siècles,  et  ont  mainteuu  parmi  nous  la  foi  de  la  parole 
jusque  sur  les  ruines  de  la  religion  du  serment  ?  Hors 
cette  loi  d'amour,  qui  a  fait  de  la  charité  le  principe  et  la 
fin  de  toutes  les  vertus ,  quelle  autre  doctrine  pouvoit  ins- 
pirer aux  guerriers  le  noble  et  pieux  désir  de  consacrer 
spécialement  leurs  armes  au  service  des  veuves,  des  orphe- 
lins et  des  opprimés,  et  de  répandre  leur  sang  pour  des  in- 
différons ,  des  étrangers,  des  ennemis  même?  La  sobriété  , 
la  continence,  lad»iceur,  la  modestie,  auroient-elles  dû 
à  un  autre  principe  le  rang  qu'elles  tenoient  parmi  les  vertus 
chevaleresques?  Sans  doute  la  corruption  des  hommes  l'em- 
porta souvent  sur  la  sévère  austérité  des  préceptes  ;  mais  il 
n'en  demeure  pas  moins  constant .  pour  l'instruction  du 
monde,  que  des  guerriers  ignorans  et  illitérés  se  sont  élevés 
en  morale,  au  milieu  des  désordres  de  l'anarchie  ,  au-des- 
sus des  plus  sages  législateurs  et  des  plus  vertueux  philoso- 
phes de  toutes  les  nations  et  de  tous  les  siècles. 

Les  premiers  romans  de  chevalerie  ne  furent  d'abord  que 
des  chansons  de  gestes ,  c'est-à-dire  des  poèmes  historiques. 
Puen  n'étoit  plus  propre  à  flatter  le  goût  de  la  nation  ,  ni  ne 
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pou  voit  être  plus  conforme  à  ses  anciennes  habitudes.  Aussi 
les  chroniques  supposées  de  Thelesin,  de  Melkin,  d'Huni- 
bald  Francus  3  de  Turpin ,  de  Francon ,  de  Salion  Fort- 
main,  de  Sivard-le-Sage,  d'xAdel  Adeling,  de  Gildas  le 
Gallois,  etd'Occon,  sont-elles  autant  d'anneaux  fabuleux 
destinés  à  ne  former  qu'une  seule  et  même  chaîne  de  nos 
premiers  romanciers  et  de  nos  anciens  bardes.  L'esprit  de 
chevalerie  donna  naissance  à  leurs  écrits ,  et  ils  fomentèrent 
par  leurs  écrits  l'esprit  de  chevalerie.  La  louange  des  poètes 
devint  la  semence  des  héros  ;  dans  d'autres  temps ,  il  ne 
fallut  rien  moins  que  l'ascendant  d'un  homme  de  génie 
pour  ramener  les  Espagnols  à  d'autres  mœurs.  Les  trouvères 
et  les  troubadours  portèrent  dans  toutes  les  cours  de  l'Eu- 
rope la  réputation  des  chevaliers  et  des  dames;  car  en  ces 
siècles  romanesques ,  la  beauté  étoit  renommée  à  l'égal  de 
la  valeur.  Ces  poèmes  où  la  générosité  et  la  courtoisie  n'é- 
toient  pas  moins  vantées  que  la  bravoure ,  adoucirent  sin- 
gulièrement les  mœurs.  Les  jouissances  de  la  vanité  familia- 
risèrent les  hommes  avec  cet  ordre  supérieur  de  voluptés 
exquises  et  raffinées,  indépendantes  des  sens,  et  les  rendi- 
rent successivement  plus  sensibles  aux  plaisirs  de  l'esprit  et 
aux  délices  du  sentiment.  L'art  heureux  qui  ajoutait  tant 
de  prix  à  la  louange ,  et  tant  de  charmes  à  l'amour ,  dut  être 
accueilli  avec  partialité  par  les  dames.» Grâces  à  l'esprit  du 
siècle  ,  la  faveur  qu'elles  lui  accordèrent  étoit  un  encourage- 
ment plus  puissant  que  la  faveur  des  plus  grands  Rois. 
Bientôt  les  souverains  tinrent  à  honneur  le  titre  et  le  mé- 
tier de  trouvères,  les  chevaliers  s'appliquèrent  à  l'étude 
des  lettres ,  et  les  lettres  marchèrent  de  pair  avec  la  cheva- 
lerie. Les  grands  privilèges  de  clergie  furent  accordés  aux 
lettrés.  Les  lettres ,  les  lois ,  la  philosophie  et  les  sciences 
eurent  leurs  chevaliers  proprement  dits  :  c'est  ainsi  que  fut 
préparé  ?  par  degrés  ,  le  règne  des  lumières  .  et  que  la  classe 
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instruite  de  la  nation  se  plaça  à  côté  des  premiers  ordres  de 
TEtat. 

Langue  de      Les  mêmes  causes  naturelles  qui  avoient  introduit  chez 
01  de  oc!8U€  ^es  anciens  Gaulois  trois  dialectes  diffe'rens  ne  pouvoient 
cesser  d'agir,  et  la  France  fut  divisée  en  langue  de  oïl  et  en 
langue  de  oc.  Ce  seroit  sortir  de  notre  sujet,  que  de  recher- 
cher ce  qu'auroit  pu  devenir  notre  littérature  nationale ,  si 
le  dialecte  flexible,  modulé  et  riche  en  vocales  des  Occita- 
niens  eût  prévalu  sur  le  dialecte  originairement  dur  \  mo- 
notone et  nasal  des  Picards  et  des  Champenois.  D'ailleurs  , 
que  reste-t-il  à  désirer  au  peuple  fortuné  qui  parle  une 
langue  dont  Racine  a  si  bien  prouvé  l'harmonie  et  l'élé- 
gance, Bossuet  l'énergie  et  la  pompe  ,  Fénélon  le  nombre 
et  la  souplesse,  La  Fontaine  la  grâce  et  la  naïveté,  tant 
d'écrivains  immortels  l'inépuisable  richesse  ?  Néanmoins 
cette  division  de  la  France  que  la  féodalité  prolongea,  fut 
doublement  funeste  à  l'Etat,  dont  elle  morceloit  la  puissan- 
ce ,  et  à  la  littérature  nationale  qu'elle  privoit  de  l'utile  coo- 
pération des  poètes  provençaux. 
Langue  m-     Cependant  la  langue  romance  l'emporta.  Les  fabliaux  et 
français pro-  ^es  romans  donnèrent  le  ton  :  les  syrventes  et  les  tençons 
prementdit.  furent  mis  en  oubli.  Les  conquêtes  des  François  et  les  croi- 
sades procurèrent  dès-lors  au  romance  une  sorte  d'univer- 
salité dont  on  retrouve  encore  des  traces  dans  cette  langue 
franque  qui  est  dans  tous  les  ports  du  Levant  l'instrument 
du  commerce ,  l'unique  moyen  de  communication  entre  les 
naturels  du  pays  et  les  Européens,  et,  parmi  ces  derniers, 
le  lien  commun  de  tous  ceux  qui  n'ont  point  de  patrie 
commune. 

Aux  mauvais  ouvrages  rimes ,  aux  romans  de  chevalerie  * 
succédèrent  les  lois  et  l'histoire.  A  cette  époque,  qui  est 
celle  du  onzième  siècle ,  remonte  l'usage  de  la  prose  et  Foi  i- 
gine  de  la  langue  française  proprement  dite*        on  s'eloi- 
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gnoit  des  temps  de  la  domination  romaine,  plus  il  devenoit 
incommode  que  la  justice  et  les  lois  parlassent  exclusive- 
ment une  langue  chaque  jour  plus  étrangère  aux  seigneurs 
qui  rendoient  la  justice  et  au  peuple  à  qui  elle  étoit  rendue. 
On  étoit  presque  retombé  dans  l'inconvénient  primitif  de 
n'être  régi  que  par  la  raison  non  écrite  et  des  traditions 
orales.  De  là,  tous  les  vices  de  procédure,  inséparables  d'un 
tel  état  de  choses.  Aussi  dès  que  la  langue  vulgaire  eut  ac- 
quis un  premier  degré  de  consistance  et  de  régularité,  par 
le  développement  de  cet  esprit  de  méthode  dont  l'heureuse 
influence  débrouille  le  chaos  des  mots  et  des  idées ,  porte 
un  certain  ordre  jusque  dans  la  marche  si  capricieuse  de 
l'usage ,  et  coordonne  entre  eux  les  élémens  incohérens  que 
lui  fournit  le  hasard  :  en  un  mot ,  lorsque  les  termes  eurent 
une  signification  précise  et  la  construction  de  la  phrase  une 
forme  déterminée,  on  rédigea  les  usages  et  on  écrivit  les 
coutumes.  Guillaume-le-Gonquérant  etGodefroy  de  Bouil- 
lon promulguèrent ,  en  langue  romance ,  les  lois  qu'ils  don- 
nèrent à  l'Angleterre  et  à  la  Palestine. 

Après  la  religion  et  les  lois  ,  ce  qui  intéresse  le  plus  les 
hommes  ,  c'est  l'histoire  :  jusque  -  là  le  dépôt  sacré  de  cette 
lumière  des  nations  avoit  été  confié  aux  poètes ,  et  dans 
leur  langage  figuré  que  la  stérilité  d'une  imagination  privée 
d'objets  de  comparaison  surchargeoit  d'images  gigantesques 
et  de  fictions  merveilleuses,  le  vrai,  souvent  plus  invrai- 
semblable que  ces  fictions  mêmes  ,  manquoit  des  traits  de  la 
vérité.  Mais  les  heureuses  conséquences  de  l'introduction 
de  la  prose  dans  les  affaires  frappèrent  les  esprits  :  on 
voulut  en  toutes  choses  y  voir  plus  clair  et  plus  distinc- 
tement. On  vint  à  penser  que  des  récits  destinés  à  trans- 
mettre à  la  postérité  les  doctrines  religieuses  et  civiles,  le 
souvenir  des  grands  événement,  dévoient  être  exacts  eteir- 
constanciés.  Les  chants  des  poètes  ne  suffirent  plu.^  au* 
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nouveaux  besoins  de  la  société.  Elle  exigea  qu'un  langage 
plus  simple,  indépendant  de  la  rime  et  moins  ami  du  mer- 
veilleux ,  mît  la  sincérité  de  l'historien  à  l'abri  des  séduc- 
tions de  la  muse  et  de  l'exagération  naturelle  à  la  poésie. 
Car  c'est  être  doublement  vrai  que  de  l'être  avec  naïveté  et 
de  peindre  la  vérité  de  ses  propres  couleurs.  La  prose 
commença  donc  l'histoire  ,  et  l'histoire  perfectionna  la 
prose.  Mais  dans  ces  premiers  âges  historiques ,  les  histo- 
riens croyoient  avoir  tout  fait  quand  ils  avoient  recueilli  les 
traditions  populaires.  Les  faits  constatés  étoient  rares ,  les 
récits  fabuleux  étoient  généralement  admis ,  et  l'art  ambi- 
dextre de  la  critique  n'étoit  point  encore  connu.  Dès-lors, 
l'histoire  dut  se  rapprocher  des  romans,  et  les  romans 
usurper  la  place  de  l'histoire.  Ce  mélange  monstrueux  ne 
pouvoit  manquer  de  plaire  à  des  lecteurs  crédules  et  igno- 
rans.  Toutes  les  idées  se  confondirent ,  et  la  confusion  qui 
régnoit  dans  les  idées  s'introduisit  dans  la  littérature.  Les 
anciens  romans,  d'abord  traduits  en  latin,  le  furent  en 
prose  vulgaire.  On  en  écrivit  d'autres  sans  s'asservir  au 
joug  de  la  rime  :  enfin  on  commença  à  traduire  ce  petit 
nombre  d'ouvrages  des  anciens  que  le  hasard  avoit  dérobés 
à  l'oubli,  mais  que  l'ignorance  universelle  rendit  si  long- 
temps inutiles. 

Cependant  la  langue ,  d'abord  hérissée  de  mots  barbares 
et  de  consonnes,  commençoit  à  s'assouplir.  Sèche  et  sans 
couleur  dans  Villehardouin ,  elle  ne  manqua  ni  d'élégance 
ni  d'harmonie  sous  la  plume  de  Guillaume  de  Lorris  ;  mais 
bientôt,  se  développant  sans  effort  avec  le  sire  de  Join- 
ville  ,  elle  s'appropria  ce  tour  naturel  et  cette  simplicité 
d'expression  qui  peignent  si  simplement  et  si  naïvement 
les  objets.  On  diroit  que  les  progrès  d'une  langue  devroient 
plutôt  suivre  que  précéder  les  progrès  du  goût  ;  mais  la 
'son  n'éclaire  les  hommes  que  par  degrés.  Il  faut  qu'il 
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s'établisse  dans  leurs  idées  un  certain  ordre  logique  pouv 
qu'ils  deviennent  capables  de  les  réformer.  Si  une  langue 
se  polit  à  proportion  que  les  mœurs  se  raffinent,  il  faut 
que  l'esprit  s'éclaire  pour  que  le  goût  puisse  se  former,  et 
l'esprit  ne  s'éclaire  qu'autant  que  la  langue  se  polit.  C'est 
ce  qui  arriva  en  France  :  le  langage  reçut  à  la  cour  de  nos 
Rois  un  caractère  de  noblesse  et  de  franchise  ;  mais  il  fut 
souvent  remanié  par  des  hommes  sortis  d'une  classe  infé- 
rieure. Des  mœurs  encore  grossières  introduisirent  dans  sa 
composition  une  obscénité  d'expression  qu'on  auroit  éga- 
lement tort  d'attribuer  ou  àcette  innocence  pure  qui  ne  sait 
pas  encore  rougir ,  ou  à  ce  révoltant  cynisme  qui  ne  rougit 
plus.  Un  enseignement  qui  mettoit  l'art  (utile  des  distinctions 
à  la  pjaoe  de  l'art  si  essentiel  de  penser  et  de  raisonner  ;  en* 
trainoit  les  auteurs  à  porter  jusque  dans  les  peintures  de 
l'amour  les  subtilités  déliées  d'une  fausse  métaphysique  et 
les  formes  ridicules  de  l'argumentation  scolastique.  Enfin  , 
ce  goût  prédominant  pour  l'allégorie ,  qui  transpiroit  des 
études  théologiques  et  qui  provenoit  de  l'ignorance  où 
étoient  les  docteurs  du  sens  littéral  de  l'Ecriture ,  remplit  les 
poèmes  et  peupla  le  théâtre  enfant ,  de  personnages  allégo- 
riques et  froids,  dont  le  langage  mystique  étoit  aussi  étran- 
ger à  la  passion  ou  au  sentiment  qu'au  bon  goût.  Tel  fut 
l'état  des  lettres  en  France ,  jusqu'à  Charles  Y ,  époque  mé- 
morable dans  leur  histoire,  où  commence,  pour  ne  plus 
s'interrompre  \  la  chaîne  brillante  de  nos  poètes  dont  Vil- 
lon fut  le  premier  anneau. 

La  langue  françoise ,  à  l'exemple  de  toutes  les  autres ,  fut  EufanfiC  rie 
donc  commencée  par  les  poètes.  Mais  si  la  poésie  est  le  pré-  notre  poésie, 
mier  instrument  du  penectionnenient  des  langues,  il  n'ap- 
partient qu'à  l'épopée',  qui  est  la  poésie  par  excellence,  de 
les  enfanter,  pour  ainsi  dire,  composées  de  toutes  pièces, 
riches  de  ces  innombrables  nuances  dont  le  génie  sait  rcle- 
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ver  habilement  dans  ses  jeux  la  pompe  et  la  délicatesse,  et 
qu'il  fait  resplendir  de  l'éclat  de  ses  reflets.  Car  s'il  est  vrai 
de  dire  que  la  langue  est  le  tableau  de  la,  vie  et  l'assem- 
blage de  toutes  les  idées  d'un  peuple,  manifesté  au  dehors 
par  des  sons,  cette  définition  convient  également  à  l'épo- 
pée ,  qui  n'est  que  ce  tableau  mis  en  action.  Son  génie  est 
un  génie  universel  qui  embrasse  tout ,  l'homme  et  la  socié- 
té, le  présent,  le  passé,  l'avenir,  les  choses  visibles  et  les 
choses  invisibles.  Planant  clans  la  moyenne  région  descieux , 
le  poète  épique  manifeste  à  tous  les  regards  le  merveilleux 
système  du  inonde  moral  ,  il  pénètre  les  conseils  secrets 
de  la  providence  des  dieux  ,  et  débrouille  l'énigme  inex- 
plicable des  destinées  de  l'homme.  Il  rattache  tous  les  ms- 
tans  de  notre  courte  et  passagère  existence  aux  intérêts 
d'un  ordre  de  choses  surnaturel,  et  il  fait  intervenir  parmi 
nous  les  puissances  d'un  arrtre  monde.  Il  descend  dans  les 
détails  de  la  vie  commune  pour  les  ennoblir.  Les  coutumes 
et  les  usages  des  peuples  ,  les  contrées  qu'ils  habitent ,  les 
merveilles  et  les  secrets  de  la  nature  et  de  l'art ,  tout  lui 
est  connu  5  et  comme  il  ne  néglige  rien  ,  aucune  partie  de 
la  langue  ne  sauroit  lui  échapper.  Tout  ce  qui  existe  est  dé- 
sormais représenté  par  la  parole  ,  et  la  langue  se  compose 
d'autant  d'images  que  de  mots.  Pareil  au  premier  homme , 
le  poète  épique  nomme  naturellement  tout  ce  qu'il  voit ,  et 
tous  les  noms  qu'il  impose  sont  les  véritables  noms  des  cho- 
ses. Il  dit ,  et  tirant  de  sa  propre  substance  la  beauté  choisie 
de  ses  expressions  ,  le  jargon  informe  d'un  peuple  encore 
grossier  ,  sur  ses  lèvres  inspirées  devient  la  langue  des 
dieux.  Tel  Homère,  chez  les  Grecs,  déterminoit  invariable- 
ment ,  par  le  mot  propre ,  la  nuance  délicate  de  chaque  idée 
fugitive,  attachoit  un  signe  expressif  à  chaque  impression 
de  l'âme ,  et  portoit  dans  tous  leurs  dialectes  la  grâce  et  la  fé- 
condité. Une  langue  ainsi  fixée  dès  sa  naissance  conserve 
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quelque  chose  de  poétique  et  de  pittoresque ,  qui  ne  nuit 
point  au  naturel.  Malheureusement  la  France  n'eut  point 
d'Homère ,  et  les  progrès  de  sa  langue  furent  lents  et  suc- 
cessifs. La  tourbe  des  versificateurs  auxquels  sa  culture  fut 
abandonnée  ne  la  dégagea  qu'avec  effort  et  lenteur  du  mé- 
lange barbare  des  mots  latins  et  tudesques  qui  s'y  étoient 
maintenus.  Aucun  de  ces  écrivains  n'autorisoit  sa  mission 
par  la  puissance  de  son  génie.  Néanmoins ,  malgré  leurs  fré- 
quentes inversions,  ils  donnèrent  une  certaine  rondeur  à 
la  période ,  ils  enrichirent  la  langue  d'épithètes  pittoresques 
et  de  phrases  poétiques,  et,  selon  la  judicieuse  expression 
de  La  Harpe,  si  leurs  efforts  furent  malheureux ,  ils  ne 
furent  pourtant  pas  méprisables. 

Les  poètes  nous  ayant  manqué  ,  le  génie  de  la  prose  vint  Commen- 
présider  à  nos  premiers  progrès.  On  auroit  tort  d'en  con-  notre  prose, 
clure  que  la  langue  francoise  est  essentiellement  prosaïque. 
Le  degré  de  sensibilité  d'un  peuple  est  la  seule  mesure  du 
génie  poétique  de  sa  langue,  et  les  sons  harmonieux  que 
nos  grands  poètes  ont  tirés  de  la  nôtre  répondent  victo- 
rieusement à  un  tel  reproche.  11  est  arrivé  seulement  de  l'in- 
fluence des  prosateurs  sur  la  langue  francoise  ,  qu'elle  a 
conformé  sa  marche  à  la  filiation  naturelle  des  idées ,  et 
qu'elle  les  exprime,  s^îl  est  ^rmis  de  parler  ainsi „  par 
ordre  de  primogéniture.  Ce  n'èst  pas  que  la  poésie,  sœur 
aînée  de  la  prose ,  puisse  intervertir  à  son  gré  l'ordre  de  la 
nature;  mais  la  logique  des  passions  diffère  essentiellement 
de  la  logique  des  idées. îl'âme  du  poète,  cédant  à  la  violence 
d'un  transport  impétueux ,  ou  à  l'ivresse  de  l'enthousiasme, 
exhale  d'abord  le  sentiment  qui  l'oppresse,  ou  retrace  vi- 
vement, par  une  image,  la  beauté  qui  le  ravit.  En  cet  état, 
elle  respecte  peu  ces  lois  de  l'analogie  qui  enchaînent  les 
idées  selon  la  progression  ordinaire  de  l'action  et  du  mou- 
vement. Elle  s'abandonne  à  ses  impressions,  et  la  plus  vive 
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et  la  plus  profonde  devient  le  centre  autour  de  laquelle  se 
groupent  toutes  les  autres.  Ce  désordre  passionné ,  en  sur- 
prenant l'esprit,  atteint  le  cœur ,  le  remue,  l'exalte,  l'at- 
tendrit. Le  prosateur  ,  au  contraire ,  ne  parle  que  de  sens 
rassis;  ce  n'est  point  par  inspiration  qu'il  procède,  mais 
par  délibération.  Comme  il  veut  surtout  être  entendu ,  il 
cherche  principalement  à  se  rendre  intelligible.  S'adressant 
k  la  froide  raison ,  il  ne  tâche  qu'à  faire  passer  de  son  esprit 
dans  celui  des  autres  les  mêmes  combinaisons  d'idées  par 
d'exactes  combinaisons  de  mots ,  et  à  représenter,  pour 
ainsi  dire,  au  simple  trait  les  divers  objets  qu'il  veut  pein- 
dre. Aussi  a-t-il  plus  d'égard  à  la  pureté  du  dessin  qu'à  la 
magie  des  couleurs.  Il  s'attache  à  l'élégante  simplicité  du 
style  plutôt  qu'il  n'en  recherche  l'harmonie;  jamais  il  n'ou- 
blie qu'il  a  besoin  de  substance  et  non  d'ornem^ns  ;  et  s'il 
sacrifie  aux  grâces  ingénues  ,  c'est  en  esprit  et  en  vérité.  En 
un  mot,  la  poésie  suit  l'ordre  naturel  des sentimens.  et  la 
prose  l'ordre  naturel  des  idées  ;  elles  sont  toutes  deux  na- 
turelles à  l'homme ,  comme  la  marche  et  la  danse.  Si  donc 
l'édifice  de  la  langue  françoise  ne  fut  point  construit  et  fondé 
par  des  philosophes ,  comme  l'auroit  désiré  pour  toutes  les 
langues  un  des  premiers  orateurs  académiques  du  dix-hui- 
tième siècle  (1  ),  il  le  fut  par  les  deux  classes  d  écrivains  dont 
la  marche  se  rapproche  le  plus  de  la  méthode  philosophique  : 
savoir  :  les  légistes  et  les  historiens. 
Influence  Le  style  des  lois  est  clair  et  concis ,  puisqu'elles  n'expri- 
^uïtes!0n" ment  r^en  <îue  ^e  net  et  ^e  distinct.  Le  législateur  sait  trop 
bien  ce  qu'il  commande  et  ce  qu'il  défend ,  ce  qu'il  permet 
et  ce  qu'il  punit,  pour  ne  pas  l'exprimer  sans  équivoque. 
Dans  toutes  les  langues ,  l'impératif  est  le  moins  compliqué 
de  tous  les  temps  des  verbes ,  et  les  enfans  expliquent  très- 


(i)  Thomas 


INTRODUCTION.  xliij 

nettement  leurs  volontés  bien  avant  de  communiquer  leurs 
pensées.  Dans  la  réfaction  des  coutumes  qui  netoient  jusque- 
là  que  des  lois  non  écrites  ,  on  s'écarta  d'autant  moins  du  style 
des  lois ,  que  l'usage  étoit  déjà  d'exprimer  ces  coutumes  par 
de  courtes  maximes  qui ,  présentant  quelquefois  dans  leur 
brièveté  une  métaphore  animée ,  intéressoient  l'imagination 
à  la  cause  de  la  mémoire,  et  rendoient  en  quelque  sorte  sen- 
sible une  abstraction  législative.  Or ,  quand  une  langue  est 
travaillée  ,  dès  son  origine,  par  des  jurisconsultes  ou  des  lé- 
gislateurs, la  propriété  et  la  justesse  des  expressions  doivent 
être  ses  principaux  caractères.  Nous  voyons  en  effet  que  l'é- 
tude des  différentes  acceptions  des  mots  est  d'un  usage  si 
indispensable  en  jurisprudence,  que  plusieurs  législateurs 
ont  fait  entrer  dans  leurs  codes  une  lumineuse  expo- 
sition de  la  signification  des  termes.  Comment  cette 
sorte  d'enquête  pourroit-elle  tourner  au  profit  de  la  science 
sans  avantage  pour  la  langue,  puisqu'elle  n'est,  pour  ainsi 
dire,  qu'une  reconnoissancede  son  génie  et  une  déclaration 
authentique  de  son  caractère  ?  Enfin ,  si  le  principal  effort 
de  nos  premiers  écrivains  a  eu  pour  objet  de  donner  à  la 
parole  du  législateur  cette  limpidité  et  cette  transparence 
qui  ne  sauroient  laisser  le  droit  douteux ,  ni  le  juge  incer- 
tain ,  ont-ils  pu  le  faire  sans  exercer  sur  les  procédés  de  la 
langue  la  plus  utile  influence  ,  et  ne  leur  doit-elle  pas  cet 
esprit  d'analyse  et  de  méthode  qui  préside  parmi  nous  à 
l'arrangement  des  mots? 

L'influence  des  historiens  seconda  merveilleusement  celle  influence 
des  légistes,  et  au  nombre  des  historiens  il  faut  placer  nos  <1(S  1,1  u  1 
anciens  romanciers ,  dont  les  romans  étoient  de  véritables 
histoires  sinon  des  histoires  véritables.  Dans  l'enfance  des 
peuples ,  l'historien  va  droit  au  fait:  s'il  manque  de  cet  art 
habile  qui  sait  enchaîner  les  situations  les  unes  aux  autres 
et  les  faire  ressortir,  il  possède  celui  de  les  peindre  des  cou- 
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leurs  du  sujet,  et  pour  ainsi  dire  diaprés  nature.  Liiisto- 
rien  des  premiers  temps  n'est  qu'un  témoin  :  à  force  de 
philosophie ,  celui  de  notre  âge  devient  en  quelque  sorte  un 
poète.  Le  premier  raconte  les  faits  tels  qu'il  les  sait ,  l'autre 
les  combine ,  les  subordonne  pour  les  disposer  en  système. 
Le  récit  des  premiers  est  simple ,  ils  laissent  tout  faire  à 
leur  mémoire 5  et,  si  la  passion  corrompt  leur  intégrité, 
c'est  avec  franchise  qu'ils  se  montrent  passionnés.  Leur 
marche  est  naturelle ,  parce  que  dans  l'exposition  des  faits  , 
ils  suivent  bonnement  l'ordre  de  leur  succession.  Enfin 
leur  style  est  naïf,  parce  que  leur  esprit  est  sans  présomp- 
tion,  et  qu'ils  ne  voient  dans  l'histoire  d'un  fait,  rien  au- 
delà  de  cette  histoire  même.  Le  goût  de  la  déclamation  ne- , 
s'introduit  guère  dans  l'histoire  qu'à  la  suite  de  l'esprit  de 
système.  Sans  doute ,  l'enthousiasme  général  de  la  nation 
pour  la  chevalerie  ,  cette  soif  du  merveilleux  qui  suit  tou- 
jours les  temps  d'ignorance  absolue7,  ces  demi-lumières, 
qui  ne  jettent  que  de  faux  jours  sur  tous  les  objets ,  laissè- 
rent entrevoir  comme  possibles  les  faits  les  plus  invraisem- 
blables. Mais  les  merveilles  les  plus  incroyables  étoient 
écrites  avec  bonhomie  et  simplicité ,  et  Ton  peut  se  deman- 
der sans  cesse ,  en  lisant  nos  vieux  romanciers ,  s'ils  inven- 
tent ou  s'ils  racontent ,  tant  ils  paroissent  de  bonne  foi  dans 
leurs  mensonges ,  et  laissent  nonchalamment  couler  de  leur 
plume  les  ch  osesles  plus  prodigieuses.  Non-seulement  on  porta 
dans  les  compositions  romanesques  les  couleurs  de  la  vérité , 
mais  les  vérités  elles-mêmes  y  étoient  semées  fort  dru  , 
pour  parler  comme  un  écrivain  du  siècle  de  Louis  XIV  (1)5 
et,  si  nous  en  croyons  deux  savans  (2),  qui  ont  utilement  ap- 
profondi diverses  parties  de  notre  histoire ,  on  peut  faire 
foi  sur  la  sincérité  des  romans  en  matière  de  lois  et  de  cou- 

(1)  Chapelain. 

(2)  Dtjcange  et  Saikte-Palaye, 


INTRODUCTION.  xlv 

iumes,  de  généalogie  et  de  géographie.  Ce  goût  du  solide  et 
du  naturel  s'accorda  fort  juste  avec  cet  esprit  de  méthode 
et  de  clarté  introduit  par  les  jurisconsultes.  Ils  réagirent 
heureusement  l'un  sur  l'autre.  Le  premier ,  né  de  l'histoire, 
en  prodiguant  ces  détails  accessoires,  qui  en  sont  le  plus 
solide  ornement,  prévint  l'introduction  de  cette  sécheresse 
de  style  qui  pouvoit  aisément  usurper  la  place  de  la  préci- 
sion. Grâces  à  lui,  la  période,  mieux  nourrie,  put  se  prê- 
ter avec  complaisance  aux  formes  variées  du  talent ,  et  ces 
pensées  incidentes ,  qui  aident  si  bien  à  mesurer  la  gran- 
deur de  la  pensée  principale ,  ou  à  en  faire  ressortir  le 
charme  ,  se  groupèrent  désormais  autour  d'elle  sur  un  seul 
et  même  plan,  tandis  que  l'allure  moelleuse  du  discours 
devenoit  pour  l'esprit  ce  qu'une  douce  mélodie  est  pour 
l'oreille.  D'un  autre  côté  ,  la  méthode  des  légistes  ,  en 
écartant  les  trop  nombreuses  digressions ,  et  ramenant  sans 
cesse  au  sujet  principal,  nous  préserva  de  cette  marche 
désordonnée  qui  provient  presque  toujours  de  la  prépon- 
dérance d'une  imagination  tumultueuse  sur  nos  sens  et  sur 
notre  jugement.  En  recevant  des  lois  dans  son  propre  do- 
maine ,  l'imagination  devint  susceptible  de  règle  jusque 
dans  ses  écarts  ,  et  cette  fougueuse  faculté  blanchit  d'écume 
le  frein  que  lui  imposa  la  raison.  De  là ,  la  sagesse  de  la 
langue  française,  la  vérité  de  son  coloris,  la  justesse  de  ses 
images,  et,  pour  tout  exprimer  par  un  seul  mot  .  cet  hon- 
neur, qu'elle  doit  peut-être  au  génie  de  l'histoire ,  d'être 
appelée,  comme  l'histoire  elle-même,  l'organe  de  la  vérité. 

Mais  si  la  langue,  déjà  enrichie  de  cette  petite  portion  d^fCZmes 
de  bon  métal  mise  en  œuvre  par  nos  poètes ,  eut  encore  de 
si  grandes  obligations  aux  légistes  et  aux  historiens,  elle 
ne  leur  dut  point  cette  grAce,  ue'gligéè  et  piquante,  qui  sait 
déployer  tant  d'euchantemens  et  d  attraits  sous  la  plume 
originale  de  quelques  écrivains  inimitables.  Eu  indiquant 
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l'influence  puissante  que  les  femmes  avoient  exercée  sur  les 
mœurs  chevaleresques  et  l'ascendant  qu'elles  avoient  pris 
sur  les  poètes,  n'avons-nous  pas  suffisamment  indiqué  la 
part  qu'elles  durent  avoir  au  perfectionnement  de  la  lan- 
gue? 11  est  probable  qu'elles  bannirent  définitivement  du 
langage  ces  inversions  forcées ,  originaires  du  latin  ou  du 
tudcsque,  et  qui,  dans  une  langue  surchargée  d'auxiliaires 
et  d'articles,  ne  pouvoient  être  intelligibles  qu'à  l'aide  d'une 
autre  langue  que  les  femmes  ne  savoient  pas.  En  s'aban- 
donnant  à  cette  justesse  d'esprit,  qui  est  le  bon  goût  inné  « 
elles  refusèrent  de  sanctionner  la  réunion,  souvent  mons- 
trueuse ,  de  deux  idées  différentes  en  un  seul  mot ,  et 
renversèrent  d'un  souffle  l'échafaudage  pédantesque  des 
mots  combinés  ;  innovation  contraire  au  génie  analytique 
de  notre  langue,  et  sans  utilité  pour  le  talent,  qui  n'est 
jamais  plus  sublime  que  lorsqu'il  abandonne  aux  mots, 
en  apparence  ,  les  plus  communs  et  les  plus  familiers  , 
l'expression  d'une  belle  pensée.  Ni  leurs  bouches  délicates, 
ni  leurs  oreilles  chatouilleuses  ne  purent  s'accommoder  du 
rapprochement  multiplié  des  consonnes,  ni  du  choc  trop 
fréquent  des  voyelles.  On  chercha  de  nouvelles  expres- 
sions et  des  façons  de  parler  plus  douces  ;  je  ne  sais 
quel  désir  de  plaire  se  fit  sentir  dans  la  distribution  des 
phrases  ,  et  une  suavité  inconnue  domina  dans  tout  le 
discours.  On  retrouva  dans  le  dialogue  la  vivacité  de  l'es- 
prit des  femmes ,  la  grâce  et  la  promptitude  de  leurs  ré- 
parties, et,  dans  la  conversation,  dont  elles  ont  toujours 
été  l'âme,  cet  art  heureux  de  la  négligence,  si  propre  à 
faire  ressortir  un  trait  de  sentiment  ,  un  mot  de  génie 
ou  l'élan  d'une  imagination  qui  s'abandonne.  D'un  autre 
côté,  n'est-ce  pas  à  cette  finesse  d'observation  et  à  cette 
liante  flexibilité  de  leur  sexe,  qui  sait  si  habilement  tran- 
siger avec  toutes  les  foiblesses  de  l'amour  -  propre ,  parce 
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qu'il  les  connoît  si  bien ,  que  la  langue  française  doit  l'art 
ingénieux  de  dissimuler  adroitement  les  vérités  trop  dures 
sous  un  terme  douteux ,  et  de  ne  laisser  entrevoir  certains 
objets  que  sous  le  voile  obligeant  d'une  expression  adoucie? 
Ne  retrouve-t-on  point  leur  influence  dans  ces  tournures 
mesurées  ,  si  fréquentes  dans  nos  bons  auteurs  ,  et  dans 
l'emploi  de  ces  périphrases  heureuses  qui  tempèrent  ce 
qu'une  proposition  positive  a  quelquefois  de  trop  magis- 
tral ,  qui  nuancent  si  finement  les  idées ,  donnent  aux  for- 
mes de  l'expression  tant  d'élégance  et  de  délicatesse ,  et  ne 
sont  peut-être  que  l'application  des  belles  manières  au  beau 
langage  ? 

Bien  que  le  souvenir  de  la  patrie  nous  ait  arraché  un  Caractère 
soupir  involontaire  lorsque  nous  avons  vu  s'abolir  et  dis-  propre  de  la 

.  .  ,  -,  ,  langue  f'ran- 

paroitre  1  expressive  et  sonore  langue  de  oc  ,  observons  ,  çaise. 
en  finissant,  que  c'est  au  triomphe  de  la  langue  de  oit  que 
notre  langue  doit  le  beau  caractère  qui  lui  est  propre.  Si 
les  troubadours  l'eussent  emporté  sur  les  trouvères  ,  le 
génie  et  l'accent  de  la  langue  française  n'eût  probablement 
pas  différé  du  génie  exalté  et  de  l'accent  emphatique  des 
langues  du  midi.  Mais  le  caractère  national,  que  rien  ne 
contrarioit ne  pouvoit  manquer  d'exercer  son  inévitable 
empire.  Plutôt  sensible  que  passionné ,  naturellement  en- 
clin aux  plaisirs ,  mais  surtout  aux  plaisirs  de  l'imagina- 
tion, également  éloigné  de  cette  ardente  frénésie  qui  pré- 
cipite les  peuples  du  Midi  vers  la  volupté ,  et  de  cet  en- 
thousiasme mélancolique  qui  porte  les  peuples  du  Nord  vers 
la  contemplation  ;  cherchant  à  intéresser  ses  sens  et  son 
esprit  à  toutes  ses  jouissances  ;  portant  un  certain  goût 
de  raison  au  sein  des  plaisirs  les  plus  vils  ,  comme  un 
certain  goût  de  plaisir  dans  les  plus  sérieux  usages  qu'il 
lai t  de  sa  raison  :  le  François,  c'est-à-dire  le  peuple  qui, 
doué  d'un  attrait  égal  pour  tout  ce  qui  peut  satisfaire  les 
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deux  natures  de  l'homme ,  tient ,  parmi  les  nations  ,  le 
rang  que  l'homme  lui-même  occupe  dans  la  chaîne  des 
êtres  ;  le  Français ,  disons  -  nous  ,  devoit  imprimer  à  sa 
langue  le  sceau  de  son  caractère.  Elle  devint  l'heureuse 
transition  des  langues  du  Nord  à  celles  du  Midi ,  sans  être 
chantée  comme  l'italien,  sifïlée  comme  l'anglais,  ni  guttu- 
rale conme  l'espagnol  ou  l'allemand  ;  seule  entre  toutes 
les  langue*  de  l'Europe ,  elle  jouit  du  privilège  inappré- 
ciable d'être  véritablement  parlée ,  et  elle  doit  peut-être 
son  universalité  précoce  à  ce  caractère  remarquable  qui 
faisoit  déjà  dire  à  Brunetto-Latini ,  à  la  fin  du  treizième 
siècle,  que  la  parliure  en  étoit plus  delitable  et  commune 
à  tous  langaiges. 

Sans  doute  toutes  les  causes  que  nous  venons  de  rap- 
peler n'agirent  pas  soudainement.  Leurs  effets  furent  lents 
et  successifs.  Mais  la  langue  françoise ,  telle  qu'on  la  parla 
et  l'écrivit  depuis  Villehardouin  jusqu'à  Villon,  annon- 
çoit  déjà  tout  ce  qu'elle  devoit  être.  Guillaume  de  Lorris , 
Jean  de  Mehun,  Joinville,  Froissart,  Christine  de  Pisan, 
Alain  Chartier  et  Monstrelet  joignent  souvent ,  au  style 
naïf,  la  délicatesse  de  la  pensée  et  à  la  clarté  logique ,  une 
grâce  toute  naturelle.  Leurs  écrits  décèlent  en  cent  lieux 
cette  excellence  dans  le  genre  tempéré ,  cette  clarté  soute- 
nue et  ce  tour  gracieux  et  animé  qui  font  de  la  langue 
française  la  langue  la  plus  propre  à  charmer  l'esprit ,  la 
plus  convenable  aux  affaires,  la  seule  qui  fournisse  à  la  po- 
litesse ces  expressions  nuancées ,  instruinens  nécessaires  et 
déliés  de  l'art  si  raffiné  des  bienséances,  et  dont  l'incon- 
testable fécondité  est  l'aliment  inépuisable  de  cette  conver- 

.,  „  sation  française  dont  la  tradition  se  perd  ,  mais  dont  la 

des  grands  mémoire  se  prolongera  d'âge  en  âge. 

Cdu1quin-8  ^es  prédications  de  Luther  et  de  Calvin ,  la  renaissance 
zième  sKrle.  (]es  lettres  anciennes ,  l'invention  de  l'imprimerie  et  la  dé- 
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couverte  d'un  nouvel  hémisphère ,  signalèrent  le  milieu  du 
quinzième  siècle.  Avec  ces  grands  événemens ,  la  face  de 
toutes  choses  changea ,  et  les  destinées  du  monde  prirent 
un  nouveau  cours.  Semblables  à  ces  tempêtes  intérieures 
dont  le  tonnerre  souterrain  disperse  avec  fracas  les  en- 
trailles déchirées  du  globe  ,  les  grandes  révolutions  re- 
couvrent duii  sol  nouveau  les  flancs  dune  terre  épuisée. 
Alors  toutes  les  âmes  sont  fortement  ébranlées ,  toutes  les 
passions  prennent  un  nouvel  essor  :  une  activité  prodigieuse 
se  développe.  L'esprit  novateur  se  reproduit  sous  mille 
formes ,  et  les  défenseurs  des  idées  anciennes  sont  guidés 
eux-mêmes  par  un  certain  esprit  d'innovation.  Comme  on 
a  cherché  à  tout  renverser  et  à  tout  reconstruire,  on  a  tout 
interrogé.  Une  abondance  de  pensées  neuves  est  sortie  du 
sein  des  ruines  ;  mais  pareilles  ,  pour  la  plupart ,  à  ces 
lueurs  éphémères  que  le  vulgaire  grossier  prend  pour  des 
astres  errans ,  elles  n'étincelient  un  instant ,  dans  les  ténè- 
bres, que  pour  en  redoubler  l'obscurité.  Si  Ton  peut  douter 
que  la  nouvelle  direction  donnée  aux  esprits  et  aux  choses 
soit  meilleure  ,  l'impression  qu'ils  reçoivent  est  salutaire. 
Telles  les  révolutions  dans  leur  marche  ;  telle  TEurope  au 
quinzième  siècle.  Les  souverains  ,  que  les  progrès  de  la 
civilisation  rendoient  à  la  fois  plus  avides  et  moins  aven- 
turiers, saisirent  avec  ardeur  l'occasion  de  faire,  dans  l'in- 
térieur même  de  leurs  Etats,  d'importantes  conquêtes  et 
un  riche  butin.  Les  sujets,  initiés,  pour  la  première  fois,  aux 
mystères  des  sciences,  et  familiarisés  avec  l'art  de  penser,  exa- 
minèrent a^  ec curiosité  les  doctrines  reçues,  et,  trop  souvent 
entraînés  par  l'orgueil  d'un  prétendu  savoir,  les  rejetèrent 
avec  dédain.  Si  l'homme,  en  acquérant  un  nouveau  sens  par 
Je  développement  complet  des  organes  du  corps,  tombe;  subi- 
tement en  proie  au  désordre  de  ses  désirs  et  à  la  fureur  de  ses 
passions,  que  sera-ce  lorsqu'un  peuple,  s'ignorynt  jusque-li 
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soi-même ,  entrevoit  soudain  toute  l'étendue  de  ses  facultés 
intellectuelles  et  en  recouvre  l'usage  ?  L'Europe  ressentit  les 
influences  orageuses  de  cet  âge  de  la  puberté  des  nations. 
Toutes  les  professions  furent  confondues  :  d'obscurs  doc- 
teurs marehoient  égaux  aux  plus  grands  princes.  Les  prin- 
cipes démocratiques ,  qui  s'introduisirent  dans  l'église ,  me- 
nacèrent l'Etat.  Comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas  , 
l'indépendance ,  que  Ton  crut  avoir  recouvrée ,  n'étoit  que 
la  tyrannie  des  fauteurs  de  l'indépendance.  Le  langage  de- 
vint révolutionnaire  comme  les  mœurs.  La  dureté  du  style 
se  para  du  nom  pompeux  à? énergie ,  et  l'accent  de  la  fureur 
fut  confondu  avec  l'éloquence.  Comme  on  s'adressoit  aux 
passions ,  tout  étoit  violent  dans  le  discours  ;  les  images , 
plus  fortes  qu'exactes,  avoient  pour  but  de  remuer  et  non 
de  peindre.  Il  seroit  difficile  de  déterminer  ce  que  la  litté- 
rature seroit  devenue  sous  de  tels  auspices ,  si  la  chute  de 
Constantinople  et  l'émigration  des  Grecs  n'eussent  amené 
de  nouvelles  combinaisons,  et.  par  une  diversion  salutaire, 
n'eussent  amorti  l'effet  des  querelles  tliéologiques. 

Quelques  écrivains ,  entraînés  par  un  goût  excessif  d'in- 
dépendance en  matière  religieuse ,  et  par  une  reconnois- 
sance  sans  bornes  pour  l'art  merveilleux  de  l'imprimerie , 
ont  rapporté  l'origine  de  tous  nos  progrès  dans  les  sciences, 
dans  les  lettres  et  dans  les  arts,  à  cette  époque  fameuse.  Mais 
sans  ranger  sur  la  même  ligne  l'influence  qu'exercèrent  sur 
l'esprit  humain  et  sur  la  civilisation  du  monde  les  fougueux 
emportemens  de  Luther,  les  procédés  ingénieux  de  Furst, 
de  Guttemberg  et  de  Schœffer,  et  l'apparition  subite  et  spon- 
tanée des  plus  brillantes  productions  des  muses  grecques  et 
latines ,  observons  que  les  lettres  éioient  nées  en  Europe 
avant  le  quinzième  siècle.  La  religion  chrétienne ,  natura- 
lisée en  France,  offroit  à  cette  poésje  sublime,  dont  le  mer- 
veilleux est  l'âme ,  la  profondeur  de  ses  mystères ,  lVelat 
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de  ses  pompes ,  la  multiplicité  de  ses  prodiges,  le  dévoue- 
ment héroïque  de  ses  martyrs.  Les  nobles  usages  de  la  che- 
valerie et  les  passions  généreuses,  les  aventures  singulières 
qu'elle  avoit  rendues  familières,  ne  pouvoient  manquer  de 
fournir  à  la  muse  dramatique  des  situations  et  des  senti- 
mens  dignes  de  la  scène.  La  poésie  érotique ,  favorisée  par 
cet  esprit  général  de  galanterie  qui  se  mêloit  à  tout,  dé- 
veloppoit  en  naissant  une  délicatesse  et  une  suavité  de 
sentimens  inconnues  aux  anciens  et  bien  propres  à  suppléer 
aux  peintures  pleines  de  grâces  et  de  volupté ,  dont  le  climat 
enivrant  de  Home  et  de  la  Grande-Grèce  fournissoit  les 
traits  enchanteurs  au  vieil  Anacréon  ou  au  jeune  Tibulle.  La 
pastorale  et  la  satire  étoient  cultivées  avec  succès  par  les 
Troubadours.  Les  Trouvères  inventoient  le  conte  :  la  Muse 
de  la  comédie  assaissonnoit  d'un  sel  indigène  des  compo- 
sitions informes  sans  doute,  mais  qui  ne  manquoient  pas 
toujours  de  force  comique,  témoin  lu  farce  de  Y  Avocat 
Patelin,  Tout  commerce  avec  le  Parnasse  grec  ou  latin 
n'étoit  pas  même  interrompu.  On  n'a  voit  à  désirer  que  la 
méthode  et  le  faire  de  ces  illustres  artistes  de  l'antiquité , 
imitateurs  si  élégans  et  si  fidèles  de  la  nature.  Tout  nous 
induit  donc  à  penser  qu'on  seroit  un  jour  parvenu,  sinon 
à  la  même  perfection,  puisqu'il  n'y  a  point  de  parités  abso* 
lues  dans  la  nature,  au  moins  au  genre  de  perfection  propre 
à  cet  autre  ordre  de  beautés  qu'un  nouvel  ordre  de  choses 
ofFroit  à  l'art  moderne,  et  que  notre  littérature,  plus  em- 
preinte de  l'esprit  de  nos  propres  antiquités  et  de  nos 
mœurs  nationales ,  auroit  eu  quelque  chose  de  plus  origi- 
nal, si  l'étude  des  langues  anciennes,  à  laquelle  on  se  livra 
exclusivement,  n'eût  interrompu  prématurément  l'étude 
de  la  nature.  L'accueil  fait  aux  littérateurs  grecs  chassés  de 
Constantinople ,  prouve  que  le  sol  étoit  préparé ,  et  que 
la  culture  de  l'esprit  étoit  généralement  avancée.  INous  ne 
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dirons  points  avec  quelques  historiens,  que  l'étude  d€ê 
mots  nuisit  à  l'étude  des  choses,  parce  que  nous  ne  pensons 
pas  que  fétude  de  ces  langues  admirables,  perfectionnées 
avec  tant  de  soin  par  les  plus  beaux  génies  de  l'antiquité, 
et  parlées  durant  tant  de  siècles  par  les  hommes  les  plus 
ingénieux  ,  étude  d'ailleurs  inséparable  des  chefs-d'œuvre 
qu'elles  ont  produits ,  soit  une  étude  de  mots  ^  mais  nous 
déplorerons  que  les  grammairiens  grecs  aient  abusé  de  leur 
influence,  ou  plutôt  nous  accuserons  la  triste  destinée  de 
Fesprit  humain  qui ,  toujours  précipité  au-delà  des  bornes , 
est  sans  cesse  ramené ,  d'un  extrême  à  l'autre ,  par  les  mou* 
vemens  alternatifs  d'une  oscillation  perpétuelle.  On  se  livra 
donc  aux  nouvelles  études  avec  un  fanatisme  aveugle ,  qui  s'é- 
tendit aux  mœurs  et  à  la  croyance.  La  supériorité  littéraire 
des  anciens  conduisit  à  penser  que  leur  religion  et  leurs 
usages  pouvoient  seuls  favoriser,  avec  efficacité ,  le  dévelop- 
pement des  facultés  intellectuelles.  Tout  ce  qui  s'en  écartoit 
parut  barbare  5  011  eût  dit  que  l'imagination  ,  désormais 
oisive  et  circonscrite  dans  l'étroite  sphère  des  fictions  an- 
tiques ,  ne  pouvoit  chercher 'de  nouveaux  effets  dans  la 
multitude  infinie  de  ces  inépuisables  combinaisons  que  la 
nature  variée  offroit  de  toutes  parts  à  son  activité  ;  et 
comme  une  lumière  trop  vive  produit  sur  les  organes 
surpris  le  même  effet  que  les  ténèbres,  féblouissement  des 
esprits  fut  universel.  Ainsi ,  dans  le  même  temps ,  zélateur 
fanatique  de  l'antiquité,  Pomponius-Laetus  ne  rougissoit 
pas,  dans  Rome  chrétienne,  de  vouer  un  cuite  et  des  autels 
au  fondateur  de  Rome  idolâtre;  et  Jules  Scaliger,  sans 
égard  pour  les  mœurs  et  les  lois  de  son  pays ,  ordoimoit 
aux  auteurs  comiques  de  ne  produire  sur  la  scène  que  de» 
4  filles  achetées  comme  esclaves,  qui  fussent  reconnues  libres 
au  dénouement.  Les  vers  des  poètes  latins,  les  périodes 
ttés  orateurs  grecs  ou  romains  devinrent  des  espèces  de 
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formules  avec  lesquelles  on  prétendît  exprimer  toutes  ses 
idées.  Les  membres  épars  et  mutilés  des  phrases  de  Cicéron , 
rassemblées  au  hasard  y  constituèrent  seuls  le  bon  style.  En 
tant  qu'on  voulut  se  montrer  chrétien ,  on  fit  violence  aux 
fables  payennes  pour  les  forcer  d'exprimer  les  mystères  du 
christianisme  :  on  alla  jusqu'à  les  entremêler  avec  les  vé- 
rités de  la  foi  :  et  tandis  que  Vida,  dans  sa  Christiade ? 
désignoit  le  pain  eucharistique  sous  l'emblème  de  Gérés, 
Le  Camoè'ns  faisoit  intervenir  Bacchus  et  Vénus  dans  un 
poème  où  les  cérémonies  de  la  religion  catholique  trouvent 
leur  place. 

Bien  de  ce  qui  touche  à  la  croyance  ne  demeure  étranger 
à  la  littérature,  et  les  cordes  religieuses  de  la  lyre  sont  celles 
qui  résonnent  avec  le  plus  de  force  dans  les  profondeurs 
du  cœur  humain.  Aussi  l'introduction  des  mythologies  grec- 
que et  romaine ,  dans  les  ouvrages  d'esprit ,  à  une  époque 
où  la  religion  chrétienne  et  oit  devenue  vraiment  nationale 
en  Occident,  produisit  -  elle  un  elfet  remarquable  sur  la 
poésie  et  les  lettres.  Cet  effet  eut  quelque  analogie  avec  ce 
qui  s'étoit  passé  lors  de  la  conversion  des  Barbares  au  chris- 
tianisme. Mais  le  mal  fut  bien  plus  grand  encore!  Si  la  poésie 
du  discours  consiste  dans  l'art  de  rendre  sensible,  par  une 
image  tirée  de  la  nature  physique,  un  sentiment  ou  une 
pensée,  et  de  communiquer,  pour  ainsi  dire,  aux  choses 
matérielles,  la  vie,  le  sentiment  et  l'intelligence,  la  religion 
chrétienne ,  qui  manifeste  sans  cesse  l'invisible  dans  le  vi- 
sible, et  les  secrets  desseins  de  Dieu  dans  les  vaines  actions 
des  hommes  ;  la  religion  chrétienne ,  dont  les  dogmes  les 
plus  mystérieux ,  sans  cesse  reproduits  sous  les  figures  les 
plus  magnifiques  et  les  plus  touchantes,  s'offrent  à  nous 
tantôt  empreints  de  l'auguste  simplicité  du  désert  dans  les 
scènes  dramatiques  et  pastorales  de  la  vie  des  patriarches , 
tantôt  revêtus  de  tout  l'appareil  des  rites  et  du  sacerdoce 
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dans  les  cérémonies  pompeuses  de  l'ancienne  loi ,  tandis 
que  nous  les  retrouvons  encore  dans  l'histoire  miraculeuse 
et  royale  de  David,  comme  dans  celle  du  pauvre  Tobie;  la 
religion  chrétienne ,  qui  place  ses  sacremens  à  côté  de  ses 
préceptes ,  une  pratique  auprès  de  chaque  vertu  ;  cette 
religion,  en  un  mot,  la  plus  poétique  qui  fût  jamais ,  si 
elle  n'e^t  le  type  parfait  de  toute  poésie,  devoit  avancer 
rapidement  la  littérature  aussitôt  qu'elle  auroit  affermi  ses 
racin  îs  au  fond  des  âmes.  Ce  moment  étoit  venu.  Alliant , 
avec  une  haute  sagesse,  aux  règles  communes  d'un  culte 
universel ,  ces  dévotions  particulières  et  nationales  qui  ren- 
dent en  quelque  sorte  ce  culte  propre  à  chaque  peuple ,  elle 
avoit  restitué  aux  nouveaux  chrétiens  des  lieux  sacrés  et 
des  dieux  domestiques,  et  consommé  cette  union  sainte  de 
la  patrie  et  de  la  religion ,  si  puissante  sur  les  hommes. 
Chaque  canton  avoit  son  saint  ;  chaque  saint  avoit  sa  lé- 
gende :  elles  étoient  grossières ,  sans  doute  ;  mais  si  elles  ré 
voltoient  quelquefois  le  goût  au  même  degré  que  les  mythes 
des  anciens  choquoient  la  raison ,  elles  étoient  toujours  con- 
sacrées au  triomphe  de  la  vertu  :  elles  tendoient  sans  cesse 
à  établir  l'indépendance  de  l'âme  et  l'asservissement  des  sens. 
Ah!  si  l'esprit  humain,  sans  laisser  perdre  cette  noble  direc- 
tion, n'eût  pas  accueilli  avec  moins  d'enthousiasme  les  pré- 
cieux restes  des  superbes  monumens  du  génie  de  l'antiquité; 
si ,  se  livrant  avec  discernement  à  l'étude  de  l'art  des  anciens , 
il  eût  cherché  moins  à  copier  leurs  beautés  qu'à  s'approprier 
leur  méthode  et  à  transporter,  dans  nos  langues  modernes , 
la  finesse ,  la  délicatesse  et  la  riche  élégance  des  langues  an- 
ciennes ;  si,  au  lieu  de  renoncer  à  leur  raison  et  d'adopter 
des  idées  toutes  faites ,  nos  pères  eussent  été  capables  d'ap- 
prendre, par  l'exemple,  à  placer  et  à  combiner  leurs  propres 
idées,  à  les  faire  valoir  l'une  par  l'autre,  et  à  en  former  un 
tissu  où  la  nature  vînt  se  peindre ,  il  est  impossible  de  pré- 
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voir  quels  auroient  pu  être  les  admirables  résultats  d'une 
combinaison  qui  auroit  mis  en  harmonie  la  raison ,  le  goût 
avec  la  croyance  ,  et  qui ,  rendant  au  génie  cette  unité 
d'action  et  de  principe  qui  avoit  fait  la  force  de  l'antiquité , 
auroit  accru  sa  puissance  de  toute  la  supériorité  du  système 
religieux  et  moral  de  nos  temps  modernes  sur  le  système 
religieux  et  moral  des  anciens  ! 

Mais  les  esprits  suivirent  une  autre  voie.  La  littérature, 
d'abord  toute  grecque  et  toute  romaine  ,  ne  retint  presque 
rien  de  national.  Ce  divorce  des  lettres  avec  les  mœurs  devoit 
retarder  les  progrès  du  bon  goût  qui  n'est  pour  ainsi  dire 
que  l'heureuse  alliance  de  la  politesse  de  l'esprit  et  de  la 
politesse  des  mœurs.  Aussi  quel  que  soit  ie  rapport  plus 
ou  moins  direct  de  l'état  actuel  de  la  civilisation  avec  le 
bon  goût  absolu  ,  il  en  est  un  dans  chaque  pays  et  dans 
chaque  siècle  ,  qui  consiste  à  saisir,  dans  les  intérêts  de 
la  beauté  même  ,  ces  tempéramens  heureux  et  délicats 
qui  ménagent  notre  foiblesse  et  la  fortifient  en  secret  de 
toute  la  puissance  de  l'opinion  et  de  l'habitude.  On  peut 
dire  du  bon  goût,  considéré  sous  cet  aspect,  qu'il  est  à 
l'imagination  ce  que  le  toucher  est  à  la  vue  ;  il  rectifie 
sçs  écarts  ,  supplée  à  ses  défauts  ,  et  par  la  connoissance 
des  formes  locales  ,  la  met  à  portée  de  rendre  sensibles 
les  beautés  universelles.  Son  chef-d'œuvre  est  donc  de 
proportionner  les  objets  aux  yeux  qui  doivent  les  voir, 
et  de  ne  pas  s'occuper  moins  de  leur  grandeur  et  de 
leur  beauté  relatives  ,  que  de  leur  grandeur  et  de  leur 
beauté  réelles.  Quelque  habile  que  fût  un  artiste,  s'il  né- 
gligeoit  les  mœurs  de  son  siècle  ,  il  seroit  frappé  d'im- 
puissance ,*  disons  mieux,  il  manqueroit  de  ce  coup  d'œil 
perçant  du  génie  ,  qui  saisissant  à  la  fois  l'état  des  esprits 
et  des  mœurs,  s'approprie  d'autorité  tout  ce  qu  il  y  trouve 
d'analogue  à  ses  vues  ,  et  dispose  ses  créations  avec  tau< 
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d'art  et  de  naturel,  qu'elles  répondent  à  tous  les  cœurs 
par  nue  multitude  de  fils  imperceptibles  ,  dont  la  nature 
et  le  nombre  rendent  la  force  irrésistible.  C'est  donc  de  la 
connoissance     profond ie  des  mœurs  du  siècle  et  de  l'étude 
du  beau  essentiel ,  que  résultent  en  dernière  analise  la  sûreté 
des  procédés  de  l'art  et  le  bon  goût.  Or,  si  les  littérateurs 
du  quinzième  siècle  s'élevèrent  par  l'étude  des  anciens  jus- 
qu'à la  connoissance  des  beautés  durables,  séduits  par  leur 
admiration,  ils  crurent  devoir  emprunter  d'eux  jusqu'à  ces 
nuances  fugitives  qui  tiennent  aux  opinions  ,  aux  mœurs 
et  aux  usages  des  différent  peuples.  En  se  rendant  par  la 
pensée  contemporains  d'un  autre  âge,  et  n'ayant  de  la  so- 
ciété ancienne  que  ces  aperçus  imparfaits  et  tronqués  que 
nous  transmettent  les  écrits  rares  et  mutilés  des  Grecs  et 
des  Romains,  comment  n  auroient-ils  pas  manqué  de  ce 
sentiment  exquis  et  délicat  des  convenances  qui  naît  de  l'u- 
sage du  monde  et  de  l'expérience  des  hommes?  Ils  con- 
damnoient  le  talent  à  n'étudier  le  jeu  mobile  des  passions 
et  du  sentiment,  que  dans  les  peintures  mortes  des  mœurs 
évanouies  de  deux  peuples  qui  n'étoient  plus.  Ainsi,  pareils 
à  ce  musicien  qui  plein  d'une  enthousiaste  prévention  pour 
la  théorie  des  sons  et  les  proportions  harmoniques  ,  pré- 
tendrait dans  la  musique  donner  tout  au  calcul  et  rien  à 
l'oreille  ,  ou  à  ce  dessinateur  anatomisîe  qui ,  ne  voyant 
dans  l'art  du  dessin  que  l'exacte  représentation  du  tissu 
compliqué  des  muscles,  des  nerfs  et  des  vaisseaux,  negii- 
geroit  l'effet  séduisant  des  chairs  et  le  charme  de  leurs  con- 
tours ,  ils  communiquèrent  durant  long-temps  à  toutes  les 
matières  de  goût  une  roideur  pédantesque  et  une  froideur 
morcelle.  La  littérature  devint  l'expression  de  certaines 
mœurs  de  convention.  On  ne  se  borna  pas  à  imiter  les  an- 
ciens ;  on  les  copia  servilement.  La  langue  poétique  ne  fui 
plus  qu'une  langue  étrangère  et  artificielle.  Il  n'y  eut  d"£ 
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mages  admises  et  de  constructions  tolérées  que  celles  qu'a- 
voient  employées  les  maîtres  ,  et  comme  si  les  esprits  dé- 
générés n'eussent  pu  contempler  la  nature  sans  milieu, 
on  eût  dit  que  les  arts  n'a  voient  plus  pour  objet  1  imita- 
tion de  la  belle  nature ,  mais  l'imitation  de  cette  imitation 
même.  Aussi ,  quoi  qu'en  ait  dit  d'Alembert ,  si  les  progrès 
des  modernes  dans  la  peinture  furent  plus  rapides  que  dans 
les  lettres,  c'est  qu'ils  y  conservèrent  plus  de  liberté.  A  Dieu 
ne  plaise  que  nous  blasphémions  ici  cette  céleste  Vénus  ou 
ce  divin  Apollon ,  exemplaires  admirables  de  la  beauté  phy- 
sique et  chefs -d'eeuvres  de  l'art  humain!  Mais  la  peinture 
n'a  voit-elle  pas  été  commencée  par  Albert  Durer  ?  Et  si  le 
dessin  de  cet  ancien  style  est  dur  ,  et  sans  grâce  ,  ne  reri- 
ferme-t-il  pas  la  pureté  des  contours  et  cette  savante  in- 
dustrie ,  au  moyen  de  laquelle  tout  se  peint  et  se  montre 
aux  yeux?  La  découverte  des  chefs- d'œuvres  de  l'antiquité 
fit  sans  doute  franchir  aux  arts  du  dessin  un  grand  inter- 
valle. Les  beautés  de  l'antique  révélèrent  à  Raphaël  et  à 
Michel- Ange  le  secret  de  leur  génie  ;  mais  ces  grands 
hommes  ne  se  contentèrent  pas  d'étudier  les  anciens  :  ils 
osèrent  comme  eux  étudier  la  nature  ,  car  ils  reconnurent 
facilement  que  c'étoit  à  l'aide  de  la  nature  que  les  anciens 
avoient  créé  Y  antique.  De  plus  ,  le  dessin  qui  est  l'âme 
de  la  peinture  ,  réclame  les  couleurs  qui  en  sont  le  corps. 
Les  anciens  ne  nous  avoient  point  laissé  de  modèles  en  ce 
genre.  Il  failoit  appliquer  à  la  perfection  du  dessin  antique 
la  magie  du  coloris,  et  ce  fut  l'œuvre  du  génie  des  Titien  , 
des  Corrége  et  des  Véronèse.  Enfin  ,  si  nous  observons  que 
la  peinture  et  la  musique,  les  deux  arts  parmi  les  mo- 
dernes qui  ont  recule  moins  de  secours  des  anciens,  sont, 
peut  être  ceux  qui  ont  atteint  au  plus  haut  degré  de  per- 
fection, il  faudra  bien  convenir  sa'ns  peine  que  les  grands 
services  rendus  à  la  littérature  par  la  renaissance  des  lettres 
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grecques  et  latines,  n'ont  pas  laisse'  que  de  nuire  aux  pro- 
grès de  l'imagination  même.  Us  firent  prendre  le  change 
sur  la  fin  principale  et  essentielle  des  lettres  :  désormais 
étrangères  à  la  société .  on  les  réduisit  à  servir  à  sa  dé- 
coration ,  comme  un  pur  ornement.  Elles  ne  furent  pas 
pour  l'esprit  9  comme  chez  les  anciens  ,  un  exercice  ha- 
bituel ,  une  nourriture  journalière ,  mais  un  objet  de  cu- 
riosité et  de  luxe.  On  sembla  durant  quelque  temps  avoir 
perdu  de  vue  que  les  belles  connoissances  sont  applicables 
à  tout ,  que  les  arts  ne  sont  pour  l'homme  que  des  mé- 
thodes perfectionnées  de  faire  usage  de  ses  facultés ,  et  que 
ceux  de  la  parole  en  particulier  sont  le  lien  de  la  société.  Si 
l'on  nous  reprochoit  d'avoir  dit  bien  longuement  ce  qui 
pouvoit  se  faire  entendre  en  un  mot ,  nous  répondrions  qu'il 
ne  nous  a  pas  paru  possible  d'user  de  trop  de  circonspection 
en  indiquant ,  comme  la  source  d'un  mal ,  l'événement  qui 
devint  pour  l'Europe  et  le  monde  entier,  l'occasion  d'un  si 
magnifique  développement  de  lumières. 

En  effet ,  quelques  hommes  ,  éclairés  par  les  livres  des 
Grecs  fugitifs  ,  avoient  fait  soudainement  un  appel  à  cette 
classe  nombreuse  d'hommes  indépendans  ,  qui  commen- 
çoit  à  se  former  entre  les  seigneurs  et  le  peuple.  Déshé- 
ritée du  territoire  ,  elle  avoit  créé  par  son  industrie  une 
nouvelle  espèce  de  propriétés.  A  défaut  de  la  puissance , 
cherchant  à  conquérir  la  considération  par  la  richesse  ,  elle 
s'étoit  emparée  du  commerce  ;  mais  attentive  à  toutes  les 
voies  qui  pouvoient  s'ouvrir,  elle  devoit  se  précipiter  avec 
enthousiasme  vers  l'étude  des  langues  et  la  littérature  an- 
cienne. Les  langues  modernes  recurent  de  nouvelles  lois, 
de  nouveaux  tours  ,  de  nouvelles  richesses.  Comme  on 
ne  peut  séparer  les  mots  des  idées  qu'ils  expriment ,  l'en- 
seignement des  langues  savantes  provoqua  la  résurrection 
de  toutes  les  sciences.  L'imagination  fut  heureusement  af- 


INTRODUCTION.  lix 

feetée  des  beautés  exquises  et  sans  nombre  des  anciens  écri- 
vains. Une  fermentation  universelle  développa  des  germes 
inconnus  dans  toutes  les  âmes.  Malgré  tout  ce  qu'on  avoit 
fait  pour  elles ,  on  sentoit  la  grossière  insuffisance  des  lan- 
gues nationales ,  et  l'on  attendoit  avec  impatience  l'appa- 
rition des  hommes  de  génie  qui  dévoient  les  fixer.  Peu  à 
peu  on  commença  à  écrire  sur  les  affaires  publiques  et  à 
composer  des  livres  qui  pussent  être  lus  par  le  vulgaire. 
Alexandre  Picolomini  traita  le  premier  des  sujets  philoso- 
phiques en  langue  vulgaire.  Des  hommes  d'esprit ,  frappés 
de  la  barbarie  des  mœurs,  tendirent  à  les  raffiner  par  leurs 
écrits.  Jusque-là  le  hasard  et  le  besoin  avoient  tout  fait , 
mais  dès  lors  le  grand  œuvre  de  la  civilisation  fut  confié  à 
la  sagesse  et  à  la  science.  Si  les  progrès  de  la  littérature  fu- 
rent plus  lents  en  France  qu'en  Italie  9  et  si  en  Italie  même 
toutes  les  branches  de  la  littérature  ne  fleurirent  pas  en 
même  temps ,  c'est  qu'il  y  avoit  plus  loin  de  la  langue  fran- 
çaise à  la  langue  latine  ,  que  du  latin  à  l'italien ,  et  que 
les  mœurs  des  anciens  différoient  trop  de  celles  de  l'Europe 
au  quinzième  siècle,  pour  que  l'imagination  du  public  et 
des  auteurs  ne  refusât  pas  de  franchir  l'intervalle  immense 
qui  les  séparoit.  Il  falloit  pour  ainsi  dire  que  le  génie  des 
écrivains,  saisissant  le  lien  secret  qui  unit  entre,  eux  les 
anneaux  divers  de  la  chaîne  dos  temps  ,  sût  rapprocher 
habilement  les  anciens  des  modernes ,  pour  rendre  à  ces 
derniers  le  déplacement  insensible.  Mais  il  étoit  réservé 
aux  hommes  de  lettres  des  siècles  suivans  de  s'emparer  de 
tous  les  esprits  au  moyen  de  cet  heureux  prestige. 

L'imprimerie  venoit  de  naître  :  elle  multiplia  la  puis- 
sance des  livres  par  la  vitesse  de  ses  procédés  et  le  nombre 
innombrable  de  ses  produits. 

La  découverte  du  nouveau  monde  agrandit  la  sphère 
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des  idées  et  des  connoissanccs  ,  en  même  temps  qu'elle 
révéla  l'étendue  du  globe  :  un  nouveau  ciel  et  une  nouvelle 
terre  lurent  offerts  à  l'imagination  de  l'homme.  Ses  besoins 
doublèrent  avec  ses  ressources  ,  ses  passions  s'accrurent 
avec  ses  besoins.  La  tournure  des  esprits  changea  ;  le  com- 
merce acquit  une  puissante  influence  :  la  littérature  ne 
pouvoit  demeurer  étrangère  à  ces  grands  cbangemens. 
Le  calcul  devint  trop  prépondérant  dans  les  affaires  de  la 
vie ,  pour  ne  pas  réagir  sur  l'imagination  ;  mais  si  d'abord 
il  triompha  d'elle  ,  elle  finit  par  se  jouer  de  lui ,  on  en 
vint  à  calculer  sérieusement  les  plus  absurdes  chimères, 
comme  à  mêler  un  calcul  exact  et  sévère  aux  jeux  de  l'ima- 
gination. L'admirable  complication  du  corps  social  intro- 
duisit un  nouvel  ordre  de  merveilleux.  Ces  résultats  ne  de- 
vinrent pas  sensibles  sur-îe-champ  ;  mais  notre  plan  exige 
que  nous  en  indiquions  exactement  les  premières  causes. 

Rendons  témoignage  à  la  vérité  :  la  poésie  perdit  de  vue 
la  sublimité  de  son  origine;  les  poètes  cessèrent  de  faire  par- 
tie du  peuple  inspiré  des  voyons ,  et  ne  rendirent  plus  de 
ces  oracles  mystérieux  pleins  de  la  destinée  des  mortels. 
La  muse  en  un  mot  fut  privée  de  cette  intelligence  des  choses 
divines  ,  qui  fît  donner  à  son  langage  le  beau  nom  de  lan- 
gue des  dieux.  La  mythologie ,  à  laquelle  on  revint ,  n'a- 
voit  plus  de  racines  dans  les  moeurs  ni  dans  la  croyance. 
Il  faut  croire  aux  prodiges ,  pour  en  être  ému  ;  hors  de  là 
le  merveilleux  n'est  plus  qu'un  mensonge  bien  ou  mal  tissu, 
dans  lequel  l'art  de  l'ouvrier  l'emporte  sur  la  matière.  Loin 
que  le  vers  puisse  alors  tirer  quelque  pompe  ou  quelque  au- 
torité de  la  vaine  majesté  d'un  dieu  fabuleux,  c'est  le  pré- 
tendu dieu  qui  tient  tout  du  poète.  De  froides  allégories 
sont  venues  peupler  la  solitude  de  cette  région  enchanlée  , 
alors  si  tristement  déserte  :  elles  ont  encore  été  favorisées 
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par  la  tournure  politique  qu'av oient  prise  les  esprits.  L'a- 
bondance et  la  paix  e'toient  par  exemple  l'objet  de  médi- 
tations trop  universelles  et  de  calculs  trop  populaires  ,  pour 
qu'on  ne  retrouvât  pas  avec  plaisir  dans  la  poésie  leur  ab- 
straction rendue  sensible  ;  mais  ce  merveilleux  est  trop  à 
main  d'homme.  Si  Eschyle  hasarda  d'introduire  sur  le 
théâtre  grec  la  force  et  la  nécessité ,  c'est  que  tout  étoit 
dieu  chez  les  payens  ,  et  le  théâtre  françois  ne  soufïriroit 
rien  de  semblable. 

De  cette  complication  de  causes,  notre  littérature  natio- 
nale a  retenu ,  jusqu'à  ce  jour,  osons  le  dire ,  une  certaine 
timidité  qu'il  faut  bien  condamner  pour  n'être  pas  inconsé- 
quent ,  au  risque  de  passer  pour  présomptueux.  C'est  ainsi 
que  le  docte  Boileau  lui-même ,  cédant  aux  préjugés  clas- 
siques ,  prononça  ,  dans  les  lois  du  Parnasse,  l'incompati- 
bilité du  merveilleux  chrétien  avec  .la  poésie ,  et  que  dans 
ce  dix-huitième  siècle,  où  le  poids  d'aucune  autorité  ne 
sembloit  imposant,  Marmontel ,  si  souvent  injuste  détrac- 
leur  de  Boileau ,  n'osa  ,  dans  sa  Poétique ,  d'ailleurs  si  pleine 
d'innovations -9  revenir  contre  ce  décret.  Il  est  vrai  qu'une 
autre  cause  concourut  à  ce  funeste  effet.  Les  prétendus  ré- 
formateurs de  la  religion  l^roient  à  tous  les  esprits  l'inter- 
prétation des  livres  sacrés.  Ils  en  multiplioient  lés  traduc- 
tions en  langue  vulgaire;  un  désordre  inexprimable  fut  le 
résultat  de  cette  maxime  anarchique  ;  à  mesure  que  les 
sectaires  et  leurs  sectateurs  se  vantoient  d'entendre  sans  se- 
cours le  texte  divin,  ils  cessoient  de  s'entendre  mutuelle- 
ment. A  ce  spectacle,  les  catholiques,  frappés  d'un  saint 
respect  et  d'une  crainte  salutaire,  réservèrent  aux  seuls  pon- 
tife» l'enseignement  et  même  l'exposition  des  vérités  de  la 
foi.  Cet  état  de  choses  ne  pouvoit  encourager  les  poètes  à  se 
senir  du  merveilleux  de  la  religion.  D'un  autre  côté,  le  cal- 
vinijmc  faisoit  de  rapides  progrès  en  France.  Si  quelques 
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écrivains  allemands  ont  aperçu  quelque  chose  de  poétique 
dans  le  génie  de  Luther,  Calvin  ne  fut  qu'un  subtil  dia- 
lecticien. Sa  doctrine  sèche  et  abstraite,  à  laquelle  néan- 
moins, dans  notre  joyeuse  France  ,  des  vaudevilles  grivois 
servirent  de  véhicule,  transformoit  tout  le  système  reli- 
gieux en  un  aride  système  de  métaphysique,  également  en- 
nemi des  idées  sensibles  et  touchantes  dans  le  discours  comme 
des  arts  dans  les  temples.  Tout  ce  qui  aide  notre  foiblesse  dans 
la  pratique  des  vertus  lui  sembloit  superstition ,  et  tout  ce 
qui  soutient  la  vue  de  notre  esprit  dans  la  contemplation 
des  vérilés  éternelles,  lui  sembloit  idolâtrie.  Aussi  vit- on  à 
grand'peine  s'élever,  dans  le  sein  du  calvinisme ,  quelques 
orateurs  logiciens ,  tels  que  Saurin ,  Claude  et  Jurieu  :  il 
n'inspira  nul  poète,  et  ne  mit  jamais  en  œuvre,  pour  se 
propager,  ni  l'onctueuse  et  persuasive  manière  des  François 
de  Sales  et  des  Fénélon,  ni  l'impétueuse  et  irrésistible  élo- 
quence des  Bossuet  et  des  Bourdaloue.  Tout  concouroit 
donc  en  France  à  séculariser  les  lettres  et  à  désenchanter 
la  religion,  lorsqu'un  heureux  concours  de  circonstances 
fit  luire  tout  à  coup  un  jour  nouveau  et  amena  l'âge  d'or 
de  notre  littérature. 
Louis  XiV.  Richelieu ,  d'une  main  forte ,  venoit  de  ressaisir  pour  nos 
Rois  les  droits  de  la  souveraineté  disséminés  sur  tant  de 
tètes  au  sein  de  l'anarchie  féodale.  Grâces  à  lui ,  il  n'y  avoit 
plus  en  France  quun  chef  et  qu'une  nation.  Les  troubles 
de  la  Fronde ,  impuissante  et  dernière  explosion  d'un  in- 
cendie qui  s'éteint,  avoient ,  sans  ébranler  la  monarchie  , 
donné  de  grandes  leçons  au  monarque  et  une  grande  éner- 
gie à  toutes  les  âmes.  Pour  le  bonheur  de  la  France,  un 
jeune  Roi,  doué  par  la  nature  de  l'heureux  instinct,  du 
grand  et  du  beau,  d'un  goût  vif  pour  les  plaisirs,  d'un  res- 
pect profond  pour  la  religion  et  du  véritable  amour  de  la 
gloire,  mon  toit  alors  sur  le  trône.  Les  grâces  de  sa  personne 
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séduisoient  les  cœurs  plus  encore  que  l'éclat  de  sa  couronne, 
et  l'élévation  de  son  âme  répondoît  à  ces  idées  d'héroïsme 
et  de  grandeur  chevaleresques  qui  prévaloient  dans  l'opi- 
nion. Il  savoit  allier  à  ses  passions  et  à  ses  foiblesses 
mêmes,  je  ne  sais  quelle  dignité  morale,  qui  ne  laissoit  dé- 
cheoir  ni  l'homme  ni  le  Roi.  Si  son  âme  ardente  fut  trop 
sensible  à  l'amour ,  elle  cédoit  à  l'impulsion  du  sentiment 
plutôt  qu'à  l'attrait  du  plaisir.  Ses  chutes  étoient  celles  d'un 
héros,  et  ne  sauroient  exciter  ni  dégoût  ni  mépris.  J'en  at- 
teste ici  la  touchante  histoire  de  La  Yallière.  Lors  même  que 
se  laissant  aller  aux  illusions  de  la  jeunesse ,  il  hasardoit  la 
majesté  royale  sur  la  scène  ou  dans  des  jeux  publics,  les 
fêtes  qu'il  donnoit  étoient  noblement  conçues ,  et  le  cœur 
des  Français  trouvoit  un  rapport  flatteur  entre  leur  magni- 
ficence et  la  gloire  nationale.  Les  costumes,  une  galanterie 
délicate ,  le  rôle  principal  qu'y  jouoient  les  dames ,  tout 
rappeloit  le  souvenir  de  l'ancienne  chevalerie  et  respiroit  le 
véritable  esprit  français.  Des  mœurs  chevaleresques  on  n'en 
avoit  retenu  que  l'esprit;  mais  cet  esprit  communiquoit 
aux  manières  Une  élégance  et  une  noblesse  qui  retardoit  la 
corruption  des  mœurs ,  ou  jetoit  encore  sur  ses  progrès  iné- 
vitables un  voile  de  décence  et  quelque  apparence  de  di- 
gnité. C'étoit  pour  la  nation  française  l'âge  du  développe- 
ment moral  et  du  culte  de  la  beauté.  Le  goût  des  aventures 
n'étoit  point  éteint.  L'instinct  belliqueux  de  la  nation  ne  fut 
jamais  mieux  prononcé ,  et  ce  siècle  fut  témoin  des  plus 
beaux  prodiges  de  sa  valeur  guerrière  :  on  vit  le  duc  de  la 
Feuillade,  sans  autre  ressource  que  les  revenus  de  ses  do- 
maines ,  solder  à  ses  frais  six  cents  gentilshommes  et  les 
conduire  au  siège  de  Candie  ;  l'esprit  des  croisades  se  rallu- 
mer et  s'éteindre  en  Afrique  sous  les  murs  de.Gigery,  tan- 
dis que  Turenne  et  Coudé,  Luxembourg  et  Catinat ,  Crequi 
et  Boufïlers,  Vauban,  Vendôme  et  YilJarsy  Duquesnc. 
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Tpuryilîe  et  Dugay-Trouin  donnoiént  à  l'Europe  étonnée 
le  spectacle  de  t  putes  les  vertus  guerrières  et  l'exemple 
d'une  magnanimité  digne  des  meilleurs  sièeles.  On  pour- 
roit  faire  des  paroles  mémorables  des  guerriers  de  ce  temps 
un  reçue  il  qui  efFaceroit  les  apophthègmes  des  Spartiates. 
Il  n'appartient  qu'à  la  France  de  se  surpasser  elle-même  + 
comme  elle  Ta  fait  de  nos  jours.  De  hautes  vertus  rehaus- 
soient  de  grands  lioms.  Dire  ceux  des  Montausier  et  des 
Beauvillcrs ,  c'est  avoir  dit  tout  ce  que  l'austère  sagesse ,  la 
grandeur  d'âme  et  la  bonté  peuvent  ajouter  au  crédit  et  à  la 
puissance.  La  magistrature  offroit  la  réunion  des  vertus 
civiles  et  modestes ,  et  des  plus  utiles  talens.  Les  Lamoi- 
gnon  et  les  Mole  ,  les  Talon  et  les  Daguesseau  consacrèrent 
une  vie  vraiment  héroïque  au  culte  des  lois  et  de^  la  justice. 
Leurs  maisons  étoient  le  temple  des  mœurs  et  le  sanctuaire 
des  muses.  Es  enseîgnoient  par  leur  conduite  l'art  de  bien 
faire,  et  encourageoient  de  tout  leur  pouvoir  nos  maîtres 
en  l'art  de  bien  dire.  Une  noble  émulation  ,  un  point  d'hon- 
neur trop  exalté  peut-être  ,  un  désintéressement  remar- 
quable ,  animoient  toutes  les  classes  de  la  nation,  et  nous 
pourrions ,  à  côté  de  chaque  affection  généreuse  ,  rapporter 
un  exemple  éclatant  de  son  empire  sous  ce  règne.  La  ro- 
connoissance  nous  désigneroit  Pélisson  et  La  Fontaine 
combattant,  l'un  de  sa  prose,  l'autre  de  ses  vers,  la  mau- 
vaise fortune  de  Fouquet  :  l'amitié  ,  la  sensible  et  pieuse  la 
Sablière  ,  se  rendant  la  tutrice  volontaire  du  bon  La  Fon- 
taine, la  générosité  sans  ostentation  ,  Boursault  se  vengeant 
de  Boileau  par  ses  bons  offices ,  et  Boileau  consolant  Linière 
par  ses  bienfaits.  Le  goût  si  saint  et  si  pur  des  jouissances 
domestiques,  le  grand  Racine  se  dérobant  aux  empresse- 
mens  d'un  prince  pour  se  réserver  à  un  banquet  de  famille; 
la  modestie  enfin,  l'humble  et  savant  iMcole  refusant  la 
prêtrise  par  défiance  de  ses  forces  ;  mais  grâces  au  divin 
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Créateur  de  la  nature  humaine,  el!e  est  ornée  de  trop  de 
vertus  et  chacune  d'elles  fut  trop  féconde  en  ce  siècle  ,  pour 
que  nous  puissions  concevoir  la  prétention  de  les  citer 
toutes.  Contentons-nous  de  dire  ,  en  un  mot ,  que  l'es- 
prit d'honneur  prévalut  dans  toutes  les  professions;  que 
l'on  couroit  alors  après  la  gloire  comme  en  d'autres  temps 
après  l'argent,  et  que  Ton  vit  des  hommes  obscurs  préférer 
la  mort  à  la  perte  de  leur  humble  réputation  ;  témoin  ce 
fidèle  serviteur  du  grand  Coudé ,  qui  se  punit  si  cruellement 
du  retard  de  ses  pourvoyeurs,  se  croyant  sans  doute  inex- 
cusable, s'il  ne  réalisoit  l'impossible,  lorsque  le  vainqueur 
de  Sencf  et  de  Rocroy  recevoit ,  avec  un  faste  et  une  re- 
cherche qui  tenoient  de  la  féerie,  dans  ce  palais  de  Chan- 
tilly si  plein  de  grands  souvenirs ,  un  monarque  que  l'en- 
thousiasme général  élevoit  au-dessus  de  la  nature. 

Si  la  religion  affermie  dans  les  âmes  ne  gouvernoit  pas  Elat  tle  *a 
i     .  i  ii      ,       .  .  religion 

exclusivement  toutes  les  actions,  elle  regnoit  en  souveraine  au  17e  siècle, 
sur  les  esprits.  Le  progrès  journalier  des  lumières  l'avoit 
mise  dans  tout  son  jour  ;  jamais  elle  ne  parut  si  sublime , 
ni  si  belle ,  et  jamais  l'empire  des  sentimens  élevés ,  ni  l'en- 
thousiasme de  la  beauté  ne  furent  si  puissans  chez  les 
hommes.  Depuis  Charlemagne ,  les  esprits ,  dociles  à  l'im- 
pression de  l'autorité ,  s'étoient  soumis  à  la  foi  par  habi- 
tude ;  après  la  renaissance  des  lettres,  séduits  par  les  con- 
noissances  nouvelles,  ils  secouèrent  le  joug  de  la  religion, 
sans  examen  et  sans  discernement,  pour  rétrograder  vers 
les  fables  mythologiques  et  les  systèmes  incertains  des  phi- 
losophes de  l'antiquité.  Au  dix-septième  siècle,  la  conv  iction, 
religieuse  fut  l'ouvrage  d'une  philosophie  lumineuse.  Les 
Arnauld,  les  Pascal,  les  Mallebranche,  les  Bossuet,  les  Bour- 
daloue,  les  Fénélon,  les  Nicole  dépouillèrent  la  théologie 
des  subtilités  de  l'école.  La  majestueuse  simplicité,  l'ordon- 
nance admirable  de  la  doctrine  chrétienne  furent  mises  eu 
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lumière  avec  la  puissance  du  génie ,  la  clarté  de  la  raison  j  li 
force  d'une  dialectique  pressante,  l'éloquence  du  sent  ment 
et  de  la  persuasion.  Le  système  du  christianisme  fut  exposé 
indépendamment  de  tous  les  systèmes  philosophiques ,  et 
emhrassant  dans  son  ensemble ,  sans  confusion  et  sans  la- 
cune ,  l'origine ,  les  rapports  et  la  fin  des  êtres,  il  s'éleva  au- 
dessus  de  toutes  les  philosophies  f  et  les  domina  d'aussi  haut 
que  le  ciel  domine  la  terre.  Ni  Platon ,  ni  Aristote ,  ni  Des- 
cartes même  ,  fort  à  cette  époque  de  tous  les  charmes  de  la 
nouveauté,  ne  furent  appelés  au  secours  de  l'Evangile;  on 
cessa  d'étayer  les  vérités  éternelles  avec  des  opinions  pas- 
sagères. Assises  désormais  sur  elles-mêmes  comme  sur  une 
base  inébranlable,  elles  n'empruntèrent  le  flambeau  d'une 
critique  judicieuse  ,  fruit  précieux  de  l'esprit  d'examen  et 
de  liberté  dont  les  sciences  étoient  redevables  aux  Gassendi 
et  aux  Descartes ,  que  pour  faire  ressortir  avec  plus  d'éclat 
les  preuves  historiques  d'une  doctrine  qui,  comprenant  tous 
les  temps ,  propre  à  tous  les  lieux ,  commune  à  tous  les  hom- 
mes, peut  seule  expliquer  et  diriger  l'homme  tout  entier.  Et 
c'est  cet  ensemble  de  preuves ,  cette  heureuse  tendance  de 
toutes  les  lumières  à  faire  mieux  ressortir  la  lumière  divine  , 
qui  forçoit  La  Bruyère  à  s'écrier  :  «  Si  ma  religion  étoit 
<(  fausse ,  ce  seroit  le  piège  le  mieux  tendu  qu'il  fût  possible 
«  d'imaginer.  Quelle  majesté,  quel  éclat  des  mystères! 
«  quelle  suite  et  quel  enchaînement  de  toute  la  doctrine! 
«  quelle  raison  éminente  !  quelle  candeur  !  quelle  inno- 
<(  cence  de  mœurs  !  quelle  force  invincible  et  accablante  de 
«  témoignages!  Dieu  même  pouvoit-il  jamais  mieux  ren- 
«  contrer  pour  me  séduire!  » 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  l'on  vit  les  Larochefou- 
cault,  les  Montausier,  les  Gondé  ,  les  Turenne ,  les  Lon- 
gueville,  les  La  Fayette,  les  Sévigné,  les  Lamoignon,  les 
Golbert,  les  Corn  cille,  les  Racine,  les  Despréaux,  les  La 
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Fontaine ,  les  Molière  ,  les  La  Bruyère  ,  et  cette  innom- 
brable génération  d'hommes  et  de  femmes  illustres  qu'en- 
fanta ce  siècle  justement  célèbre,  pleins  de  l'esprit  du  chris- 
tianisme, porter  dans  leurs  actions,  dans  leurs  écrits,  dans 
leur  conduite ,  dans  leurs  plaisirs ,  dans  leurs  égaremens 
même ,  un  certain  goût  de  morale  ,  de  vertu  et  de  piété. 
Aussi  nul  siècle  ne  fut  plus  fertile  en  établissemens  de 
charité  et  d'instruction  chrétiennes.  Les  femmes  s'y  dis- 
tinguèrent surtout  par  des  prodiges  de  vertu  et  de  bienfai- 
sance; et  tout  ce  que  la  sensibilité  la  plus  exquise,  animée 
par  la  ferveur  de  la  charité  et  du  zèîe ,  peut  inventer  pour 
le  soulagement  des  misères  inséparables  de  l'humanité,  fut 
épuisé  par  les  Louise  de  Marillac ,  les  Miramion ,  les  Marie 
de  Montmorency,  les  Accarie ,  les  Chantai ,  les  Pollalion , 
les  Guyard,  les  La  Peltrieé  Mais  sans  parler  de  ces  hé- 
roïnes de  la  religion,  qui  ont  élevé  jusqu'à  elles  l'humble  em- 
ploi de  servantes  des  pauvres  et  honoré  par  le  dévouement 
le  plus  noble  et  le  plus  volontaire,  les  fonctions  en  appa- 
rence les  plus  serviles  et  les  plus  abjectes ,  nous  nommerons 
une  comtesse  de  Dampierre,  tenant  lieu  de  mère  et  de  patrie 
aux  prisonniers  conduits  en  France  après  la  victoire  de  Sc- 
nef ,  et  dont  le -nom  respectable  vient  mêler  au  souvenir 
glorieux  de  nos  triomphes,  le  souvenir  non  moins  glorieux 
des  vertus  douces  et  humaines  que  nourrissoit  la  France  à 
l'ombre  de  ses  lauriers;  line  princesse  de  Conti  ,  qui  ven- 
dit toutes  ses  pierreries  pour  subvenir  aux  besoins  des  pau- 
vres, et  justifia  un  luxe,  excessif  peut-être ,  par  l'emploi 
sacré  qu'elle  fit  de  ces  vains  ornemens  dans  un  temps  de  cala- 
mité; enfin  ces  Magnelay ,  ces  Saint-Paul,  ces  d'Esconbeau , 
ces  d'Aiguillon,  qui  prouvèrent,  à  un  si  haut  degré,  nue, 
dans  ce  siècle  des  grandeurs  de  la  France ,  la  religion  fut 
véritablement  aimée  et  pratiquée.  Des  palais  furent  con- 
sacrés à  protéger  la  vieillesse  des  guerriers  et  la  jeunes-»: 
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des  vierges.  Tous  les  talens  se  dévouèrent  à  renseignement 
de  la  religion,  et  des  hommes  du  plus  beau  génie  s'y  con- 
sacrèrent exclusivement.  Tout  étoit  en  harmonie  dans  l'E- 
tat, la  croyance  et  les  opinions ,  les  institutions  et  les  mœurs , 
los  préjugés  et  les  usages. 
Etat  de  la      Cependant  les  lettres  grecques  et  latines  étoient  natura- 
li  itérât  m  e  lisées  en  France ,  elles  étoient  désormais  la  nourriture  des 
au  .7e siècle.  eSprj^s ?  ]a  regle  du  goût,  les  matérianx  du  génie;  et  si  notre 
littérature,  semblable  à  ce  sauvageon  que  l'art  du  jardinier 
dépouille  de  ses  rameaux  et  condamne  à  vivifier  des  jets 
qu'il  n'a  point  portés ,  suivit  une  direction  étrangère ,  une 
sève  mieux  élaborée  la  couronna  de  fruits  plus  délicats ,  et 
elle  atteignit  dans  ses  productions  un  degré  de  perfection 
inconnu  jusqu'alors.  Elle  retint  sans  doute  de  son  origine 
quelque  chose  de  factice  et  d'artificiel  :  car  si  la  muse  an- 
tique naquit  du  commerce  de  l'homme  avec  la  nature ,  la 
muse  moderne  dut  la  naissance  au  commerce  de  l'homme 
et  de  l'art. 

Les  siècles ,  en  s'accumulant ,  compliquent  sans  cesse 
de  quelque  élément  nouveau  le  système  de  la  civilisation 
du  monde.  Faire  observer  que  les  relations  morales  de 
l'homme  s'étoient  considérablement  multipliées,  c'est  dire 
assez  combien  elles  avoient  perdu  de  leur  intensité.  En 
devenant  plus  attentif  aux  rapports  d'ordre  et  de  conve- 
nance qui  lient  entre  eux  l'universalité  des  objets  ,  on 
ne  peut  qu'être  moins  sensible  aux  affections  de  l'individu. 
Si  les  anciens  n'avoient  qu'une  vue  bien  imparfaite  du  gou- 
vernement moral  de  l'univers  et  de  la  Providence  divine , 
ils  étoient  plus  près  de  la  nature ,  les  passions  individuelles 
agissoient  dans  leurs  petites  sociétés  avec  plus  de  feu  et  de 
liberté.  Ils  vivoient  sous  la  loi  d'un  inflexible  destin  :  ils 
épousoient  chaudement  les  intérêts  politiques  de  l'Etat  : 
leurs  âmes  neuves  ne  craignoient  pas  les  émotions  fortes  : 
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parmi  eux,  le  poète,  sans  s'inquiéter  de  la  moralité  de  l'ac- 
tion ou  de  l'injustice  des  dieux,  étoit  sûr  de  réussir,  s'il 
parvenoit  à  émouvoir  :  le  public  ne  s'arrètoit  point  à  appré- 
cier minutieusement  les  différens  degrés  de  la  vraisem- 
blance théâtrale  ou  des  convenances  poétiques.  Ce  que  l'on 
exigeoit  surtout  dans  la  peinture  des  mœurs ,  c'étoit  cette 
force  d'action  que  présentoient  les  mœurs  mêmes. 

Chez  les  modernes,  au  contraire,  dont  l'âme  modifiée 
par  des  notions  plus  parfaites  du  juste  et  de  l'injuste ,  est 
délicate  jusqu'au  scrupule  sur  les  principes ,  lors  même 
qu'une  conduite  relâchée  ou  répréhensible  semble  démentir 
leur  empire,  la  moralité  de  l'action  est  presque  tout.  Les 
passions  sont  mieux  analysées  ,  mais  les  caractères  sont 
moins  passionnés,  parce  que  les  objets  des  poursuites  de 
l'homme  sont  devenus  innombrables.  Comme  dans  l'âge 
mûr  l'esprit  se  prête  plus  difficilement  aux  illusions  du  cœur, 
on  n'a  permis  au  pathétique  de  se  montrer  qu'accompagné 
delà  plus  exacte  vraisemblance,  et  l'on  ne  cède,  pour  ainsi 
dire ,  aux  sollicitations  du  sentiment,  qu'après  que  la  raison 
a  déterminé  froidement  et  d'avance  le  degré  d'illusion  qu'il 
est  permis  de  se  faire.  On  ne  calcule  pas  moins  exactement 
le  degré  d'émotion  que  les  âmes  peuvent  ressentir  sans  être 
froissées ,  et  comme; ,  selon  l'ingénieuse  comparaison  de 
Winckelmann,  une  hache  s'émoussc  plutôt  sur  un  tilleul 
que  sur  un  chêne ,  l'art  a  dû  perdre  de  l'énergie  de  ses 
moyens,  en  cherchant  à  plaire  à  des  hommes  moins  éner- 
giques. On  avoit  remplacé ,  dans  la  littérature,  le  merveil  - 
leux  par  le  moral.  Aux  irrévocables  arrêts  de  la  fatalité,  ce 
puissant  mobile  extérieur  de  la  destinée  des  hommes  ,  ou 
venoit  de  substituer  le  dangereux  empire  de  leurs  propres 
passions,  mobile  intérieur  moins  imposant,  moins  sublime 
sans  doute ,  mais  plus  en  harmonie  avec  les  mœurs  et  les 
idées  régnanlos.  Cette  révolution  devoit  naturellement  por- 
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ter  les  lettres  au  plus  haut  point  de  splendeur  dans  un  siècle 
où ,  par  un  heureux  concours  de  circonstances ,  le  senti- 
ment de  la  dignité'  de  l'homme  et  de  la  noblesse  de  sa  vo- 
cation se  trouvoit  exalté  au  plus  haut  degré, 
rîdu^y.t"  Cctle  idtîe  de  la  grancleur  morale  de  l'homme  devint  l'i- 
siècle.  dée  dominante  du  siècle  de  Louis  XIV.  Elle  est  le  secret  du 
génie  de  Corneille  et  de  Bossuet ,  de  Racine  et  de  Fénélon. 
C'est  à  l'aide  de  cette  grande'pensée  que  Fauteur  de  Cinna 
passionna  ses  spectateurs  pour  la  clémence  d'Auguste,  le 
respect  filial  de  Chimène,  la  fidélité  conjugale  de  Pauline 
et  tant  d'autres  exemples  sublimes  de  la  défaite  des  passions. 
C'est,  grâces  à  elle,  qu'il  fit  jaillir  du  sentiment  de  Vad- 
mirât  ion  une  source  nouvelle  de  pathétique  inconnue  aux 
anciens;  c'est,  inspiré  par  elle,  qu'il  rencontra  ces  expres- 
sions énergiques  ,  si  bien  proportionnées  aux  sentimens  éle- 
vés des  grandes  âmes ,  et  qui  appartiennent  moins  au  poète 
qu'au  héros  ;  c'est  elle  enfin  qui  a  fait  de  ses  écrits  le  ma- 
nuel des  grands  hommes  et  le  bréviaire  des  Rois.  Ne  la 
retrouve-t-on  pas  animant  chacune  de  ces  paroles  inspirées 
que  Bossuet  laisse  tomber  de  si  haut ,  lorsque ,  dissipant 
d'un  souffle,  comme  un  amas  de  vaine  poussière  ,  les  gloires 
terrestres,  les  grandeurs  mondaines,  les  joies  temporelles 
et  les  biens  charnels ,  il  nous  montre  dans  l'homme ,  malgré 
sa  bassesse  et  la  corruption  de  sa  nature,  l'objet  des  prédi- 
lections du  Très-Haut,  l'élu  de  sa  grâce,  le  choix  de  son 
amour,  le  prédestiné  aux  félicités  éternelles  ?  N'est-ce  pas 
elle  qui  inspiroit  au  tendre  Racine  ces  vers  heureux  qui  sem- 
blent sortir  du  cœur,  ces  tableaux  si  toucha  ns  et  si  vrais , 

De  Phèdre,  malgré  soi ,  perfide  ,  incestueuse  : 

de  Burrhus  déployant  tout  le  courage  de  la  vertu  au  milieu 
de  la  plus  effroyable  corruption  dont  les  annales  du  monde 
aient  conservé  le  souvenir  5  d'Tphigénie  soumise  et  résigne 
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aux  volontés  d'un  père  ambitieux  ;  et  dWndromaque  cap- 
tive ,  défendant  les  jours  d'Àstyanax  contre  le  meurtrier 
de  Priam?  Ne  lui  doit-il  aucun  de  ces  traits  sublimes  et  re- 
ligieux dont  il  peignit  Joad ,  s'élevant  au-dessus  de  toute? 
les  vues  humaines  pour  accomplir  les  oracles  de  l'Eter- 
i  \  et  triomphant  ,  par  la  sincérité  de  sa  foi  et  la  fer- 
veur  de  sa  prière,  des  puissances  de  la  terre  et  de  la  force 
des  Rois?  Si  l'amour  pur,  généreux,  désintéressé,  mais 
touchant  et  passionné,  tel  que  Corneille  l'avoit  entrevu, 
tel  ;  S  ;i: h;  sut  le  peindre,  devint  sur  nos  théâtres  le 
ressort  dramatique  le  plus  sûr  et  le  plus  puissant ,  n'en 
sommes-nous  pas  redevables  à  l'esprit  de  ce  siècle  qui ,  s'at- 
tachant  de  préférence  au  moral  de  nos  sentimens  et  de 
nos  affections ,  prenoit  de  tous  la  fleur  et  l'essence  ? 

C'est  encore  cette  noble  idée  de  la  grandeur  morale  de 
l'homme  qui  a  répandu  tant  de  grâces  sur  les  doux  et  ravis- 
se ns  cantiques  que  chantent  les  compagnes  d'Esther  ou  les 
filles  de  Lévi,  dans  Athalie.  Ne  voyons -nous  pas  dans  cette 
abondance  de  sentimens  nobles  et  cette  multitude  de  belles 
images,  outre  une  origine  commune,  l'empreinte  d'une 
même  beauté  idéale?  Mais  surtout  comment  méconnoître 
l'empire  de  cette  idée  mère  sur  cet  aimable  Fénélon ,  dont 
les  Grecs  auroient  dit,  sans  doute,  comme  ils  l'ont  dit  de 
Platon ,  que  les  abeilles  avoient  déposé  leur  miel  sur  ses  lè- 
vres ,  s'il  avoit  répandu  au  milieu  d'eux  la  suavité  de  ses 
discours  et  la  bonne  odeur  de  ses  vertus?  N'est-ce  donc 
pas  la  beauté  morale  qu'il  a  réalisée  dans  Télémaque,  sous 
les  formes  les  plus  variées?  N'est-ce  pas  elle  qui  donne 
à  sa  philosophie  si  persuasivement  éloquente  quand  elle 
peint  les  vertus,  cette  louche  amoureuse  dont  l'effet  fut 
si  universel,  que  des  confins  de  la  Russie  jusqu'à  ceux  de 
l'Espagne  et  du  Portugal,  la  sagesse  se  fit  partout  entendre 
eu  Europe  par  la  voix  de  Mentor  ,  et  répandit  partout 
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l'amour  du  bien  et  l'empire  du  bon  goût  ?  L'esprit  général 
du  siècle  étoit  tellement  enclin  à  tout  rapporter  aux  qualités 
mordes  de  l'homme  et  à  exalter  au  plus  haut  degré  tout  ce 
qu'il  y  a  de  noble ,  de  désintéressé  et  de  généreux  dans  ses 
sentimens,  que  les  esprits  médiocres,  naturellement  portés 
à  prendre  le  démesuré  pour  le  grand ,  tombèrent  dans  le 
romanesque  et  l'enflure.  L'histoire  ne  parut  ni  assez  ga- 
lante ni  assez  héroïque.  La  Calprenède  et  mademoiselle  de 
Scudéry  la  travestirent  en  roman;  ils  appelèrent  la  vérité 
des  faits  en  garantie  de  l'exagération  des  sentimens  ,  et  cru- 
rent ,  à  l'aide  de  l'exagération  des  sentimens ,  pouvoir  ajou- 
ter à  la  sublimité  des  grandes  actions.  Cette  erreur  fut  celle 
de  Thomas  Corneille,  de  du  Kyer,  de  Quinault  même 
dans  Timocrate ,  dans  le  faux  Tibérinus ,  dans  l'Astrate  : 
et  le  succès  prodigieux  de  la  première  de  ces  pièces  montre 
évidemment,  dans  le  public,  une  disposition  aussi  pro- 
chaine que  dans  les  poètes  9  à  n'envisager  tous  les  événe- 
mens  de  la  vie  que  dans  leurs  rapports  avec  les  passions 
les  plus  nobles  du  cœur  humain ,  et  à  idéaliser  encore  ces 
passions  mêmes. 

Etat  de  la  H  y  a  entre  cette  exaltation  du  sentiment  et  le  bon  goût 
laugue  fran-  une  connexion  secrète.  A  mesure  que  toutes  les  aines  se  pas- 

çaise  au  17. e    m  ai 

siècle,  sionnent  pour  la  beauté  morale ,  le  goût  se  raffine  et  les  mœurs 
acquièrent  cette  éléganeequi  n'est  que  la  délicatesse  des  sen- 
timens mise  en  action.  La  langue  s'épure  et  s'ennoblit  : 
le  choix  des.  images  amène  celui  des  expressions ,  on  re- 
trouve dans  le  style  ce  naturel  et  cette  grâce  qui  peuvent 
seuls  donner  tout  leur  prix  aux  belles  manières.  Ce  qu'avan- 
roit  un  philosophe  du  quinzième  siècle  ,  que  les  âmes  se  fa- 
çonnent leurs  corps ,  est  exactement  vrai  quant  aux  lan- 
gues ,  qui  sont  aussi  des  corps.  Elles  doivent  à  l'esprit  gé- 
néral des  différentes  nations  les  formes  qui  les  distinguent , 
semblables  en  ce  point  à  ce  cristal  9  fragile  et  brillante  e; 
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lion  de  l'art ,  que  le  souffle  de  l'ouvrier  allonge  en  tube 
transparent ,  évase  en  urne ,  ou  arrondit  en  sphère. 

Balzac  donna  de  la  noblesse  à  notre  prose,  d  Àblancourt 
lui  donna  du  nombre,  et  Vaugelas  delà  pureté.  Les  écrivains 
de  Port-Royal  la  fixèrent,  et  le  temps,  qui  a  détruit  l'intérêt  de 
leurs  écrits  polémiques,  n'a  pu  en  altérer  la  diction.  Mais 
qui  peut  apprécier  avec  justesse  tout  ce  que  doit  à  Pascal 
la  littérature  française?  Ce  tour  ironique  et  fin,  que  l'on 
peut  appeler  le  sel  français,  cette  lucidité  de  raisonne- 
ment, cette  simplicité  de  langage,  qui  familiarise,  pour 
ainsi  dire,  les  plus  ignorans  avec  les  profondeurs  de  la 
science,  nous  les  devons  à  Fauteur  des  Provinciales.  Son 
exemple  fut  heureusement  suivi,  et  la  langue  française  expri- 
ma désormais  le  degré  de  perfection  auquel  la  société  étoit 
parvenue  en  France.  Le  slyle  des  dépêches  politiques  ac- 
quit de  la  gravité  ;  celui  des  hommes  de  lettres  se  purgea 
peu  à  peu  de  toute  affectation  et  de  toute  recherche.  Le 
bon  goût  gagna  de  proche  en  proche  et  fit  ressentir  par- 
tout son  influence  salutaire. 

Malherbe  avoit  commencé  notre  langue  poétique.  Boileau , 
si  lumineux  et  si  élégant,  lui  prêta  son  génie.  Avec  un  goût 
exquis  et  une  justesse  parfaite,  il  traça  la  théorie  du  beau 
style ,  et  nous  en  laissa  les  modèles.  Par  une  heureuse  réac- 
lion  .  nos  grands  écrivains  imprimèrent  à  la  languie  nationale 
cette  correction  et  cette  pureté  dans  la  construction  des 
phrases,  nées  de  la  comparaison  des  langues  et  de  l'appli- 
cation de  la  logique  à  la  grammaire.  Elle  leur  dut  cet  heu- 
reux choix  des  mots,  fruit  d'un  goût  noble  et  délicat,  qui 
ne  veut  voir  de  chaque  chose  que  ce  qui  est  digne  de  l'homme, 
qui  ennoblit  tout  ce  qu'il  touche  et  rejette  absolument  tout 
ce  qu'il  ne  peut  ennoblir;  eeite  allure  harmonieuse  qui, 
rapprochant  avec  art  les  sons  les  plus  opposés,  sait  mocl- 
Lousement  fondre  ensemble  le  grave  et  le  doux,  et  préve- 
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nir  favorablement  l'esprit  et  le  cœur,  en  flattant  doucement 
l'oreille  ;  enfin ,  ces  tours  fiers  et  pourtant  naturels ,  qui , 
découvrant  la  pensée  qu'ils  sont  destinés  à  voiler,  lui  prêtent 
cette  grâce  piquante  de  la  pudeur  naïve  qui  se  trahit  et  croit 
se  cacher. 

Caractère  La  beauté  morale  a  ses  proportions  qu'il  faut  saisir.  Cha- 
*"'Tie  ,<!,s  cune  des  vertus  de  l'homme  est  placée  entre  un  vice  et  un 

grands  ecri-  r 

tins  de  ce  ridicule  ,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  Tout  homme  peut 
être  vertueux;  mais  il  n'appartient  qu'aux  bons  esprits  de 
faire  honorer  la  vertu  en  la  pratiquant  de  bon  goût.  L'allure 
générale  des  mœurs  d'une  nation  peut  conserver  d'ailleurs 
un  reste  de  grossièreté  dans  des  temps  de  politesse.  L'élé- 
gance des  usages  et  la  facilité  du  commerce  ne  répondent 
pas  alors  à  la  délicatesse  des  pensées  que  des  esprits  raffinés 
ont  mises  en  circulation.  Cependant,  l'exagération  même  des 
sentimens  nobles  qui  prévaut  dans  le  cercle  resserré  de  la 
haute  société ,  trouve  son  analogue  dans  la  recherche  pré- 
cieuse des  expressions  et  les  efforts  du  bel  esprit ,  qui  tâche 
à  quintessencier  les  idées,  comme  on  a  quintessencié  les 
passions.  Comment  peindre,  en  effet,  des  couleurs  de  la  na- 
ture ,  un  raffinement  de  galanterie  et  d'héroïsme  qui  est  en- 
tièrement hors  de  la  nature?  Cet  excès  n'est  pas  moins  op- 
posé que  la  rudesse  à  ce  qu'on  appelle  le  bon  ton.  Il  importe 
de  rétablir  la  balance.  On  auroit  trouvé  la  perfection,  si  l'on 
parvenoit  à  réunir  la  pratique  de  toutes  les  vertus  avec  ces 
formes  extérieures  qui  n'en  sont  que  les  imparfaites  images  : 
si  la  noblesse  des  sentimens  pouvoit  marcher  de  pair  avec 
cette  simplicité  naturelle  qui  rehausse  tout  ce  qui  est  grand; 
si  la  sagesse  austère  savoit  toujours  se  montrer  aussi  aimable 
qu'elle  est  sainte;  si  Ton  pouvoit  allier  le  même  abandon 
dans  les  liaisons,  avec  la  même  innocence,  l'inviolable 
franchise  avec  cette  flexible  complaisance  et  ces  égards  obli- 
geans  qui  sont  comme  le  culte  de  la  concorde  parmi  les 
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hommes;  enfin,  si  l'on  savoit  joindre  celte  pureté  d'inten- 
tion qui  n'est  que  ia  tendance  habituelle  de  l'âme  vers  le 
bien  à  ce  désir  séduisant  de  plaire,  qui  ne  devroit  être  que 
la  tendance  de  famé  vers  le  beau. 

Deux  hommes,  de  vocations  bien  différentes,  Nicole  et 
Molière,  nous  paroissent,  dans  ce  beau  siècle,  avoir  tendu 
vers  la  sublimité  de  ce  but  par  des  routes  bien  opposées  5 
et  nous  ne  hasardons  de  rapprocher  leurs  noms  que  pour 
mieux  prouver  que  tout  cédoit,  à  cette  époque,  à  l'impul- 
sion générale.  En  effet ,  le  rigorisme  du  sévère  moraliste 
irtjpêchoit  pas  d'exhorter  les  hommes  à  se  rendre  ai- 
mables les  uns  aux  autres,  parce  qu'il  y  a  une  infinité  de 
petites  choses  très -nécessaires  à  la  vie ,  qui  se  donnent 
gratuitement ,  et  qui ,  n  entrant  pas  en  commerce ,  ne  se 
peuvent  acheter  que  par  V  amour:  et  malgré  son  apparente 
facilité ,  notre  grand  comique  s'écrioit ,  de  son  côté  : 

Gardez-vous  ,  s'il  se  peut,  d'honorer  l'imposture; 
Mais  au  vrai  zèle  aussi  n'allez  pas  faire  injure  ; 
Et  s'il  vous  faut  tomber  dans  une  extrémité  , 
Péchez  plutôt  encov  de  cet  autre  côté. 

Puisque  notre  esquisse  seroit  imparfaite,  si  nous  n'avions 
nommé  ce  génie  inimitable,  si  profond  dans  la  connoissance 
des  hommes,  pouvons-nous  ne  pas  venger  sa  mémoire  des 
imputations  qui  lui  ont  été  faites  ,  et  ne  pas  le  montrer 
digne  par  ses  principes  d'un  siècle  que  son  bon  esprit  cor- 
rigea des  ridicules  qui  le  déparoient?  Si  que  lques-uns  de  ses 
ouvrages  peuvent  inspirer  une  facilité  de  mœurs  peu  compa- 
tible avec  les  idées  d'ordre  et  de  vertu,  s'ils  paroissent  tendre 
à  relâcher  les  liens  les  plus  sacrés  de  la  nature  et  de  la  so- 
ciété, ne  convient-il  pas  de  faire  la  part  du  mauvais  exemple 
deà  auteurs  du  genre,  de  l'entraînement  du  ridicule  et  delà 
séduction  du  comique,  si  difficiles  à  contenir  dans  de  justes 
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bornes?  Mais,  c'est  dans  le  Misantrope  et  le  Tartufe  que 
ce  rare  et  fameux  génie  se  montre  tout  entier,  et  qu'il  ne 
doit  qu'à  lui-même  et  sa  valeur  et  sa  renommée.  C'est  là  qu'il 
enseigne  l'usage  des  doux  tempéramens  ;  la  science  de  la 
droite  et  parfaite  raison  qui  veut  que  Von  soit  sage  avec  so- 
briété; Part  heureux  de  conserver  la  paix  parmi  les  hommes 
et  de  rendre  la  haute  vertu,  humaine  et  traitable.  C'est  là 
qu'il  nous  la  représente  sans  faste  et  sans  fiel ,  laissant  la 
fierté  des  paroles  aux  autres,  et  ne  se  distinguant  que  par 
la  beauté  de  ses  actions  5  haïssant  le  mal ,  mais  indulgente 
et  portée  à  juger  bien  de  chacun;  s'accommodant  avec  les 
dehors  civils  que  l'usage  demande,  souffrant  ce  que  Dieu 
sçufjfre,  et  d'autant  plus  près  de  la  perfection  qu'elle  est 
moins  exigeante  pour  autrui  ;  en  un  mot,  comme  dit  Nicole, 
ne  faisant  jamais  rien  qui  puisse  blesser  personne-,  et  ne 
se  blessant  jamais  de  l  ien.  Mais  si  la  morale  de  Molière  fut 
au  niveau  de  celle  des  héros  et  des  docteurs  de  son  siècle ,  il  ne 
se  méprit  pas ,  comme  on  l'a  fait  depuis ,  sur  la  fin  de  son  art. 
Ne  se  croyant  point  appelé  à  réformer  les  mœurs  ,  mais  à 
polir  les  esprits  et  à  propager  le  bel  usage,  il  obtint  la  plus 
belle  victoire  que  puisse  remporter  un  bon  esprit ,  en  dé- 
barrassant la  bourgeoisie  de  ce  que  ses  usages  avoient  de 
grossier  et  de  rustique  ;  les  courtisans  du  bas  étage  ,  de  leur 
suffisance  ;  les  savans  ,  des  formes  scolastiques  et  pédautes- 
ques  ;  le  bel  esprit,  du  cliquetis  des  pointes  et  du  phébus 
des  romans;  en  un  mot,  il  opéra  dans  la  nation  une  révo- 
lution salutaire,  en  naturalisant  dans  la  société  un  certain 
esprit  de  discernement  qui  saisit  la  mesure  de  chaque  chose, 
nui  n'est  qu'une  application  multipliée  de  cette  sagesse  fé- 
conde qui  s'appiique  à  tout,  sans  laquelle  les  hommes  scroien  i 
également  incapables  de  produire  et  d'apprécier  la  beauté 
en  quelque  genre  que  ce  soit ,  et  qui  pourroit  être  appelée  le 
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L'union  de  la  grandeur  morale  et  de  la  beauté  sublime 
étoit  perfectionnée.  La  littérature  avoit  atteint  les  sommités 
du  baut  style  avec  Corneille  et  Bossuet  ;  mais  il  étoit  ré- 
servé à  La  Fontaine  et  à  Sévigné  d'opérer  l'union  de  la  grâce 
et  de  la  beauté.  Les  applications  du  beau  style,  ou  style  gra- 
cieux ,  sont,  en  général ,  plus  multipliées  que  celles  du  haut 
style  :  Racine  et  Fénélon  en  avoient  fourni  de  parfaits  mo- 
dèles ;  car  il  appartenoit  à  cette  glorieuse  époque  de  présenter 
simultanément  ces  deux  âges  de  la  perfection  de  Fart.  Mo- 
lière ,  après  s'être  élevé  jusqu'au  sublime ,  et  n'être  presque 
jamais  demeuré  étranger  au  style  gracieux  ,  entraîné  par  îa 
force  de  sa  pensée ,  par  la  séduction  de  son  art ,  par  îa  fa- 
cilité de  son  talent ,  n'attendoit  pas  avec  assez  de  noncha- 
lance les  inspirations  des  grâces  capricieuses.  11  ne  fallo'i 
rien  moins  que  la  bonhomie  de  La  Fontaine  pour  être  ini- 
tié à  leurs  mystères  :  séduites  par  la  simplicité  extraordi- 
naire de  son  talent  et  le  charme  de  sa  négligence  ,  elles  l'ad- 
mirent familièrement  dans  leurs  secrets  ,  et  laissèrent  tom- 
ber devant  lui  leur  ceinture.  Son  goût  naturel  et  exquis  su! 
les  apprécier  ,  et  il  ne  cessa  de  sacrifier  aux  grâces,  plus 
belles  que  la  beauté.  Nous  ne  hasarderons  pas  de  caracté- 
riser en  quelques  lignes  des  chefs-d'œuvres  qui  échappent 
à  l'analyse ,  mais  qui  parlent  à  la  fois  à  l'esprit  et  au  cœur, 
à  la  raison  et  à  l'imagination;  qui  sont  en  même  temps  des 
tableaux  et  des  drames  ;  où  les  traits  de  la  plus  vive  élo- 
quence touchent  à  ceux  de  la  plus  simple  naïveté  ;  où  toui 
coule  de  source ,  où  rien  ne  se  ressemble ,  où  tout  enchante. 
Nous  dirons  seulement  que  La  Fontaine  fut  par  la  pureté 
de  sa  morale  au  niveau  de  son  siècle,  mais  qu'il  sut  prendre 
de  la  vie  tout  ce  qu'elle  offre  de  douceurs,  en  écartant 
d  une  humeur  insouciante,  les  soins  et  les  noires  inquié 
tudes  qui  en  sont  la  suite;  qu'il  s'arrête  au  miel  qui  cou- 
renne  les  bords  de  la  coupe,  et  u'effleure  jamais  le  breuvaÇtt 
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amer  qu'elle  contient;  qu'il  rend  la  raison  insinuante,  la  sa- 
gesse facile  }  la  vertu  gracieuse  ;  et  qu'il  associe  aux  sacrifices 
commandes  par  les  allections  généreuses,  le  sentiment  d'une 
secrète  et  attrayante  volupté ,  qui  les  transforme  en  une  autre 
espèce  de  jouissances.  Il  s'est  peint  lui-même  en  disant  :  // 
n'est  rien  qui  ne  me  soit  souverain  bien. 

Si  les  écrits  de  La  Fontaine  déposent  des  admirables  pro- 
grès du  style  gracieux  sous  ce  règne,  les  Lettres  de  Sévigné 
nous  montrent  jusqu'à  quel  point  la  grâce  même  devint 
pratique.  Cette  femme  qui  s'abandonnant  sans  prétention 
à  sa  tendresse  pour  sa  fille ,  a  laissé  les  plus  parfaits  modèles 
du  style  épistolaire,  nous  retrace  avec  une  finesse  et  une 
délicatesse  propres  à  son  esprit  naturellement  ingénieux ,  le 
tableau  vivant  des  mœurs  de  son  temps ,  l'intérieur  du  siècle 
de  Louis  XIV.  En  la  lisant ,  on  croit  assister  à  Ces  réunions 
choisies  d'hommes  distingués  et  de  femmes  aimables ,  où  les 
unes  excitoient  une  joie  franche  qui  s'emparoit  de  tous  les 
esprits,  et  les  rendoit  brillans  et  légers,  taudis  que  les  autres 
y  portoient  avec  des  sentimens  très-solides ,  des  goûts  très- 
frivoles  et  une  gravité  de  pensées  qui  donnoit  quelque  con- 
sistance à  la  gaîté  même  ;  où  les  matières  les  plus  abstraites 
de  la  philosophie ,  les  questions  les  plus  sérieuses  de  la  re- 
ligion ,  et  les  problèmes  de  morale  les  plus  compliqués  , 
étoient  débattus  avec  un  vif  intérêt.  Avec  elle ,  on  croit  pren- 
dre part  à  ces  entretiens  enchanteurs  où  régnoit  une  fleur 
de  goût  que  contribuoit,  sans  doute ,  à  introduire  dans  la 
société  le  commerce  des  grands  littérateurs  ,  mais  qui  sem- 
bloit  plus  particulièrement  l'apanage  des  courtisans  et  des 
gens  du  monde. 

Les  réparties  naïves  ,  les  mots  heureux ,  l'enjouement  ai- 
mable, l'abandon  de  la  franchise,  la  réserve  de  l'élégance, 
la  concision  qui  suit  la  finesse ,  celle  qui  cache  la  profon- 
deur, se  trouvoient  rassemblés  dans  ce  qu'on  appcloit  si 
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justement  alors  la  bonne  compagnie.  On  la  rencontrait  chez 
le  duc  de  la  Rochefoucault ,  chez  le  premier  président  de 
La  moignon  5  chez  cet  Antoine  Arnauld  qui  reçut  le  titre  de 
grand ,  de  ceux  qui  l'empêchèrent  peut-être  de  devenir  un 
grand  homme  ;  chez  l'Epictète  françois ,  ce  malheureux  et 
jovial  Scarron,  condamné  par  sa  bizarre  destinée  à  devenir 
successivement  le  malade  de  la  reine  et  l'époux  de  la  femme 
du  roi  ;  chez  Molière  qu'il  suffit  de  nommer  ;  enfin  chez  Ni- 
non ,  aussi  célèbre  par  ses  charmes  que  par  ses  désordres , 
mais  dont  l'esprit  faisoit  oublier  les  mœurs ,  et  qui  prouva 
que  ,  dans  ce  beau  siècle ,  le  libertinage  même  eut  son  élé- 
vation, et  que  l'esprit  comptoit  encore  pour  quelque  chose 
jusque  dans  le  commerce  des  sens.  Là  et  en  cent  autres 
lieux ,  se  rassembloit  l'élite  de  la  cour ,  de  la  ville  et  des 
lettres  :  et  ces  esprits  supérieurs  ,  réunis  malgré  leur  diver- 
sité par  un  attrait  commun,  marioient,  suivant  l'expression 
d'un  homme  de  goût ,  comme  d'habiles  musiciens ,  leurs 
dissonnances  et  leurs  accords. 

Au  reste  cette  Sévigné,  dont  nous  venons  d'associer  le 
souvenir  à  celui  de  La  Fontaine ,  avoit  avec  lui  plus  d'une 
ressemblance.  Pleine  comme  lui  d'une  aimable  insouciance, 
elle  s'animoit  par  inspiration  et  se  laisoit  oublier  sans  calcul  ; 
joignant  à  Fart  irrésistible  de  plaire  le  charme  du  plus  parfait 
naturel,  elle  dut  les  succès  que  n'obtient  pas  toujours  la  co- 
quetterie la  plus  raffi  née,  à  sa  séduisant  e  bonhomie.  Une  teinte 
religieuse  règne  dans  toutes  ses  pensées;  elles  portent  l'em- 
preinte de  sa  croyance,  et  l'on  y  retrouve  cette  Providence 
divine  dont  son  cœur  tendre  et  sensible  reconnoissoit  par- 
tout la  présence  :  enfin  ses  lettres  sufiiroient  seules  pour 
confirmer  tout  ce  que  nous  avons  dit  de  son  siècle.  Son  goût 
pour  la  inorale  de  Nicole  et  pour  l'éloquence  de  Bossuet, 
de  Bourdaloue  ,  ou  de  Mascaron,  manifeste  l'empire  des 
idées  religieuses  5  la  préférence  injuste  qu'elle  accorde  à 


Ixxx  INTRODUCTION. 

Corneille  sur  Rapine,  son  foible  pour  la  Cléopâtre  de  Scu- 
déry  prouvent  celui  des  idées  romanesques:  mais  toutes  ses 
pages,  je  dirois  presque  toutes  ses  lignes,  toutes  ses  paroles, 
indiquent  le  règne  du  bon  goût,  du  goût  élevé,  pur  et  sublime. 
Etat  des  Lorsque  le  sentiment  du  beau  moral  est  exalté  chez  un 
beaux-ans  peuple ,  lorsqu'il  domine  dans  sa  littérature,  il  doit  se  re- 
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produire  dans  les  arts.  Poussin  que  1  Italie  dispute  a  la 
France ,  Lesueur  qu'elle  voudroit  pouvoir  lui  disputer ,  et 
Lebrun  dont  les  savantes  compositions  immortalisent  la  mé- 
moire ,  créèrent  en  France  une  école  de  peinture.  Perrault 
et  Mansard  y  firent  triompher  l'architecture  ;  Le  Nôtre  , 
Fart  des  jardins.  Puget ,  à  la  fois  architecte .  peintre  et 
sculpteur  ,  fut  le  Michel-Ange  de  la  France  ,  comme  Le- 
sueur en  étoit  le  Raphaël.  A  cette  même  époque  Lulli  com- 
posoit  ses  opéras  ;  et  si  le  pays  ne  lui  est  pas  redevable 
d'une  musique  nationale  ,  il  introduisit  parmi  nous  la  cul- 
ture et  le  goût  de  cet  art  enchanteur  qui  ,  par  le  rapport 
mystérieux  des  sons,  des  sentimens  et  des  objets  sensibles  , 
exerce  pour  ainsi  dire  sur  l'âme  une  influence  intime ,  et 
semble  lui  révéler  un  nouveau  sens  et  un  autre  ordre  de 
jouissances. 

Il  n'est  pas  de  notre  sujet  d'examiner  jusqu'à  quel  point 
les  beaux -arts  rivalisèrent  avec  les  belles  -  lettres  à  cette 
époque  mémorable.  Un  aimable  écrivain  (1),  qui  sait  allier 
à  des  goûts  champêtres  la  connoissance  éclairée  des  arts ,  re- 
grette que  Louis  XIV  ne  les  ait  pas  trouvés  au  point  où  les 
laissa  François  Ier.  Il  se  plaint  du  mélange  continuel  que  l'on 
fit ,  sous  le  règne  de  Louis ,  de  l'antique  et  du  moderne  dans  les 
tableaux ,  dans  les  statues  et  dans  les  v  êtemens  de  théâtre.  Ces 
remarques  sont  sans  doute  trop  vraies  pour  les  rejeter;  mais 
elles  nous  paroissent  aussi  trop  sévères ,  pour  les  admettre 
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sans  restrictions.  Ce  gout  de  magnificence  qui  nuit  à  la 
simplicité'*  cette  exécution  fastueuse  qui  dépare  la  noblesse 
des  premières  pensées  ,  cet  abus  de  la  symétrie  qui  refroi- 
dit l'admiration,  étoient  les  derniers  restes  de  ce  mélange 
de  merveilleux  et  de  colussal  qui  dominoit  dans  l'âge  cheva- 
leresque. De  temps  en  temps  on  en  retrouvoit  aussi  quel- 
ques traces  dans  la  littérature;  mais  les  Scudéri  furent  plus 
puissans  sur  les  arts  et  sur  les  modes ,  et  l'on  n'eut  ni  Boi- 
leau  ni  Molière  pour  corriger  les  travers  du  goût  en  ce 
genre.  CY'toit  donc  proprement  l'influence  du  siècle  de 
François  Ier  qui  produisoit  en  expirant  les  abus  dont  on  se 
plaint,  loin  qu'on  eût  à  regretter  son  empire*  Sans  doute 
sous  ce  prince  vraiment  Français,  Léonard  de  Vinci  et  le 
Primatice  apportèrent  en  France  l'excellente  simplicité  des 
anciens*  la  grâce  et  l'élégance  de  l'exécution,  la  correction 
et  la  pureté  du  dessin.  Les  ouvrages  de  Sarrazin,  de  Ger- 
main Pillon ,  de  Goujon  et  de  Jean  Cousin  *  le  témoignent; 
mais  cette  manière  pure  et  sévère  étoit  une  plante  mal  accli- 
matée qui  languissoit  sur  un  sol  ingrat.  Le  goût  des  Fran- 
çois pour  les  arts  ti'etoit  pas  développpé;  leur  jugement  n'é- 
toit  pas  formé  ,  et  leur  imagination  encore  trop  exagérée  , 
méconnoissoit  la  véritablé  beauté.  Poussin  qui  vécut  long- 
temps en  Italie  et  qui  puisa ,  comme  à  leur  source  ,  les 
bonnes  traditions  de  l'art,  devoit  être  l'anneau  brillant  qui 
rattachât  le  beau  siècle  de  Léon  X  au  beau  siècle  de 
Louis  XIV* 

En  elFet ,  l'école  française  ne  se  distingua  qu'après  ce  grand 
maître,  et  lorsque  tous  les  genres  de  gloire  fleurissoient  à  la 
fois  sur  le  sol  de  la  France.  On  a  fait  sans  doute  à  cette  école 
de  justes  reproches;  mais  je  me  persuade  que  ce  sont  nus 
derniers  peintres  qui  ont  (ait  tort  à  leurs  devanciers.  Une 
paresse  naturelle  à  l'homme,  qui  le  porte  à  s/arrêter  après  les 
premiers  progrès  ,  et  à  se  persuader  dès  le  début  qu'il 
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trouve  les  bornes  de  l'art ,  transforme  trop  souvent  ses  sue-» 
ces  mêmes  en  obstacles.  Il  n'appartient  alors  qu  a  un  génie 
plus  puissant  de  briser  les  fers  donnes  par  le  génie.  Si  les 
peintres  français  s'écartèrent  de  cette  sagesse  et  de  cetle 
pureté  de  dessin,  s'ils  n'atteignirent  pas  toujours  la  vigueur 
de  coloris  qui  distingue  l'école  d'Italie ,  admirons  la  richesse 
et  la  poésie  de  leurs  compositions,  et  souhaitons,  aujourd'hui 
que  la  philosophie  des  arts  a  fait  de  si  grands  progrès ,  que 
leur  mérite  réel  soit  impartialement  apprécié  par  un  autre 
Winkelmann. 

uegénérale  Le  magnifique  œuvrage  de  la  lansrue  étoit  achevé  :  un  corns 
littéraire  lut  crée  pour  en  conserver  le  dépôt.  La  poésie 
française  s'étoit  élevée ,  dans  Fart  dramatique ,  bien  au- 
dessus  des  modèles  :  mais  nulle  dans  l'épopée ,  elle  pou- 
voil  à  peine  se  vanter  d'avoir  artistement  adapté  le  récit 
épique  à  la  tragédie.  La  décadence  du  merveilleux  avoit 
rendu  parmi  nous  cette  révolution  inévitable.  Dans  tout 
le  reste ,  notre  littérature  dominolt  toutes  les  littératures 
modernes ,  et  s'élevoit ,  pour  ainsi  dire ,  sur  les  ruines  des 
lettres  italiennes  et  espagnoles  ;  elle  imprimoit  aux  nations , 
encore  en  retard  ,  un  mouvement  salutaire. 

Des  langues ,  ]  usque-là  brutes  et  incultes ,  cessèrent  d'être 
dédaignées,  et  des  hommes  de  goût  tentèrent  de  les  polir.  La 
Pologne  et  la  Hollande ,  la  Suède  et  le  Danemarck ,  l'Allema- 
gne et  la  Flandre,  doivent  à  l'impulsion  du  siècle  de  Louis ^XIY 
les  premiers  essais  de  leur  poésie  nationale.  L'Angleterre - 
toujours  rivale ,  tient  de  lui  le  perfectionnement  de  sa  lan- 
gue et  tout,  ce  qu'on  remarque  de  politesse  dans  ses  mœurs  : 
car  le  règne  de  Charles  II,  qui  y  transporta  les  traditions  fran- 
çaises a  fut  l'époque  de  la  restauration  littéraire  de  ce  pav- 
bien  plus  que  de  sa  restauration  politique  :  elle  lui  doit  en- 
fin ce  beau  règne  de  la  reine  Anne,  qui  fut  pour  elle  le  sièeie 
du  bon  goût  et  de  la  gloire  nationale.  Toute  l'Europe  choi- 
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sit  des  modèles  en  France.  L'Italie  plaça  Boileau  au-dessus 
d'Alamanni,  comme  poète  didactique ,  et  de  l'Arioste ,  pour 
les  satires  :  elle  rangea  sur  la  môme  ligne  Corneille ,  Racine  et 
le  Tasse,  Molière,  La  Fontaine  etl'Arioste.  Y?  Art  poétique 
fut  traduit  en  portugais ,  et  le  goût  pur  et  se'vère  de  son 
auteur  forma  celui  de  Pope  et  d'Adisson, 

L'éloquence  sacrée,  dont  l'antiquité  ne  pouvoit  fournir 
d'exemple,  et  que  les  Pères  de  l'Eglise  avoient  pressentie 
plutôt  que  créée,  n'eut  désormais  plus  d'égale  ,  et  Bossuet 
ne  connoît  point  de  rivaux.  L'histoire  acquit  sous  sa  plume 
l'autorité  de  la  révélation,  la  profondeur  de  la  philosophie, 
la  rapidité  et  l'éclat  de  l'éloquence,  et  cette  concision  du 
génie,  qui,  selon  cette  belle  parole  de  Montesquieu,  abrège 
tout,  parce  qu'il  voit  tout.  Elle  fut  écrite  avec  finesse  par 
l'ingénieux  Saint-Réal;  avec  nombre  et  dignité,  par  le  père 
d'Orléans;  avec  élégance,  mouvement  et  une  sorte  de  vie 
dramatique,  par  Vertot.  Lemaître  et  Patru  ébauchèrent 
l'éloquence  du  barreau  que  perfec  lion  lièrent  depuis  les  Co- 
chin  et  les  d'Aguesseau.  Dans  le  même  temps,  Halifax  et 
Shaftesbury  faisoient  en  Angleterre  l'heureuse  application 
de  l'éloquence,  et  d'une  dialectique  vigoureuse  aux  affaires 
publiques  et  aux  intérêts  politiques  de  la  société.  Les  Espa- 
gnols, à  mesure  qu'ils  communiquoient  davantage  avec  les 
Français ,  écrivoient,  dans  leur  propre  langue,  avec  plus  de 
correction  et  de  sagesse.  Les  romans  changèrent  de  forme  et 
de  style  :  Télémaquc  servit  de  modèle  au  genre  héroïque. 
Grâces  au  cygne  de  Cambrai,  la  prose,  jusqu'alors  dé- 
pourvue de  cadence  et  d'harmonie,  rendit  des  sons  mélo- 
dieux ,  et,  couronnée  des  lauriers  du  Parnasse,  marcha 
l'égale  de  la  poésie.  La  Princesse  de  Clèves  et  Zatde  joi- 
gnirent le  naturel  à  la  grâce,  et,  par  une  heureuse;  alliance, 
de  la  justesse  des  idées  et  de  l'élévation  des  sentimeus,  dé- 
créditèrent totalement  les  genres  ridicules  et  exagérés. 
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Eii  un  mot ,  si  les  nations  gravitent  invariablement  daiiâ 
un  cercle  éternel^  fatal  orbite  de  la  civilisation 5  si  le  siècle 
des  conquêtes  succède  à  celui  des  vertus  guerrières,  s'il  est 
suivi  des  arts  du  luxe  et  du  commerce,  qui  préparent  à 
leur  tour  le  règne  de  l'anarchie;  si  l'esprit  humain,  après 
l'âge  de  l'érudition,  voit  briller  celui  des  taîens,  qui  précède 
immédiatement  celui  de  la  philosophie  ;  si  Ton  peut  assi- 
gner trois  époques  au  développement  successif  de  la  vie  des 
peuples  comme  à  celui  de  la  vie  des  individus ,  savoir  :  l'em- 
pire des  sens  ou  le  règne  de  la  force  physique  ;  l'élévation 
du  sentiment  ou  l'empire  des  facultés  morales  ;  la  puissance 
de  l'esprit  ou  le  règne  de  la  froide  expérience ,  qui  désabuse 
de  tout  ;  de  la  raison  contentieuse ,  qui  doute  de  tout ,  et  de 
l'orgueil,  seule  passion  que  Je  temps  accroisse  et  qui  ne  con- 
noisse  aucun  frein,  on  peut  dire  avec  justesse  que  le  siècle  de 
Louis  XIV,  qui  eut  pour  notre  vieille  monarchie  tout  l'éclat 
du  siècle  des  conquêtes ,  s'embellit  du  reflet  brillant  du  siècle 
de  la  valeur,  et  participa  aux  vastes  et  magnifiques  ré- 
sultats que  devoit  opérer  sur  la  civilisation  du  monde  le 
triomphe  universel  du  luxe,  des  arts  et  du  commerce.  Riche 
des  travaux  de  l'érudition ,  il  produisit  les  taîens  les  plusbril- 
lans,  et  commença  le  progrès  rapide  des  sciences  et  de  la  phi- 
losophie ;  tout  ce  que  la  civilisation  offre  de  dons  parfaits 
s'y  trouva  réuni ,  ou  dans  ses  fruits ,  ou  dans  sa  fleur,  ou 
dans  son  germe  ;  c'est  le  centre  des  grandeurs  de  la  France 
ancienne  ,  et  tout  ce  que  notre  histoire  offre  d'honorable 
pour  la  nation  y  aboutit  ou  en  découle. 
Origine  et      Mais  si  chacune  de  nos  facultés  intellectuelles  domine  à 

hisLoiie delà gon  tour  notre  entendement,  si  leur  développement  n'est 
philosophie.  .  S,  n 

que  successif ,  et  si  le  règne  présent  de  1  une  u  elles  prépare 

toujours  en  secret  le  triomphe  prochain  d'une  autre,  il  est 

également  certain  qu'elles  sont  sœurs ,  et  l'observ  ation  et 

l'expérience  nous  les  montrent  exerçant  ,  dans  tous  les 
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temps ,  une  influence  simultanée  plus  ou  moins  puissante. 
Semblable  au  prisme  de  Newton,  l'âme  de  l'homme  a  plu- 
sieurs faces,  et  chacune  d'elles  forme,  avec  les  objets  de  ses 
études  et  de  ses  poursuites  ,  de  ses  espérances  et  de  ses 
craintes,  différens  angles  d'incidence  :  c'est  à  l'aide  de  leur 
jeu  respectif  que  nous  décomposons  la  lumière  et  que  nous 
parvenons  à  la  connoissance  de  la  vérité.  Or,  une  sorte  d'at- 
traction secrète  qui  nous  porte  vers  un  infini  que  nous  ne 
concevons  pas,  une  curiosité  innée  et  insatiable  de  con- 
noître  les  raisons  des  choses  et  les  causes  de  leur  existence, 
la  puissance  d'abstraire  et  d'analyser,  forment,  pour  ainsi 
dire ,  le  côté  philosophique  de  notre  âme. 

L'homme  le  plus  borné  a  sa  philosophie ,  car  il  se  fait  à 
lui-même ,  ou  il  reçoit  des  autres  et  approprie  à  son  usage 
une  science  des  principes  qui  donne  un  centre  à  ses  idées, 
une  base  à  ses  opinions  et  une  assiette  à  son  esprit.  Ses 
abstractions  sont  du  premier  degré.  Souvent  il  ne  connoît 
d'autre  rapport  de  la  cause  à  l'effet  que  la  simultanéité  ou 
la  succession  immédiate.  11  rapetisse  l'infini  pour  le  mettre 
à  sa  portée;  mais  il  lui  faut  de  l'infini.  Il  en  a  je  ne  sais 
quel  besoin  vague  et  quelle  sorte  d'idée  qui ,  pour  être  né- 
gative, n'en  est  pas  moins  concluante.  En  un  mot,  il 
tend  vers  l'infini  comme  l'aimant  vers  le  pôle.  Cette  sorte 
de  pbilosophie  naturelle  s'allie  souvent  avec  beaucoup  d'igno- 
rance, de  préjugés  et  de  superstitions  même.  Le  jongleur  des 
environs  de  Tornéo,  auquel  Regnard  déroba  ses  instruirions 
de  sorcellerie ,  étoit  un  philosophe  de  Laponie.  Chez  les  peu- 
ples encore  grossiers  ,  cette  philosophie  est  une  superstiiion 
de  plus  parmi  tani  d'autres;  et  chez  les  peuples  de  [  antiquité, 
dont  la  raison  cultivée  démentoit  les  dogmes  absurdes,  ou 
cherchoit  à  les  interpréter,  elle  devin!  une  espèce  de  reli- 
gion à  côté  de  la  religion  ,  au-dessus  de  la  religion,  ou  dans, 
la  religion  nuAme. 
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PredeTn  ^  ^{°lt  1Jat,lre'  Tle  cctte  Pass,on  »  <Tui  nous  pousse  inces- 
philosophie.  sarciment  à  pénétrer  par  la  pensée  ce  que  nous  ne  saurions 
atteindre  par  les  sens,  à  rechercher,  au-delà  de  ce  qui  est 
ou  de  ce  qui  paroU,  la  substance  propre  des  êtres ,  pour  en 
saisir  les  ressorts  caches  et  connoître  leur  nature ,  devint 
l'origine  de  plusieurs  sciences.  De  ce  nombre  furent  d'abord 
la  théologie,  souvenir  défiguré  d'une  tradition  primitive; 
l'astronomie ,  dont  les  observations  imparfaites  et  le  génie 
contemplatif  donnèrent  naissance  à  l'astrologie  :  l'arithmé- 
.  tique  et  la  géométrie ,  si  tard  perfectionnées  par  l'applica- 
tion de  l'algèbre  et  de  l'analyse  ;  la  physique  et  l'histoire 
naturelle,  si  long-temps  riches  de  fables  et  pauvres  de  faits 
constatés;  la  métaphysique  ou  le  retour  final  de  l'esprit  hu- 
main sur  lui-même,  lorsque,  lassé  delà  pénible  investigation 
des  choses  du  dehors ,  il  se  replie  en  soi ,  y  cherche  la  raison 
de  tout ,  et  prétend  y  tout  reconstruire.  A  ces  sciences  , 
dont  les  théogonies  des  poètes,  les  cosmogonies  des  physi- 
ciens et  toutes  les  orgueilleuses  hypothèses  d'après  les- 
quelles on  disposoit  arbitrairement  du  système  admirable 
de  l'univers,  tirèrent  leur  source,  Pythagore,  qui  ne  voyoit 
dans  la  recherche  de  la  vérité  qu'un  moyen  d'arriver  à  la 
pratique  de  la  vertu,  joignit  la  morale  et  la  législation.  ïl  fut 
l'inventeur  de  ce  beau  nom  de  philosophie ,  dont  l'acception 
est  aujourd'hui  si  peu  convenue ,  et  qui  signifioit  alors  exclu- 
sivement l'amour  de  la  sagesse.  C'est  sous  cette  forme  modeste 
tout  à  la  fois  et  vénérable  que  la  philosophie  apparut  aux 
Grecs  dans  ses  beaux  jours. 

Le  sénat  de  Rome  bannit ,  à  diverses  reprises ,  de  la  cite; 
reine ,  les  philosophes  et  les  mathématiciens.  Les  Romains 
regardoient  la  religion ,  la  morale  et  la  philosophie,  comme 
des  choses  entièrement  distinctes  et  séparées.  Ils  avoient 
un  culte  et  point  d'enseignement  religieux;  ils  confondoient 
la  morale  avec  la  législation  et  la  jurisprudence,  et  cette 
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science ,  la  première  de  toutes  à  leurs  yeux  ,  étoit  professée 
par  l'élite  des  magistrats  et  des  citoyens.  Mais  ils  abandon- 
noient  aux  grammairiens,  aux  mathématiciens ,  aux  philo- 
sophes proprement  dits,  ou,  pour  parler  plus  exactement , 
aux  sophistes,  la  recherche  des  causes  premières,  la  culture 
des  sciences  abstraites  et  celle  même  des  sciences  logiques. 
Aussi  vit-on  Caton  le  Censeur,  qui  méritoit  sans  doute  le 
titre  de  philosophe ,  demander  l'expulsion  du  philosophe 
Carnéades;  c'est  que  la  philosophie  du  magistrat  romain 
consistoit  en  une  série  de  préceptes  qui  gouvernoient  sa 
conduite ,  et  celle  du  sophiste  grec  en  une  série  de  pro- 
blèmes, propres  tout  au  plus  a  servir  de  texte  à  ses  vains 
discours. 

Le  christianisme  .  qui  embrasse  tout  l'homme ,  vint  fon-  influence 
dre  la  philosophie  dans  la  religion  et  changer  la  situation  tlu  clivislia- 
des  choses.  Athénagore  ,  Justin  ,  Origène  ,  Tertullien  ;  philosophie. 
Lactance  ,  saint  Augustin  ,  x\mobe  ,  Mïnutius  Feiix  \ 
saint  Clément  d 'Alexandrie ,  et  tant  d'autres  Pères  de 
l'Eglise,  sont  de  véritables  philosophes  chrétiens  à  l'instar 
des  autres  philosophes  de  l'antiquité.  Ils  ont  sur  eux  ce» 
avantage,  d'enseigner  des  dogmes  positifs  et  non  de  simples 
opinions;  ils  amènent  la  raison,  par  ses  propres  lumières, 
à  se  convaincre  de  la  vérité  de  leur  doctrine,  et  ils  usent 
ensuite  de  l'autorité  de  leur'doetrine ,  comme  d'un  reienail 
salutaire  pour  fixer  la  raison  au  sein  des  tristes  et  déses- 
pérantes fluctuations  qui  naissent  de  son  instabilité.  Mais 
les  études  théologiques  et  là  conduite  des  âmes  dévoient 
marcher  avant  tout  chez  les  docteurs  de  PEgîistë  ;  aussi  les 
sciences  humaines  finirent-elles  par  leur  échapper,  lorsque 
les  doctrines  subtiles  des  héréliqnes  de  FOrïenl  ët  figno- 
ranee  des  Barbares  du  Septentrion  vinrent,  par  leur  double» 
invasion,  tout  attaquer  et  tout  confondre  dans  l'Eglise  et 
.dans  l'Etal.  Si  les  lumières  semblèrent  renaître  un  instant 
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sous  Charlemagnc ,  la  philosophie,  c'est-à-dire  les  tristes 
débris  des  connoissances  perdues ,  grossièrement  d 'signés 
sous  le  nom  des  .sept  arts  libérait  a  ,  étoit  le  partage  des 
grammairiens.  Mais  bientôt  la  scolastique  envahit  tout,  ou 
plulôt  rien  ne  subsista  devant  elle.  Néanmoins  les  sciences 
ne  furent  pas  entièrement  abandonnées,  même  durant  ce 
triste  période,  où  la  physique  et  la  métaphysique  d'Aris- 
totc  furent  frappées  d'anathème,  en  attendant  qu'elles  ac- 
quissent assez  de  crédit  pour  faire  proscrire  à  leur  tour  tout 
ce  qui  n'étoit  pas  elles.  Aïbert-le-Grand  ,  Roger-Bacon, 
Raymond  -  Lulle  et  quelques  autres ,  préservèrent  d'un 
oubli  total  l'histoire  naturelle,  la  physique  et  la  chimie. 
Influence  de  Cependant  le  quinzième  siècle  ,  gros  d  une  double  révo- 
du  i,5°  siècle  lut?011  ?  vmt  hâter  les  progrès  déjà  sensibles  de  l'esprit 
sur  la     humain.  Patrice  et  Nizolius  avoient  montré  plus  de  véhé- 

•jhilobophie.  .  1  . 

menée  que  de  talens  et  de  raison  en  s  e.evant  les  premiers 
contre  Aristote.  Luther  se  déchaîna  contre  lui  avec  toute 
la  fqugue  dç  son  caractère  emporté  :  on  imputoit  au  sta- 
gyrite  l'absurde  et  barbare  subtilité  de  ses  commentateurs 
asiatiques  et  africains ,  et  l'abus  excessif  qu'avoient  fait  de 
sa  doctrine  Lanfranc  ,  Roscelin  et  Abélard.  Bessarion  et 
quelqr.es  autres  cherchèrent  à  rétablir  Platon  dans  ses  an- 
ciens honneurs.  Un  grand  prince,  Laurent  de  Médicis,  se 
montra  publiquement  philosophe  ,  comme  déjà  plusieurs 
papes  s'étoient  fait  honneur  de  leurs  connoissances  en  mé- 
decine, comme  plus  tard  le  çzar  Pierre  se  fit  gloire  d'être 
charpentier.  C'est  une  belle  idée  dans  un  souverain  que 
celle  d'encourager  par  son  exemple  la  culture  des  sciences 
ou  des  arts,  jusque-là  négligés,  et  dont  les  progrès  peuvent 
cire  utiles  au  bien  cle  l'Etat  :  elle  n'appartient  qu'aux 
hommes  de  génie  qui  dominent  leur  siècle,  bien  supérieurs 
en  ce  point  aux  princes  dominés  par  une  vaine  opinion  et 
gouvernés  par  les  gens  de  lettres ,  et  qui,  devenus  rhéteurs x 
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poètes  ou  grammairiens  ,  compromettent  la  majesté  du 
trône  dans  l'arène  littéraire,  et  affrontent,  comme  l'ancien 
Denis ,  tous  les  ridicules  au  prix  d'un  peu  de  poussière  olym- 
pique. La  dispute  entre  Aristote  et  Platon  fut  plus  ani- 
mée que  longue.  Aristote  l'emporta;  mais  il  avoit  besoin 
de  triompher  de  ses  partisans  comme  de  ses  ennemis  mêmes. 
Cependant  les  sciences  mathématiques  et  naturelles  renais- 
soient  avec  de  meilleures  études  ;  les  expériences  se  multi- 
plioient;  Galilée  renouveloit  la  physique;  Gassendi,  en 
passant  des  rangs  d' Aristote  dans  ceux  d'Epicure ,  mettoit 
l'esprit  humain  sur  la  voie  de  principes  nouveaux.  Presque 
dans  le  même  temps ,  Bacon  et  Descartes  parurent.  Bacon 
indiqua  les  différentes  lignes  de  communication  qui  pou- 
voient  être  tirées  entre  les  arts  et  les  sciences ,  et  ouvrit  aux 
esprits  observateurs  de  nouvelles  routes.  Aucune  des  bran- 
ches de  cet  arbre  immense  des  connoissances  humaines . 
dont  la  tête  est  cachée  dans  les  cieux,  n'échappoit  à  son 
regard  perçant ,  et  il  démêloit ,  dans  les  profondeurs  de 
l'abîme,  les  ramifications  infiuies  de  ses  innombrables  ra- 
cines. Pic  que  tout  ce  que  Bâeon  avoit  entrevu  comme 
faisable,  Descartes  le  fit. 

Dès  cet  instant  tout  changea  de  face ,  toutes  les  sciences 
furent  reprises  par  leurs  bases.  On. rechercha  dans  toutes  ce 
qui  étoit  du  domaine  de  la  raison  et  ce  qui  étoit  du  domaine 
de  l'autorité.  Chacune  de  nos  connoissances  eut  sa  partie 
naturelle  et  sa  partie  positive.  La  îîclig'On  ,  la  morale ,  la 
législation,  le  droit  public,  l'histoire  même  furent  soumis 
à  ce  procédé.  On  scinda  ,  pour  ainsi  dire  ,  les  lumières 
de  l'homme,  et. l'on  introduisit,  deux  enscignemens  qui, 
pendant  long-temps,  se  coordonnèrent,  mais  qui  finirent 
par  se  combattre.  En  un  mot  la  philosophie,  qu'on  avoit 
regardée,  dans  les  temps  les  plus  anciens,  comme  la  science 
de  Dieu  cl  de  l'homme,  et  qui .  selon  Aristote,  emWassoil 
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les  trois  sciences  théorétiques ,  savoir  :  les  mathématiques  , 
la  physique  et  la  théologie;  la  philosophie,  que  les  stoïciens 
distinguoient  en  morale,  en  naturelle  et  en  rationnelle  , 
et  que  les  Epicuriens  réduiso'ient  aux  Jeux  premières  de 
ces  trois  branches ,  tandis  que  la  secte  cyrénaïque  n'y  vou- 
loit  que  la  morale;  l'a  philosophie  enfin,  que  les  scolasti- 
ques  divisoient  en  logique,  métaphysique  et  morale ,  fut 
définie  par  les  modernes ,  la  science  des  possibles  en  tant 
que  possible.  Dès  lors  rien  ne  put  échapper  à  son  empire  : 
car  tout  se  fait  ou  doit  se  faire  par  quelque  raison ,  et  son 
influence  universelle  sur  toutes  les  sciences ,  si  justement 
pressentie  par  les  anciens,  s'est  réalisée  plus  que  jamais. 
Origine  de      En  effet ,  si  l'homme ,  entraîné  vers  la  recherche  des 
\osophique~  Premiers  principes  par  la  sublimité  de  son  être ,  a  créé , 
roprement  comme  par  instinct ,  les  sciences  philosophiques ,  les  hommes 
a'      de  génie  ont  porté  dans  l'éiude  de  la  philosophie  ce  regard 
systématique  et  transcendant  qui  ne  laisse  rien  échapper 
de  ce  qui  peut  être  aperçu  et  découvert ,  qui  met  chaque 
chose  à  sa  place  et  sous  son  véritable  jour.  L'alliance  de  cet 
esprit  d'ordre  et  de  lumière,  propre  aux  grands  hommes, 
et  de  l'esprit  d'analyse  et  de  méthode  propre  aux  sciences 
abstraites  et  rationnelles ,  a  produit ,  par  degrés ,  un  esprit 
particulier  qui  transporte  avec  hardiesse  les  procédés  d'une 
science  dans  l'autre,  qui  soumet  tous  les  objets  à  la  critique 
de  la  raison  ,  qui  prétend  éprouver  toutes  les  vérités  ,  don- 
ner des  lois 'à  l'évidence,  rectifier  tous  les  esprits  selon  la 
science,  et  qui  n'est  jamais  plus 'audacieux  que  lorsqu'il 
est  plus  asservi  aux  règles  qu'il  s'est  prescrites.  Il  est  plus 
aisé  de  suivre  la  marche  d'un  tel  esprit  que  de  le  définir. 
On  peut  l'appeler  esprit  philosophique ,  puisqu'il  est  le 
produit  nécessaire  de  l'étude  et  du  maniement  des  sciences 
philosophiques  et  la  cause  de  la  prépondérance  qu'elles  ac- 
quièrent, Mais  on  conçoit  qu'il  est  plus  ou  moins  lumineux 
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selon  les  temps,  plus  ou  moins  utile  selon  qu'il  est  plus 
impartial  et  moins  exclusivement  assujéti  aux  méthodes 
de  la  science  qui  prévaut,  ou  aux  préjugés  de  l'école  qui 
domine.  La  fin  du  dix-sepiL  me  siècle  et  la  première  par- 
tie du  dix-huitième  nous  offrent  la  plus  brillante  époque 
de  l'esprit  philosophique  ;  il  se  répand  parmi  les  moins 
philosophes  ,  comme  ie  luxe  parmi  les  plus  pauvres  ;  il 
entre  dans  la  composition  de  toutes  les  opinions  indivi- 
duelles ,  parce  que ,  dans  les  siècles  éclairés ,  il  est ,  pour 
ainsi  dire,  l'étoffe  de  l'esprit  général  des  nations  ;  m  aiâ  il  n'é- 
claire, sans  nuage,  que  lorsqu'il  atleint  un  juste  milieu  :  en- 
deçà  ,  il  n'est  que  ténèbres:  au-delà,  il  n'est  qu'éblouis- 
sement.  Aussi  notre  auteur  ne  lui  donne -t- il  ce  nom  que 
lorsqu'il  se  renferme  dans  ses  salutaires  limites.  C'est  ce 
qui  résulte  de  cette  belle  définition,  où  il  nous  est  présenté 
comme  le  coup  a"  œil  d'une  raison  exercée  qui  devient, 
pour  L'entendement }  ce  que  la  conscience  est  pour  le 
cœur. 

Nous  avons  cru  devoir  développer  l'acception  de  ce  mot. 
pour  faire  mieux  entendre  que  si  le  mot  est  nouveau ,  la  chose 
ne  l'est  pas;  que  chaque  siècle  a  eu  son  esprit  philosophique . 
en  tant  que  chaque  siècle  a  eu  sa  philosophie;  que  si,  d'une 
meilleure  philosophie^  il  est  résulté  dans  tous  les  temps  nu 
meilleur  esprit,  cet  esprit,  quelque  bon  et  utile  qu'il  soit 
en  lui-même,  a  toujours  du  être  considéré  plutôt  comme 
la  mesure  des  progrès  déjà  (ails,  que  comme  une  garantie 
pour  les  progrès  à  venir,  puisqu'il  est  sujet  à  s'altérer  et  à 
se  corrompre  comme  toutes  les  choses  humaines,  et  que, 
lors  même  qu'il  auroit  porté  la  science  à  ce  haut  degré  de 
perfection,  où  tout  en  elle  seroit  évidence  et  lumières  ,  il 
it'airrOit  pu  dégager  notre  raison  de  l'influence  des  passions 
mii  l'arment  si  souvent  contre  elle-même,  ni  prévenir  le 
triomphe  des  erreurs  qu'elles  trament  toujours  à  leur  suite, 


Kcij  INTRODUCTION. 

Jetons  un  coup  d'oeil  sur  les  circonstances  qui  favorisèrent 
son  développement.  Il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  de  re- 
prendre les  choses  de  haut  ;  car,  si  Part  de  définir  n'est  la 
plupart  du  temps  que  celui  de  décrire  -,  l'histoire  abre'gê% 
de  l'esprit  philosophique  suppléera  utilement  à  sa  défi- 
nition. 

lîspritpM-  ^  na^s  ?  ^  premier  parmi  les  anciens,  eut  l'esprit  de 
lobophique  système.  Socrate  fut  le  véritable  père  de  l'esprit  philosophi- 
Ics  Grecs.  (îue*  ^on  étude  principale  fut  d'enseigner  aux  hommes  à 
bien  conduire  leur  raison  dans  la  recherche  de  la  vérité. 
Avant  tout,  il  prétendoit  dégager  l'esprit  des  préjugés  qui 
l'ohstruoient ,  ensuite  il  laissoit  parler  le  sentiment.  Ma- 
niant l'ironie  avec  dextérité  et  le  doute  avec  sagesse,  il 
consumoit  insensiblement  les  opinions  fausses  et  ridicu- 
lisoit  les  vaines  méthodes.  Il  enseignoit  aux  hommes  que 
tout  ce  qui  est  incertain  leur  est  inutile  ;  mais  qu'ils  ne 
peuvent  connoître  avec  certitude  tout  ce  qu'il  leur  im- 
porte de  savoir  ,  et  il  les  dirigeoit  principalement  vers 
la  science  des  mœurs.  Le  religieux  Platon  lut  sa  parole  : 
il  traça  le  plan  du  gouvernement  moral  de  ce  vaste  uni- 
vers ;  le  premier  parmi  les  Grecs ,  il  prononça  les  mots 
de  providence  et  d'idées.  La  philosophie  eut  en  lui  son 
Homère,  et  devint,  sous  son  impression,  une  sorte  de 
sacerdoce.  Aristote  suivit  une  autre  marche  ;  son  esprit 
superbe  pouvoit  douter  de  tout ,  excepté  de  ses  propres 
forces.  La  synthèse  des  géomètres  lui  convint  mieux  que 
la  méthode  hésitative  de  Socrate.  Il  créa  la  dialectique; 
et  ,  donnant  ,  pour  ainsi  dire  ,  par  cette  science  ,  une 
forme  extérieure  à  la  raison  humaine  ,  il  lia  si  étroite- 
ment les  formules  cfu  raisonnement  avec  le  fond  de  sa  doc- 
trine,  qu'on  eût  cru,  pendant  longues  années,  abdiquer 
sa  propre  raison,  si  on  eût  renoncé  à  la  doctrine  d' Aristote. 
Ce  n'est  pas  tout  :  il  transporta  dans  la  physique  le  voea- 
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"biliaire  des  affections  morales  de  l'âme  ,  et  prétendit  gou- 
verner la  matière  par  des  sympathies,  des  antipathies  et 
d'autres  .principes  semblables ,  qui  compliquèrent  tout,  bien 
loin  de  rien  expliquer.  Mais  le  péripatétisme  ne  devoit  ré- 
gner, avec  empire,  que  long-temps  après  les  beaux  siècles 
de  la  Grèce  ,  et  le  maître  d'Alexandre  avoit  besoin  des 
disciples  de  Mahomet  pour  dominer  dans  les  écoles  chré- 
tiennes. Sous  lui,  l'esprit  philosophique  changea  de  di- 
rection. La  matière*,  la  for  me  et  la  privation  devinrent 
les  élémens  nécessaires  de  toutes  choses,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  de  notre  manière  de  concevoir  toutes  choses.  Si 
l'on  avança,  comme  une  maxime  certaine,  que  notre  intel- 
ligence ne  peut  rien  sans  les  sens ,  on  maintenoit  que  nulle 
connoissance  n'émane  immédiatement  des  sens  ;  et  on  pla- 
çoit  au-dessus  de  tout  ce  qui  est ,  des  formes  universelles , 
en  conformité  desquelles  tout  devoit  être.  Dès  lors  il  fallut 
sans  cesse  s'engager  dans  les  profondeurs  de  la  métaphysi- 
que pour  établir  la  possibilité  d'un  fait,  et  l'on  négligea  de 
constater  sa  réalité.  Par  un  inconcevable  mélange  de  ma- 
térialisme et  d'idéalisme,  les  péripatéticiens  voyoient  la  ma- 
tière jusque  dans  nos  âmes;  mais  ils  la  voyoient  idéalisée, 
telle  que  nos  sens  ne  la  rencontrent  nulle  part,  que  notre 
raison  a  peine  à  s'en  représenter  l'abstraction ,  et  qu'elle 
offre  toutes  les  difficultés  que  les  matérialistes  ont  proposées 
contre  la  substance  spirituelle. 

Le  temps,  l'espace  et  la  force  nous  manqueroient ,  si 
nous  voulions  rappeler  toutes  les  fausses  directions  que 
l'esprit  de  secte  lit  prendre  chez  les  Grecs  à  l'esprit  phi- 
losophique. Aristippe,  dégradant  l'école  de  Socrate,  pré- 
tendit réduire  la  sagesse  et  la  raison  de  l'homme  à  n'être 
que  les  pourvoyeuses  de  ses  plaisirs.  Le  premier,  parmi  les 
philosophes,  il  rendit  ses  leçons  vénales,  comme  les  faveurs 
de  cette  volupté  grossière  que  respiroil  sa  philosophie, 
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Théodore,  son  disciple,  déroulant  jusqu'aux  dernières  con* 
séquences  de  sa  doctrine,  professa  ouvertement  l'athéisme 
et  l'indifférence  du  bien  et  du  mal.  Démocrite  ,  .dans  le 
même  temps ,  donnoit  à  la  physique  un  meilleur  tour,  mais 
de  nouvelles  annes  au  matérialisme.  Epicure ,  unissant  la 
morale  d'Aristippe  et  le  matérialisme  de  Démocrite,  secoua 
le  joug  des  religions  établies  et  nia  la  providence  divine. 
De  la  découverte  d'une  vérité  découlèrent  les  plus  funestes 
erreurs.  Epicure  démontra  que ,  pour  expliquer  les  effets 
corporels  9  il  ne  faut  recourir  qu'aux  corps  ;  mais  cette 
maxime  ?  lumineuse  en  physique,  devoit ,  par  son  appli- 
cation à  la  morale  et  à  la  métaphysique ,  tout  obscurcir 
ou  plutôt  tout  détruire ,  puisqu'elles  devenoient  dès  lors 
de  simples  émanations  de  la  physique.  Pyrrhon  adopta , 
comme  Epicure ,  une  partie  de  la  doctrine  de  Démocrite. 
L'Abdéritain  avoit  avancé  qu'il  n'y  a  rien  de  réel  que 
les  atomes  et  le  vide.  Pyrrhon  ne  vit  dans  l'univers  que 
de  vaines  apparences;  il  ne  nioit  même  qu'avec  précaution , 
tant  il  craiguoit  de  paroître  affirmatif,  et  son  esprit  irrésolu 
ne  se  flxoit  que  dans  l'incertitude  et  l'incompréhensibilité 
de  toutes  choses.  Les  stoïciens,  nés  des  cyniques,  tirèrent, 
d'une  fausse  métaphysique ,  une  excellente  morale.  Ils  se 
perdoient  dans  les  argumens  minutieux ,  sophistiques  et  en- 
tortillés d'une  vaine  dialectique  :  mais  ils  ne  retenoient  du 
pyrrhonisme  que  ce  qu'il  en  falloit  pour  mépriser  les  bieus 
extérieurs  et  les  vaines  opinions  des  hommes,  et  ce  qu'il  y 
avoit  dans  leurs  doctrines  de  favorable  à  la  fatalité ,  établis- 
sons parmi  eux,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  une  sorte  de  néces- 
sité de  vertu. 

Nous  ne  nous  apesantirons  ni  sur  le  détail  de  ces  sys- 
tèmes ,  ni  sur  l'effet  qu'ils  produisirent.  Nos  temps  mo- 
dernes les  ont  vu  renaître  en  partie ,  et  nous  pourrons  juger, 
par  ce  qui  sera  mis  sous  nos  yeux  ,  de  l'influence  qu'ils 
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«lurent  avoir  dans  les  temps  anciens.  Indiquons ,  en  quel- 
ques paroles ,  l'allure  générale  de  ces  sectes  grecques  dans 
l'art  de  conduire  l'esprit  à  la  recherche  de  la  vérité. 

L'éclat  de  cette  nouvelle  voie ,  qui  conduisoit  à  la  con- 
noissance  des  choses  par  la  démonstration  ,  et  menoit 
géométriquemeut  à  la  démonstration  par  Y  infaillibilité  du 
syllogisme ,  comme  parle  le  père  Rapin ,  fît  oublier  aux 
Grecs  que  la  dialectique  n'a  point  sa  fin  en  elle-même ,  et 
n'est  qu'une  science  médiative.  Dès  lors  leurs  illusions  se 
multiplièrent,  et  leur  assurance  croissant  avec  leurs  illu- 
sions ,  ils  finirent  par  donner  à  de  pures  abstractions  une 
réalité  plus  absolue  qu'aux  choses  mêmes.  C'est  ainsi  que, 
se  complaisant  en  eux-mêmes,  les  hommes  oublient  peu 
à  peu  qu'ils  ne  doivent  chercher  à  perfectionner  leurs  ius- 
trumens  que  dans  la  vue  d'en  faire  un  plus  profitable  usage, 
et  non  dans  l'intérêt  de  cette  perfection ,  et  que ,  se  per- 
dant au  sein  de  leur  propre  création,  ils  méconnoissent 
le  but  des  ouvrages  les  plus  accomplis  et  des  efforts  les 
plus  grands  de  l'esprit  humain  :  comparables  à  ce  naviga- 
teur qui ,  passionné  d'admiration  pour  l'art  ingénieux  du 
constructeur,  s'occuperoit  uniquement  du  mécanisme  de 
son  vaisseau,  et  laisseroit  perdre  les  fruits  d'une  invention 
si  merveilleuse  en  négligeant  l'observation  des  lieux  durant 
ses  voyages. 

Les  Romains  furent,  en  philosophie ,  les  disciples  serviles  , 
des  Grecs  ;  mais ,  à  mesure  que  l'esprit  philosophique  se 
répandit  parmi  eux  à  la  suite  des  sciences  et  des  usages 
qu'ils  reçurent  des  vaincus,  ils  suivirent  une  autre  marche. 
Les  progrès  du  luxe  et  de  la  mollesse  avoient  précédé  ehêz 
vwk  les  progrès  des  lumières.  Les  mœurs  influèrent  sur  les 
doctrines  ;  les  âmes  amollies  coinmençoitmt  à  décroître  ; 
l'épicurisme  et  le  pyrrhonisme  prévalurent.  A  l'époque 
OÙ  vécut  Cicéroji ,  les  sages  mêmes,  incertains  entre  les 
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divers  systèmes  de  philosophie ,  plus  frappés  des  vices  et  de 
l'absurdité  de  la  religion  de  l'Etat  que  des  caractères  êvidens 
de  la  religion  naturelle,  sembloient  n'admettre  les  dogmes 
préservateurs  du  genre  humain  que  comme  le  complément 
et  la  sanction  de  la  morale.  Le  culte  public  n'offroit  qu'un 
amas  de  cérémonies  vaines ,  et  la  science  des  devoirs  qu'une 
théorie  perfectionnée.  En  effet,  selon  la  judicieuse  observa- 
tion de  Voltaire,  la  philosophie  morale,  qui  avoitjait  tant 
de  progrès  dans  Cicéron,  dans  Atticus,  dans  Lucrèce, 
dans  Memmius  et  dans  V esprit  de  tant  d'autres  dignes 
Romains ,  ne  put  rien  contre  les  fureurs  des  guerres  ci- 
viles. Même ,  si  nous  en  croyons  Montesquieu ,  les  progrès 
de  cette  philosophie ,  car  Atticus  et  Lucrèce  étoient  épicu- 
riens ,  furent  unejdes  principales  causes  de  la  décadence  ro- 
maine. Cependant  en  d'autres  temps  la  religion  du  serment* 
le  vol  des  oiseaux ,  les  poulets  sacrés  avoient  plusieurs  fois 
retenu  l'Etat  sur  îe  penchant  de  sa  ruine.  C'est  que  la  religion 
la  plus  imparfaite  est  encore  une  garde  plus  sûre  des  mœurs 
publiques  et  privées ,  que  la  philosophie  la  plus  lumineuse  : 
tant  il  est  vrai  que  les  habitudes  sont  plus  puissantes  que 
les  principes  !  D'ailleurs  la  raison  humaine ,  abandonnée  à 
ses  seules  forces,  déserta  bientôt  sa  propre  cause.  Après 
que  les  philosophes  de  toutes  les  sectes  eurent  interrogé 
et  détruit  les  croyances  populaires  ,  les  sceptiques  inter- 
rogèrent et  sapèrent  à  leur  tour  toutes  les  croyances  phi- 
losophiques. Au  sein  d'une  nation  civilisée  jusqu'au  dé- 
goût, tout  devint  problématique,  hors  les  jouissances  des 
sens  et  l'ivresse  des  passions.  L'égoïsnie  et  la  corruption 
triomphèrent  ;  il  n'y  eut  plus  de  règles  pour  les  mœurs  : 
plus  de  terme  aux  ambitions,  plus  de  frein  aux  désirs, 
une  dévorante  philosophie  avoit  consumé  tous  les  liens 
qui  unissent  les  hommes  entre  eux ,  la  société  tomboit  en 
dissolution  :  et  depuis  le  siècle  des  Antonins ,  chaque  évé~ 
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nement  nouveau  accéléroit  la  décadence  des  mœurs  et  du 
goût. 

Cependant  une  nouvelle  lumière  luisoit  sur  le  genre  liu-  De 
main  :  une  religion  écoit  annoncée  comme  la  parole  de  c„ 
Dieu,  et  cette  parole,  par  sa  plénitude,  combloit  le  vide 
immense  que  laissoient  dans  l'homme  et  dans  l'univers  les 
vains  systèmes  de  philosophie.  Les  pressentimens  de  la 
conscience  étoient  justifiés.  Le  dogme  consolateur  d'une 
vie  immortelle ,  complément  nécessaire  de  cette  vie  passa- 
gère ,  présenté  aux  hommes  avec  certitiule  ,  donnoit  un 
cours  réglé  à  la  crainte  et  à  l'espérance ,  ces  deux  princi- 
paux mobiles  de  la  volonté  humaine.  L'origine  du  mal  étoit 
connue ,  l'histoire  de  la  création  manifestée ,  l'unité  et  la 
spiritualité  de  Dieu  proclamées  ,  une  morale  sublime  et 
complète  assortissoit  la  sublimité  de  ces  célestes  révélations. 
Elle  conduisoit  l'homme,  par  la  charité,  jusqu'à  l'amour 
des  ennemis ,  et  l'élevoit ,  par  la  piété  ,  jusqu'à  l'humble 
pratique  des  cçuvres  de  miséricorde  ;  elle  lui  montroit  un 
Dieu  caché  sous  les  haillons  du  pauvre,  sous  les  traits  de 
l'infirme ,  dans  les  liens  du  prisonnier,  et  ce  Dieu  récla- 
mant ,  dans  ces  sanctuaires  vivans  où  il  faisoit  sa  demeure, 
l'aumône  pour  offrande ,  les  soins  miséricordieux  pour  en- 
cens ,  et  les  consolations  charitables  pour  louanges  ;  elle 
annonçoit  le  repentir  comme  une  seconde  innocence ,  et 
renversoit ,  par  la  prédication  de  la  pénitence ,  le  dogme 
désespérant  des  crimes  inexpiables. En  un  mot,  cette  beauté 
morale  que  Socrate  et  Platon ,  ces  hommes  presque  divins 
parmi  les  hommes  ,  avoient  entrevue,  fut  désormais  livrée, 
sans  voile ,  aux  adorations  des  mortels.  ' 

Le  christianisme  se  propageoit  inaperçu  dans  les  classes 
moyennes  de  la  société.  Les  prédicateurs  de  l'Evangile  at- 
tendoient  tout  du  ciel ,  et  rien  de  leurs  propres  forces.  Ils 
redoutoient  trop  les  voies  tortueuses  et  erronées  de  la  phi- 
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losophie,  pour  appeler  à  leur  aide  les  sciences  logiques.  Ils 
ne  proppsoient  à  la  croyance  des  hommes  que  la  folie  de 
la  croix  ,  et  les  hommes  étoient  persuadés.  Les  temps 
d'une  sainte  alliance ,  entre  la  philosophie  et  la  religion  , 
n'étoient  point  encore  venus.  11  falloit ,  pour  accomplir 
une  œuvre  si  divine,  des  moyens  qu'eût* désavoués  la  pru- 
dence humaine. 

edecîr  Néanmoins  le  fleuve  du  temps,  qui  consolidoit  sourde- 
qûes.  ment  les  assises  de  l'église  chrétienne  ,  entramoit  chaque 
jour  les  débris  de  quelque  secte  philosophique.  Potamon 
et  Ammonius  Saccas  résolurent  de  secouer  le  joug  de  tous 
les  docteurs,  et  de  soumettre  à  leur  propre  examen  toutes 
les  doctrines,  pour  ne  s'attacher  qu'à  la  vérité.  Ils  fondèrent, 
dans  Alexandrie,  une  école  qui  promettent  au  monde  un 
meilleur  esprit,  disons  mieux,  le  véritable  esprit  philoso- 
phique. Malheureusement  ce  levain  caché  de  révolte,  qui5 
sous  les  traits  et  l'apparence  de  l'esprit  de  contradiction , 
se  manifeste  en  nous ,  dans  tous  les  instans  de  notre  vie , 
fermentoit ,  dans  les  esprits  et  dans  les  cœurs ,  contre  la 
doctrine  chrétienne  ;  sa  perfection ,  qu'auroit  dû  relever  la 
bassesse  apparente  des  hommes  qui  en  étoient  les  organes, 
révolta  l'orgueil  humilié.  D'obscurs  Nazaréens  devoient-ils 
triompher  des  pontifes  des  dieux,  l'honneur  du  patriciat, 
et  des  philosophes  ,  favoris  des  muses  ,  soudoyés  par  les 
Césars  pour  être  la  lumière  et  l'ornement  du  monde?  Hon- 
teux de  se  voir  subjugués  ,  ils  se  roidirent  contre  l'évi- 
dence 9  mentirent  à  leur  propre  conscience,  et  résolurent 
de  chercher,  au  sein  des  ruines  dont  ils  étoient  entourés  t 
les  matériaux  d'une  doctrine  nouvelle. 

Comme  il  arrive  à  toutes  les  victimes  de  l'orgueil ,  les 
prêtres  païens  n'aperçurent  de  la  lumière  que  ce  qu'il  en 
falloit  pour  épaissir  leurs  ténèbres.  Le  polythéisme  con- 
trarioit  trop  ouvertement  l'instinct  moral  et  religieux  de 
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riiomme  :  le  sens  littéral  de  ses  dogmes  étoit  trop  absurde 
pour  satisfaire  la  raison.  D'ailleurs  ils  n'etoient  contenus 
que  dans  les  écrits  des  poètes  ,  et  aucun  d'eux  ne  s'étoit 
vanté  sérieusement  dWoir  communiqué  avec  les  dieux  :  si 
quelques  législateurs  s'étoient  présentés  comme  inspirés  du 
ciel,  ils  ne  prétendoient  point  en  avoir  reçu  la  révélation 
complète  d'un  système  religieux;  les  lumières  qu'ils  disoient 
en  avoir  obtenues  ne  se  rapportoient  qu'à  leurs  lois  5  et  les 
oracles ,  qu'on  auroit  pu  considérer  comme  des  moyens  de 
communication  toujours  subsistant  entre  les  cieux  et  la  terre , 
supposoient  bien  la  vérité  de  quelques  traditions  poétiques , 
mais  n'en  formoicnt  point  un  corps  de  doctrine.  Les  livres 
sibyllins ,  les  seuls  livres  prétendus  inspirés  qu'aient  possédés 
les  païens,  étoient  soigneusement  cachés  à  tous  les  yeux ,  et 
se  rapportoient  plu  lot  aux  destinées  de  Rome  qu'à  celles  de 
l'univers  ;  car  les  législateurs  de  cette  ville  immortelle  avoient 
fait  la  patrie  si  grande,  ,que  le  genre  humain,  le  ciel  et  là 
terre  disparoissoient  devant  elle  aux  yeux  de  ses  citoyens. 
Le  sacerdoce  païen  sentit  le  danger  de  sa  position  :  dans 
les  accès  de  sa  tardive  ferveur,  pour  résister  à  un  Dieu,  pur 
esprit,  sans  choquer  trop  ouvertement  la  raison,  il  résolut 
d'abandonner  les  images  sensuelles  et  grossières  des  poètes* 
L'univers  se  peupla  de  génies  :  on  supposa  les  vers  orphi- 
ques ;  on  donna  un  sens  allégorique  à  toutes  les  fables  de 
l'antiquité  :  car  on  s'est  servi  tour  à  tour  de  cette  méthode  * 
qui  devroit  être  aussi  décréditée  qu'elle  est  ingénieuse,  pour 
prêter  quelque  réalité  aux  fables,  et  pour  transformer  en 
vains  symboles  les  faits  les  plus  avérés  et  les  histoires  les 
mieux  constatées.  On  \it  enfin  qu'il  faut  une  méthode  qui 
parle  au  cœur,  et  des  instrumens  religieux  qui  imposent, 
aux  sens  et  à  l'imagination  pour  nourrir  la  piété,  puisque 
l'homme  ne  peut  rien  sans  méthode  et  sans  instrumens.  On 
institua  la  théurgie  ,  ses  rites  mystérieux  et  ses  pratique* 
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superstitieuses.  Les  j  hilosophes  firent  une  étroite  alliance 
avec  les  prêtres  ;  et  les  successeurs  de  ces  esprits  forts ,  qui 
avoient  soutenu  que  deux  augures  ne  pouvoient  s'envisager 
sans  rire ,  et  décrié  la  divination  dans  des  traités  philoso- 
phiques ,  se  traînèrent ,  avec  Julien ,  au  fond  des  antres 
secrets  pour  y  contraindre  les  génies  à  leur  dévoiler  l'a- 
venir à  force  de  sacrifices  et  d'évocations  magiques.  Chose 
remarquable!  à  mesure  qu'une  religion  vraiment  philoso- 
phique étoit  proposte  à  la  croyance  des  hommes ,  et  que  le 
culte  divin  s'épuroit,  la  philosophie  même  devenoit  supers- 
titieuse :  tant  cet  orgueil  aveugle ,  qui  s'élève  si  violemment 
pour  contredire  tout  ce  qui  est  positif,  se  jette  lui-même 
Chez  les    dans  d'inexp!  cables  contradictions  ! 

iïatoiîi*  Plotin ,  Porphyre  et  Iliéroclès ,  subjugués  par  la  majesté 
ciens.  Jes  mystères  de  la  nouvelle  loi ,  prétendirent  à  toute  force 
les  trouver  dans  leurs  livres.  Us  attribuèrent  à  Platon  le 
dogme  de  la  création  ;  ils  voulurent  même  lui  faire  en- 
seigner le  mystère  de  la  Trinité  :  car  leur  raison  ne  répu- 
gnoit  pas  a  admettre  ce  qu'elle  ne  pouvoit  comprendre  ; 
elle  ladmettoit  même  ouvertement ,  mais  elle  revendiquoit 
le  privilège  d'imposer  des  dogmes  au  monde ,  et  s'efforçoit 
surtout  à  prouver  que  les  hauteurs  et  les  profondeurs  de 
la  nouvelle  doctrine  n'étoient  pas  inaccessibles  aux  efforts 
de  sa  foiblesse.  S'ils  repoussèrent  la  révélation  chrétienne , 
ce  fut  par  la  supposition  gratuite  d'une  multitude  de  révé- 
lations rivales  ;  s'ils  attaquèrent  les  miracles  ,  ce  n'est  pas 
qu'ils  en  déelinassent  les  preuves  historiques  ou  qu'ils  en 
niassent  la  possibilité  ,  c'est  qu'ils  ne  les  trouvoient  pas 
assez  miraculeux.  En  un  mot ,  on  les  vit  élevant  mystères 
contre  mystères  ,  prodiges  contre  prodiges  ,  prophéties 
contre  prophéties,  démentir  le  christianisme  en  luttant  de 
surnaturel  avec  lui  ;  et  n'est-ce  pas  une  circonstance  ad- 
mirable ,  qu'éblouie  par  l'éclat  des  preuves .  le  poids  des 
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témoignages  ,  la  notoriété  des  faits,  la  raison  des  philo- 
sophes, si  jalouse  aujourd'hui  de  son  indépendance  ,  n'ait 
combattu,  dans  les  premiers  siècles  de  l'Eglise  ,  que  pour  le 
choix  des  fers^  comme  pour  enseigner  plus  solennellement 
au  monde  qu'elle  ne  sauroit  se  suffire  à  elle-même  en  ma- 
tière de  religion? 

Dès  qu'il  n'y  eut  plus  pour  les  païens  que  l'athéisme  ou  cJ>f  z  ïes 
la  théurgie,  on  ne  trouva  de  véritable  esprit  philosophique  de  l'Eglise, 
que  dans  l'église.  La  méthode  ecclectique,  née,  selon  toutes 
les  apparences ,  d'un  philosophe  chrétien  ,  prévalut  dans 
Lactance,  dans  St. -Justin  et  dans  St. -Clément  d'Alexandrie. 
Ecoutons  ce  dernier  docteur.  «  Ce  que  j'appelle  philoso- 
a  phie,  dit-il,  n'est  ni  la  stoïque,  ni  la  platonicienne,  ni 
«  l'épicurienne ,  ni  l'aristotélicienne ,  mais  tout  ce  que  les 
«  sectes  de  ces  philosophes  ont  dit  de  bon  lorsqu'elles  cn- 
«  seignent  la  justice  et  la  piété  :  l'élite  de  tout  cela,  voilà 

«  ce  que  j'appelle  philosophie  Avant  l'avènement  du 

><  Sauveur,  elle  étoit  nécessaire  aux  Grecs  pour  la  justice  ; 
((  à  présent ,  elle  est  utile  à  ceux  qui  désirent  arriver  à 
«  la  foi  par  la  voie  de  la  démonstration.  »  La  raison  hu- 
maine ne  pouvoit  mieux  dire.  Les  docteurs  de  l'Eglise ,  gé- 
néreux défenseurs  du  dépôt  confié  à  leur  vigilance,  main- 
tinrent avec  succès  la  double  tradition  de  la  foi  et  des 
véritables  lumières  :  au  quatrième  siècle,  le  plus  éclairé  des 
premiers  siècles  de  l'église ,  on  trouve ,  dans  les  écrits  de 
saint  Athanase,  une  force  de  raisonnement  et  de  dialec- 
tique comparable  à  celle  des  philosophes  anciens.  Loin  de 
noyer  ses  idées  dans  les  vains  termes  de  l'école ,  comme  les 
nouveaux  Platoniciens  ,  il  les  exprime  avec  nerf,  mou- 
vement et  noblesse.  Saint  Basile  déploie  les  trésors  de  sa 
rare  éloquence ,  et  porte  à  ce  point  l'enthousiasme  du  pre- 
mier de  nos  humanistes ,  le  savant  Erasme ,  qu'il  le  place 
tu-dessus  de  Cicéron  et  de  Démoslhène,  Saint  Grégoire 


cij  INTRODUCTION. 

de  Nazianze  se  montre  le  digne  émule  de  saint  Basile,  et 
saint  Ambroise  rivalise  avec  saint  Athanase  ;  les  Eusèbe  de 
Césarée ,  les  Eusèbe  d'Emèse ,  les  Marius  Victorin  d'Afri- 
que, les  Tite  de  Bostres ,  les  Didyme  d'Alexandrie  exposent 
leurs  idées  avec  méthode  et  les  expriment  avec  élégance 
dans  des  écrits  pleins  de  chaleur  et  de  logique.  L'esprit 
de  lumière  et  de  sagesse  prévaut  en  tout  ;  il  repousse 
l'esprit  de  superstition  et  de  fanatisme,  et  consacre  toutes 
les  saines  maximes.  Un  Eusthate  d'Antioche ,  en  détruisant 
la  vaine  opinioia  d'Origène ,  qui  attribuoit  aux  démons  «a 
pouvoir  effrayant  sur  l'âme  des  morts ,  affranchit  les  es- 
prits du  joug  d'une  odieuse  terreur;  un  saint  Pacien,  de 
Barcelone ,  protège  l'enseignement  des  belles-lettres  contre 
les  attaques  d'un  rigorisme  outré  ;  un  saint  Hilaire  ,  de 
Poitiers  ,  que  saint  Jérôme  a  peint  énergiquement  d'un 
seul  trait  par  une  de  ces  figures  audacieuses  qui  lui  sont 
propres,  en  le  nommant  le  Rhône  de  l'éloquence  latine x 
désapprouve  hautement  l'emploi  de  la  violence  en  matière 
de  religion;  un  Pierre  d'Alexandrie  tempère,  par  une 
douceur  compatissante  ,  les  rigueurs  de  la  pénitence  :  enfin 
un  saint  Optât ,  recommandant  la  soumission  aux  princes 
même  païens,  proclame  cette  maxime  célèbre,  tant  de  fois 
répétée  depuis  comme  une  découverte  moderne ,  et  qu'il 
importe  de  revendiquer  en  son  nom,  puisqu'elle  lui  ap- 
pariient,  que  la  répiihliquë  nest  pas  dans  l  église ,  mais 
l'église  dans  la  république.  Ainsi  le  véritable  esprit  phi- 
losophique fut,  en  ce  siècle,  te  partage  exclusif  des  écri- 
vains orthodoxes;  et,  au  milieu  de  la  décadence  de  toutes 
choses,  ce  ne  fut  que  parmi  eux,  durant  les  siècles  suivans  , 
qu'on  en  vit  briller  quelques  étincelles.  Tel  notre  Agobard 
de  Lyon,  sous  Louis  -  le  -  Débonnaire ,  soutenant  encore, 
d'un  style  demi-barbare  ,  la  cause  de  la  raison  et  de  la  jus- 
tice au  milieu  des  progrès  croissans  de  l'ignorance  et  dès 
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préjugés  ,  sollicitait  l'abolition  des  combats  judiciaires  , 
nioit  l'existence  des  sorciers,  et  désapprouvoit  les  trop  abon- 
dantes libéralités  qu'une  crainte  superstitieuse  suggéroit  aux 
fidèles  en  faveur  des  églises. 

M  is  la  méthode  ecclectique  sembloit  destinée  à  colorer    chez  les 
les  plus  étranges  écarts  de  1  esprit  humain.  D'un  côté  ,  les  hérétiques 
nouveaux  Platoniciens  ,  infidèles  au  principe  fondamental 
de  leur  philosophie  ,  loin  de  soumettre  à  l'examen  d'une 
raison  impartiale  et  libre  de  préjugés  ,  les  doctrines  de 
toutes  les  sectes  ,  adhérèrent  religieusement  aux  systèmes 
proclamés  par  quelques  nouveaux  docteurs ,  et  jurant  sur  la 
parole  du  maître  ,  ne  furent  plus  eccîectiques  que  de  nom. 
D'autre  part  ,  quelques  esprits  faux  ou  audacieux  parmi  les 
chrétiens  ,  oubliant  qu'il  faut  gouverner  chaque  chose  par 
les  principes  propres  à  chaque  chose ,  et  qu'une  fois  le  fait 
d'une  révélation  divine  admis,  il  ne  reste  plus  à  l'homme  qu'à 
se  soumettre,  se  montrèrent ,  avant  même  l'ouverture  de  l'é- 
cole d'Alexandrie,  d'absurdes  et  de  présomptueux  eccîec- 
tiques. Ils  prétendirent  choisir  entre  les  dogmes  religieux , 
comme  entre  les  opinions  philosophiques ,  et  amalgamer  le 
tout  ensemble  :  tels  furent  les  Basilide  ,  les  Marcion,  les  Ya- 
lentin ,  lesCarpocras  et  les  Mânès.  Métaphysiciens  subtils .  les 
uns  prétendirent  rendre  raison  des  mystères  qui  sont  propo- 
sés à  la  foi  :  les  autres  par  un  mélange  sacrilège  essayèrent  de 
concilier  Platon,  Pythagore,  Hésiode.  Zoroastre  avec  Movse 
et  Jésus-Christ.  De  l'esprit  philosophique,  ainsi  perverti  . 
émana  l'esprit  d'hérésie,  le  plus  subtil  et  le  plus  faux  de  tous 
les  esprits.  Produit  d'un  peu  de  science  et  de  beaucoup  d'or- 
gueil ,  il  tire  tout  de  son  propre  fonds  :  semblable  au  Procuste 
de  Thésée,  il  ajuste  avec  violence  à  ses  propres  opinions,  les 
textes  les  plus  positifs  et  les  faits  les  plus  certains,  y  ajou- 
tant ou  en  retranchant  jusqu'à  ce  qu'ils  se  rapportent  exac- 
tement à  sa  mesure  arbitraire. 
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Chez  les  Avec  l'empire  romain  la  raison  humaine  sembla  décheoir  ; 
a*  iqms.  gUerres  extérieures  et  la  foiblesse  du  gouvernement  inté- 
rieur laissoient  aux  hommes  peu  de  loisir  pour  l'étude  et 
peu  de  goût  pour  les  plaisirs  de  l'esprit.  Les  invasions  des 
barbares  en  abolirent  jusqu'au  souvenir  :  les  vainqueurs 
étoient  trop  grossiers  et  les  vaincus  trop  malheureux.  Une 
foible  lueur  de  Faristotclisme  renouvelé  vint  jeter  un  faux 
jour  sur  la  triste  Europe. 

La  scolastique ,  c'est-à-dire  l'union  d'une  logique  vaine 
et  barbare ,  et  d'une  métaphysique  subtile  jusqu'à  l'absur- 
dité, soit  qu'on  la  fasse  remonter  avec  quelques  savans 
jusqu'à  l'éloquent  et  spirituel  évêque  d'Hippone  ,  dialec- 
ticien subtil  sans  doute,  mais  digne  par  l'étendue  et  la 
variété  de  ses  connoissances  ,  la  beauté  de  son  génie  et 
la  solidité  de  son  jugement,  d'être  le  chef  d'une  meilleure 
école  ;  soit  qu'on  en  attribue  l'invention  à  saint  Jean  Da- 
mascène,  théologien  subtil,  comme  il  appartenoit  aux  Grecs 
de  l'être  ,  mais  que  sa  clarté  et  sa  précision  placent  au- 
dessus  des  scolastiques  ;  soit  qu'on  veuille  l'attribuer  aux 
docteurs  arabes  qui  nous  rendirent  Aristote  défiguré  par 
leurs  commentaires;  soit  enfin  que  ne  plaçant  sa  naissance 
qu'entre  le  onzième  et  le  douzième  siècle,  on  regarde  saint 
Anselme  ,  Lanfranc  ,  Roscelin  ,  Abailard  comme  ses  fon- 
dateurs :  la  scolastique  ,  disons -nous  ,  tyrannisa  tous  les 
esprits  qui  conservoient  quelque  culture.  Les  catégories 
avec  leurs  substances  et  leurs  modalités ,  les  propositions 
universelles ,  affirmatives ,  conditionnelles  et  contradic- 
toires, les  universaux ,  les  syllogismes,  et  surtout  l'inexpli- 
cable entéléchie  du  stagyrite  ,  engendrèrent  les  distinctions 
incompréhensibles ,  les  propositions  rêduplicatives ,  les  am- 
pliations ,  les  restrictions ,  le  concret ,  Y  abstrait,  Y  existant 
et  V intelligible  des  scolastiques.  On  cultiva  la  dialectique, 
dans  l'unique  but  de  dérouter  la  raison  de  ses  adversaire* 
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et  de  confondre  leurs  idées.  En  s'attachant  d'une  manière 
exclusive  à  l'artifice  du  raisonnement ,  on  en  exclut  la  jus- 
tesse ,  et  l'on  en  vint  à  trouver  concluante  toute  absurdité 
qui  s'adaptoit  aux  formules,  et  à  méconnoître  la  vérité, 
lorsqu'elle  se  produisoit  sans  le  secours  de  leur  mécanisme. 
Comme  les  langues  les  plus  riches  se  trouvoient  dans  l'im- 
puissance d'exprimer  d'obscures  intellectualités  sans  forme 
et  sans  substance  ,  il  fallut  créer  un  jargon  inintelligible  à 
l'esprit,  barbare  à  l'oreille,  accablant  pour  la  mémoire.  On 
le  porta  dans  tout  ce  qui  restoit  des  sciences  :  il  remplaça 
dans  la  théologie  les  expressions  inspirées  de  l'Ecriture  et 
le  noble  langage  des  Pères.  Un  idéalisme  nébuleux  obscur- 
cissoit  tous  les  genres  d'enseignement;  on  ne  reeherehoit 
que  dans  la  région  des  possibles  la  preuve  de  l'existence  des 
choses  ;  un  monde  vague  et  mystérieux  ,  ombre  flottante  et 
métaphysique  du  monde  réel,  étoit  pour  les  savans  le  seul  lieu 
de  leurs  recherches  et  l'unique  théâtre  de  leurs  observations. 

Le  premier  but  de  l'enseignement  moderne  en  Europe 
ayant  été  la  propagation  et  la  défense  delà  religion ,  on  auroit 
lieu  de  s'étonner  si  l'esprit  de  controverse  n'en  avoit  pas 
été  l'âme.  Il  n'existoit  d'ailleurs  de  gens  instruits  que  dans 
les  couvens  ,  et  d'écoles  que  les  écoles  claustrales.  La  vie 
solitaire  accroît  encore  l'attachement  naturel  que  nous  avons 
pour  nos  opinions  :  l'homme  contemplatif  vit  tout  entier 
dans  ses  idées;  elles  lui  sont  d'autant  plus  précieuses  qu'elles 
sont  plus  exclusivement  à  lui,  et  que  rien  au  monde  n'est 
pour  lui ,  que  par  elles.  L'institution  de  ces  ordres  religieux 
destinés  à  la  prédication  et  condamnés  à  la  mendicité,  for- 
tifia cette  tendance.  La  raison,  circonscrite  dans  un  cercle 
étroit,  agitoit  bruyamment  ses  fers  et  réagissoii  sur  elle- 
même.  Les  subtilités  introduites  pour  assurer  le  règne  de 
la  loi,  amenèrent  naturellement  par  leur  excès  le  scep- 
ticisme et  l'incrédulité.  L'université  de  Paris  fut  le  siège 
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principal  et  comme  le  chef-lieu  de  cette  philosophie.  Mais 
si  la  tyrannie  de  l'esprit  scolastique  opprimoit  le  bon  sens , 
elle  ne  l'étouffa  pas  ;  la  raison  recouvroit  par  degrés  son 
ressort  et  son  élasticité ,  et  la  puissance  des  mots  n'étoit 
pas  toujours  absolue.  Sans  parler  de  Roscelin ,  qui  avoit 
très  -  bien  conçu  qu'il  n'y  avoit  que  des  individus  dans 
la  nature,  et  qui  ne  considérait  les  universaux  que  comme 
des  dénominations  générales  et  abstractives  ,  qui  n'exis- 
toient  point  hors  de  l'entendement  et  qu'on  n'avoit  ad- 
mises que  pour  exprimer  les  divers  degrés  de  différence 
ou  d^  similitude  qu'ont  les  individus  entre  eux  ,  saint 
Thomas  et  plusieurs  autres  théologiens  scolastiques  con- 
tribuèrent puissamment  aux  progrès  de  la  saine  méta- 
physique. Suarez  et  Covarruvias  donnèrent  de  soiides  fon~ 
démens  à  la  science  du  droit  public  :  aussi  voyons-nous  le 
savant  Grotius  recourir  souvent  à  leur  autorité ,  le  critique 
Bayle  les  défendre  contre  les  protestans  qui  les  ont  blâmés 
sans  mesure  3  et  les  auteurs  de  l'Encyclopédie  ,  si  sévères 
d'ailleurs  sur  tout  ce  qui  touche  à  la  scolastique  et  même 
à  la  théologie,  déclarer  que  si  nos  livres  les  plus  communs 
sur  la  morale  valent  mieux  que  ceux  du  divin  Platon , 
c'est  à  eux  que  nous  le  devons.  En  un  mot,  la  scolas- 
tique révéla  aux  modernes  le  secret  de  leurs  forces  intellec- 
tuelles 5  sans  doute  elle  en  dirigea  mal  l'emploi ,  mais  c'étoit 
beaucoup  que  d'apprendre  à  les  employer. 
Depuis  ]a       Sans  Luther,  les  Platoniciens  de  la  cour  de  Médicis  au- 
réfoime.    rojent  ^  pendant  long-temps  les  seuls  antagonistes  d'Aris- 
tote,  et  le  cartésianisme  n'aurait  trouvé  que  peu  d'esprits 
disposés  à  le  recevoir.  G  étoit  à  ce  génie  fougueux  ,  prompt 
à  secouer  tous  les  jougs ,  amoureux  jusqu'à  l'excès  de  ses 
propres  pensées,  dont  l'esprit  d'innovation  avoit  excité  l'or- 
gueil et  que  l'orgueil  précipitoit  sans  cesse  vers  des  innova- 
tions nouvelles  ,  qu'il  appartenoit  de  porter  les  premiers 
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coups  à  l'empire  delà  scolastique.  Ce  fut  peu  de  temps  après 
sa  négociation  avec  Miltitz  et  sa  lettre  à  LéonX,  que  Luther 
ne  gardant  plus  de  mesure  ,  prétendit  changer  tout  le  lan- 
gage reçu  jusqu'alors  dans  la  théologie  et  la  philosophie. 
Rien  n'est  plus  propre  à  confondre  toutes  les  idées,  que  la 
confusion  des  langues:  aussi  tous  les  novateurs  commencent' 
ils  presque  toujours  par  changer  l'acception  des  mots.  Mais 
l'esprit  humain  ne  veut  rien  perdre;  les  choses  ne  peuvent 
se  dire  clairement  sans  méthode ,  et  Luther  u  avoit  ni  les 
moyens  ni  le  temps  de  réfofmer  la  philosophie.  Aussi  mal- 
gré ses  emportemens  contre  Aristote  ,  en  dépit  des  traits 
acérés  du  ridicule  que  son  disciple  Ulrich  de  Hutten  lançoit 
avec  adresse  et  succès  contre  les  scolastiques ,  les  plus  sages 
entre  les  luthériens  convenoient  avec  Mélancthon  qu'on  ne 
pouvoit  se  passer  de  l'aristotélisme  ,  parce  que  c'étoit  jus- 
qu'alors la  seule  philosophie  qui  apprît  à  définir,  à  diviser, 
à  juger  et  même  à  raisonner. 

Au  reste,  c'étoit  de  l'esprit  même  de  la  réforme  que  l'es- 
prit philosophique  devoit  recevoir  une  nouvelle  direction, 
favorable  désormais  à  toutes  les  nouveautés.  En  rejetant 
l'autorité  de  Féglise ,  les  nouveaux  docteurs  recoururent  a 
celle  de  l'Ecriture  ;  ils  oublièrent  que  le  texte  de  l'Ecriture 
est  une  lettre  morte  qui  a  besoin  d'un  interprète  vivant. 
Luther  et  ses  successeurs  immédiats  reçurent  à  la  vérité 
quelques  conciles  et  quelques  Pères;  mais  s'il  étoit  permis 
de  croire;  qu'on  s'étoit  trompé  dans  l'enseignement  de  la  re- 
ligion depuis  le  cinquième  siècle  jusqu'au  quinzième,  quelle 
garantie  restoit-il  de  l'infaillibilité  des  cinq  premiers  siècles? 
Quel  fonds  pouvoit-on  faire  sur  la  périlleuse  parole  des 
Luther,  des  Zuingle,  des  Calvin,  fjni  prétendoient ,  en 
prêchant  chacun  de  leur  côté  dès  doctrines  contradic- 
toires, se  conformer  cependant  à  la  doctrine  de  ces  siècles 
primitifs?  Cette  route  une  fois  ouverte,  les  formulaires, 
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les  symboles ,  les  professions  de  foi  ne  pouvoient  plus  re- 
tenir les  hommes.  Le  principe  de  la  réforme  dévoroit  l'ou- 
vrage  des  informateurs  ;  ils  ne  furent  bientôt  plus  consi- 
aérés  que  comme  les  libérateurs  de  la  raison  humaine ,  et 
l'on  ne  retint  d'eux  que  le  droit  qu'ils  avoient  reconnu  dans 
chaque  homme ,  catholique  ou  protestant ,  luthérien  ou  cal- 
viniste, sacramentaire  ou  anglican,  d'interpréter  l'Ecriture 
sainte.  On  découvrit  dans  cette  maxime  qui  annuloit  tous 
les  bons  effets  de  la  révélation  divine,  le  premier  terme  d'une 
progression  indéfinie  de  lumières  et  de  liberté,  destinée  à 
croître  avec  les  siècles ,  et  à  épurer  de  plus  en  plus  la  croyance 
et  la  religion. 

Cartésta-  Enfin  Descartes  parut ,  et  la  raison  humaine  reçut  une 
wme.  direction  nouvelle.  Il  ramena  tout  à  des  lois  universelles 
et  à  des  causes  simples;  il  rejeta  le  vain  jargon  des  péri- 
patëticiens  et  les  causes  superflues  des  scolastiques  ;  il  rem- 
plaça l'art  futile  de  l'argumentation  par  la  science  de  la 
démonstration.  Bacon,  trop  loué  peut-être  par  des  hommes 
qui  en  vouloient  au  cartésianisme  depuis  qu'il  avoit  été 
adopté  par  les  docteurs  catholiques  :  Bacon  ,  qu'on  a  d'au- 
tant plus  exalté  dans  le  siècle  dernier,  qu'il  étoit  Anglais 
et  protestant,  et  qu'on  s'efForçoit  laborieusement  de  le  tra- 
vestir en  incrédule  ;  Bacon  enfin ,  dont  Descartes  ne  connut 
point  les  écrits ,  avoit  recommandé  l'observation  et  l'expé- 
rience. Descartes  les  mit  en  pratique;  il  fortifia  la  géométrie 
de  toutes  les  puissances  de  l'algèbre ,  et  soumit  la  physique, 
jusque-là  si  flottante  ,  aux  lois  rigoureuses  d'une  exacte 
géométrie.  En  enseignant  aux  hommes  à  ne  pas  céder 
aveuglément  à  l'ascendant  de  l'autorité  ,  des  préjugés  et 
de  la  coutume ,  il  ne  leur  recommanda  le  doute  philoso- 
phique qu'autant  qu'il  est  nécessaire  pour  assurer  l'indé- 
pendance de  la  raison.  Il  en  fit ,  pour  ainsi  dire ,  une  voie 
méthodique  pour  arriver  h  la  certitude. 
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Sa  métaphysique,  vaste  et  sublime,  prétendit  atteindre 
l'infini ,  manifester  les  causes  secrètes  de  la  nature ,  l'éco- 
nomie intérieure  des  âmes ,  et  l'action  de  Dieu  même  sur 
ce  vaste  univers.  On  lui  a  reproché,  dans  ces  derniers 
temps  ,  l'esprit  de  système  qui  la  domina  :  mais  sans  la 
noble  ambition  de  tout  coordonner,  de  tout  connoîlre , 
de  remonter  à  la  source  de  tout  ;  en  un  mot,  de  cir- 
conscrire l'univers  en  soi-même,  et  d'approcher,  autant 
qu'il  est  possible  à  l'homme ,  de  ces  hauteurs  incom- 
mensurables d'où  la  Divinité  plane  sur  l'univers,  où  trou- 
veroit-on  l'énergie,  le  courage  et  la  constance  nécessaires 
pour  triompher  des  obstacles  de  toute  espèce  qui  s'of- 
frent à  l'homme  de  génie ,  et  que  l'homme  de  génie  dé- 
vore ?  Une  seule  matière  particulière ,  bien  écLiircîe  3 
deviendroit  toujours  assez  générale ,  dit  Fontenelle.  Mais 
croit  -  on  ,  de  bonne  foi ,  que  Descartes  eût  imprimé  un 
grand  mouvement  à  son  siècle  et  aux  siècles  suivans  , 
s'il  se  fût  contenté  de  bien  éclaircir  une  seule  matière 
particulière.  Il  ne  cherchait  ,  il  ne  trouvoit  de  bons 
principes  de  philosophie  que  parce  qu'il  vouloit  rendre 
raison  de  tout.  Les  systèmes  peuvent,  n'être  pas  bons  en 
eux  -  mêmes  ,  mais  les  efforts  que  le  génie  fait  pour  les 
inventer  profitent  à  la  science,  fortifient  la  raison ,  étendent 
le  domaine  de  la  pensée.  On  a  pu  changer  ce  que  Descartes 
avoit  établi ,  mais  le  véritable  esprit  philosophique  fut  le 
fruit  de  sa  doctrine.  La  masse  des  observations  et  des  ex- 
périences a  pu  s'accroître  ,  mais  l'esprit  d'observation  et 
d'expérience  est  né  de  lui.  Une  sorte  de  justesse  géomé- 
trique ,  une  mesure  inconnue  jusqu'alors  ,  s'introduisirent 
à  sa  suite  dans  toutes  les  sciences  et  dans  tous  les  arts ,  ils 
préparèrent  le  règne  du  bon  sens  et  du  bon  goût ,  et  mirent 
fin  à  cette  malheureuse  habitude  de  subtilité,  fruit  d'une 
philosophie  contenlieuse,  qui  s'étoit  glissée  jusque  dans  les 
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lettres,  et  à  ce  goût  outré  pour  Pallégorie  qui  s'étoit  ré- 
pandu clans  toutes  les  sciences. 

Ennemis  naturels  de  i'aristotélisme  et  de  la  scolastique  $ 
armes  ordinaires  des  théologiens ,  les  réformés  durent  ac- 
cueillir le  cartésianisme  avec  transport.  Ils  l'embrassèrent 
donc  les  premiers  ;  mais  plus  il  les  satisfit ,  moins  il  étoit 
possible  qu'il  pût  leur  suffire.  Quelle  pouvoit  être  l'auto- 
rité d'un  philosophe  sans  mission  sur  des  esprits  qui  comp- 
toient  pour  rien  l'autorité  de  l'Eglise ,  le  poids  des  siècles 
et  les  suffrages  des  plus  illustres  Pères  ?  D'ailleurs  Descartes 
défèndoit  lui-même  d'admettre  rien  qui  ne  fût  "prouvé  très- 
clairement  :  pour  être  conséquent  à  sa  propre  doctrine ,  ils 
crurent  ne  devoir  le  suivre  que  lorsque  ses  raisons  leur 
paroissoient  bonnes ,  et  ils  eurent  raison. 

Origine  et      La  réforme  avoit  alors  trois  foyers  :  l'Angleterre  ,  la 

Mstohe  de  Hollande  et  Genève. 

i  esprit  plu- 

lot-ophique  Le  schisme  d'Angleterre  avoit  amené  d'étranges  révolu- 
An-'lâis  ^ions  et  produit  d'étranges  doctrines  en  cette  île.  Le  pre- 
mier qui  s'y  fut  élevé  contre  la  doctrine  catholique ,  Wicleff , 
avoit  mis  en  avant  cette  odieuse  maxime,  éversive  de  tout 
ordre  social ,  qiCun  roi  cesse  d'être  roi  par  un  péché 
mortel.  Les  événemens  qui  suivirent  répondirent  à  ces 
commeucemens  (i).  Les  opinions  politiques  les  plus  dé- 
sordonnées  se  marièrent  aux  opinions  religieuses  les  plus 
extravagantes.  Les  massacres ,  les  supplices,  la  guerre 
civile  désolèrent  la  surface  des  trois  royaumes.  L'abus 
de  tous  les  principes  religieux  en  produisit  insensible- 
ment le  discrédit.  Tandis  que  des  sectes  rivales ,  fécondes  • 
en  prophètes  et  en  thaumaturges,  interprétoient,  chacune 
dans  leur  sens ,  les  saintes  Ecritures  et  s'anathématisoient 

(1)  J'emprunte  ici  et  plus  bas,  en  parlant  de  la  Hollande  ,  les 
propres  termes  d'un  auteur  qui  n'est  sûrement  pas  suspect  d'ètrr 
défavorable  à  la  réformatiun  ,  M.  de  Villers. 
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réciproquement ,  la  haine  des  sectes  conduisent  au  mé- 
pris de  la  religion  les  esprits  indépendans  que  révoltaient 
l'absurdité  de  tant  de  doctrines  diverses  et  le  déplorable 
spectacle  de  tant  d'excès.  D'un  autre  côté ,  à  l'aspect  des 
prodiges  d'abjection  et  de  bassesse  ,  de  scélératesse  et 
de  cruauté  dont  les  troubles  civils  multiplioient  autour 
d'eux  les  effroyables  exemples,  certains  esprits  chagrins 
ne  voulurent  voir  désormais  ,  dans  les  scènes  effrayantes 
de  la  vie,  que  les  jeux  inhumains  de  la  fatalité  et  du  ha- 
sard ,  et  les  effets  nécessaires  des  forces  vitales ,  de  la  chaleur 
du  sang  ou  de  l'action  des  esprits  animaux.  Ainsi  ger- 
moient,  sur  le  sol  britannique,  les  semences  funestes  d'un 
matérialisme  avilissant  et  d'un  décourageant  fatalisme  :  som- 
bres doctrines  qui ,  anéantissant  l'avenir  et  désenchantant 
le  présent,  confondent  les  vertus  et  les  vices ,  et  renferment 
toute  métaphysique  et  toute  morale  dans  les  bornes  étroites 
d'une  physiologie  plus  ou  moins  abstraite ,  plus  ou  moins 
approfondie. 

L'enthousiasme  religieux  fut  le  principe  de  la  révolution 
de  Hollande.  L'Etat  dut  se  constituer  en  même  temps  que 
la  nouvelle  religion  s'établissoit.  Rien  ne  pouvoit  maintenir 
l'ancienne  police  ;  chacun  dut  se  croire  tout  permis ,  et  les 
sectes  se  multiplièrent  en  proportion  du  degré  de  consis- 
tance politique  qui  leur  étoit  accordé.  Aussi,  comme  parle 
M.  de  Villers,  dans  aucun  pays  la  bigoterie  du  protestan- 
tisme ne  fut  portée  à  un  tel  point.  A  côté  de  ces  excès, 
la  liberté  illimitée  de  penser,  de  parler  et  d'écrire  placoit, 
pour  ainsi  dire,  tous  les  esprits  dans  un  état  derétisme 
moral  par  une  sorte  de  provocation  perpétuelle.  Dans  de 
pareilles  circonstances ,  soumis  à  cette  iriëvitaMe  loi  des  dis- 
putes, qui  veut  que,  par  un  mouvement  accélÉjé,  les  esprits 
s'éloignent  de  leur  première  thèse  d'une  distance  égale 
la  somme  d'irritation  qu'excite  en  eux  la  contradiction  . 
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les  théologiens  hollandais,  tout  en  prétendant  ramener 
l'église  à  sa  primitive  doctrine,  modelèrent  cette  préten- 
due doctrine  sur  leurs  propres  sentimens.  Obligés  cepen- 
dant d'infirmer  les  témoignages  qui  leur  étoient  opposés 
ou  d'en  alléguer  de  favorables  .  ils  s'appliquèrent  à  la 
critique  des  anciens  moimmens.  Presque  toujours  con- 
damnés par  les  traditions  anciennes  et  par  les  faits  conve- 
nus ,  ils  se  révoltèrent  contre  ces  traditions  et  ces  faits , 
et  les  antiquités  de  l'église  furent  renouvelées  au  gré  de 
leurs  caprices.  Les  connexions  intimes  de  l'Angleterre  et 
de  la  Hollande  ,  l'espèce  de  ligue  sacrée  qu'elles  formè- 
rent pour  l'intérêt  de  leur  indépendance  religieuse  et  poli- 
tique ,  la  conformité  de  ces  circonstances  qui  influent  sur  la 
situation  des  esprits ,  ne  pou  voient  manquer  de  répandre  , 
dans  les  Provinces  -  Unies ,  les  tristes  doctrines  des  philo- 
sophes anglais.  Le  juif  Spinosa ,  enveloppé  dans  les  replis 
tortueux  d'une  métaphysique  obscure  ,  y  professa  ,  sous  des 
formes  adaptées  au  génie  des  peuples  septentrionaux  ,  le 
matérialisme  et  le  fatalisme  plus  clairement  et  plus  auda- 
cieusement  énoncés  par  les  Tyndal  et  les  Collins.  Mais  il 
étoit  réservé  au  fameux  Bayle  de  donner  à  ce  funeste  esprit 
tout  son  développement. 

Descartes  avoit  placé  le  doute  méthodique  à  l'entrée  de 
la  philosophie,  comme  une  disposition  préparatoire  qui 
laissoit4  l'esprit,  dégagé  de  tous  ses  préjugés,  l'indépen- 
dance et  l'impartialité  nécessaires  pour  adhérer  à  la  vérité. 
Bayle  plaça  le  doute  à  l'issue  de  la  science  historique,  comme 
une  disposition  finale  dans  laquelle  Fesprit  doit  persévérer, 
parce  que,  selon  lui,  ce  qu'il  y  a  dans  les  traditions  de  con- 
forme à  la  raison,  ne  supporte  pas  le  plus  souvent  l'exa- 
men de  la  critique ,  et  ce  qui  est  à  l'abri  des  atteintes  de  la 
critique,  est  quelquefois  incompatible  avec  les  lumières  de 
la  raison.  De  cette  impossibilité  de  connoltre  la  vérité  dé- 
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coule  naturellement  une  grande  indifférence  pour  elle ,  et 
cette  indifférence  produit  à  son  tour  un  profond  mépris 
pour  tout  ce  qui  n'est  pas  matériel ,  présent  et  sensible. 

Genève  étoit  le  centre  commun  des  calvinistes  de  France.  A  Genève. 
Les  théologiens  de  cette  communion,  pour  se  soustraire  aux 
conséquences  odieuses,  mais  nécessaires,  que  les  catholiques 
tiroient  de  la  doctrine  du  synode  de  Dordreeht  sur  la  grâce, 
ne  trouvèrent  que  dans  les  principes  des  Sociniens  les  élé- 
mens  d'un  nouveau  système  qui  donna  une  assez  grande 
extension  à  la  miséricorde  divine.  Ils  établirent  dès  lors  ces 
principes  de  tolérance  religieuse  et  de  charité  universelle 
qui ,  par  une  pente  si  douce ,  dévoient ,  par  degrés ,  con- 
duire les  hommes  à  un  indifférentisme  absolu.  D'Hérisseau, 
Papin,  Lederc  et  plusieurs  autres  déduisirent,  en  France  et 
eu  Hollande ,  les  conséquences  de  ce  système  qui  sembioit 
réduire  la  religion  chrétienne  à  la  nue  tolérance  de  toutes 
les  autres. 

Telle  fut  en  effet  la  marche  de  l'esprit  religieux  et  phi- 
losophique pendant  le  dix-septième  siècle  dans  les  Etats 
de  l'Europe  les  plus  particulièrement  appelés  ,  par  leur 
position,  à  réagir  sur  la  France.  L'indifférence  religieuse, 
le  scepticisme  historique  ?  le  matérialisme  et  le  fatalisme 
dogmatiques  s'y  développoient  par  degrés.  Ils  finirent  par  y 
marcher  tète  levée.  Le  sol  de  la  France  n'étoit  point  préparé 
pour  porter  de  pareils  fruits. 

Jamiiis  la  religion  chrétienne,  depuis  les  siècles  primitifs  Etat  îles 
de  l'église ,  n'avoit  régné  avec  plus  d'empire.  Les  contro-  ^"uce." 
verses  avec  les  protestans ,  celles  qui  s'élevèrent  entre  les 
catholiques,  contribuoient  encore  au  maintien  de  l'esprit 
religieux  :  car  l'émulation  entretient  le  zèle;  la  foi  devient 
plus  précieuse  quand  ou  est  forcé  de  la  défendre.  1]  est 
de  la  nature  des  schismes  de  resserrer  les  liens  de  l'unité 
cuire  ceux  qui  persévèrent  dans  la  même  communion. 
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Ancien  siège  cle  la  scolistique,  patrie  du  cartésianisme  , 
la  France  ,  à  mesure  que  les  talens  prenoient ,  au  milieu 
d'elle,  un  grand  essor,  voyoit  croître  journellement  dans 
son  sein  la  niasse  de  ses  connoissances.  Les  Pascal  ,  les 
Gâssèndi  ,  les  Fermât  ,  les  Roberval ,  les  Maîîebranche  , 
les  écrivains  de  Port-Royal,  consolidaient  l'heureuse  union 
des  principes  religieux  et  des  méthodes  philosophiques.  La 
raison  affranchie  rentroit  en  possession  de  tous  ses  droits, 
que  les  Montaigne,  les  Charron,  îes  de  Thou,  les  Dumou- 
lin ,  les  Duvair,  les  Bodin,  les  Lamoîhe  -  Levayer ,  par 
leur  apparition  successive,  a  voient  empêché  de  prescrire.  La 
philosophie  ressaisissait  le  sceptre  du  monde,  et  ses  progrès 
dévoient  être  d'autant  plus  rapides,  que  son  cours  étoit 
moins  réglé. 

Oriaine  Cependant  il  y  avoit  des  esprits  forts  :  les  Caractères  de 
ri  progrès  La  Bruyère  en  font  foi ,  et  ce  nom  nous  rappelle  leur  ori- 
d'intrédu-  gine.  L'émigration  des  royalistes  d'Angleterre  avoit  conduit 
ute*  en  France  quelques-uns  de  ces  libres  penseurs  qui_,  dans 
leur  noire  misantropie ,  remplaçaient  l'action  paternelle 
de  la  providence  de  Dieu  par  le  jeu  mécanique  et  forcé 
d'une  destinée  sans  entrailles.  Hob.bes  jeta  à  Paris  les  se- 
mences de  la  nouvelle  doctrine  pendant  le  séjour  qu'il  y 
fît  à  la  suite  de  Charles  lï ,  détrôné  et  proscrit.  Au  sein 
des  séductions  d'une  cour  brillante ,  des  réunions ,  souvent 
licencieuses,  d'un  peuple  enjoué  et  folâtre,  la  vertu  ne  peut 
pas  toujours  conserver  son  empire.  Une  vie  peu  régulière 
fait  souvent  désirer  que  la  règle  elle-même  soit  sujette  à 
erreur.  L'attrait  de  la  nouveauté,  joint  au  désir  de  concilier 
la  volupté  avec  la  sagesse,  séduisirent  Saint-Evremont.  Les 
esprits  de  sa  trempe  accueillirent  la  doctrine  anglaise,  mais 
ce  fut  en  la  transformant.  Leurs  âmes  n'étoient  point  aigries 
par  de  longs  malheurs;  c'étoit  l'amour  du  plaisir  et  non  le 
délire  d'une  sombre  mélancolie  qui  les  entraînoit.  Tout 
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Revoit  être  Français  en  France.  C'est  ainsi  que  la  réforme, 
si  austère  ,  si  mortifiée  ,  si  contemplative  ,  si  grave  en 
Ecosse  ,  en  Angleterre  ,  en  Suisse  ,  en  Allemagne  ,  s'étoit 
présentée,  facile  et  riante,  clans  les  heureuses  plaines  de 
Plsle- de -France  et  de  la  Normandie.  L'épicuréisme ,  tel 
que  Pavoit  dépeint  le  sage  et  sévère  Gassendi,  mais  tel  que 
le  professoient  les  Broussin  ,  Ch.-» pille  ,  Blot ,  Chaulieu  ; 
La  Fare,  tel  en  un  mot  que  le  pratiquoit  Ninon,  fit  des 
progrès.  Plus  tard  ,  par  un  singulier  retour  de  circonstances  -, 
Charles  II  reporta  en  Angleterre  cette  philosophie  sédui- 
sante et  enjouée  qui  devint  Pâme  de  ses  fautes ,  la  régu- 
latrice de  sa  vie,  et  la  principale  cause  des  malheurs  de 
sa  race. 

En  France,  dans  ce  heau  période,  beaucoup  étoient  irré- 
ligieux par  leurs  mœurs  ,  peu  par  leurs  opinions  ;  et  le  petk 
nombre  de  ces  derniers,  leur  peu  d'autorité,  le  poids  des  exem- 
ples contraires,  leur  ôtoient  toute  influence.  On  voyoit  d'un 
côté  les  plus  beaux  génies  qu'ait  jamais  produits  la  France  < 
et  de  l'autre  quelques  Saint-Pavins  obscurs ,  plus  propres 
à  discréditer  un  parti  qu'à  l'autoriser ,  s'ils  avoient  pu 
arriver  jusqu'à  former  un  parti.  Méprisés  par  le  public 
éclairé,  ils  n'avoient  aucune  action  sur  la  multitude.  Leurs 
idées  n'étoient  pas  de  leur  siècle  ;  ils  partaient  un  langage 
qui  n'étoit  point  entendu,  ou  plutôt  qui  sonnoit  aux  oreilles 
chrétiennes  d'un  public  convaincu ,  comme  les  mensonges 
poétiques  des  païens,  ou  les  oracles  supposés  du  (aux  pro- 
phète de  l'Orient.  L'ensemble  de  toutes  choses  empèchoit 
de  croire  que  Pon  pût  avancer  sérieusement  des  maximes 
contraires  à  la  religion.  Aussi,  quand  Cyrano  de  Bergerac 
mettoit  au  théâtre,  dans  la  bouche  cVj&grippinc ,  deux  vers 
qui  démentoieiit  l'immortalité  de  Pâme  ,  le  parterre  lie 
voyoit  ,  dans  la  déclamation  du  poète,  que  l'exactitude  ri- 
goureuse des  costumes  :  il  déploroit  Paveuglemcnl  e1  la 
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fausse  sagesse  d'une  païenne  vertueuse ,  et  sa  pitié  redou- 
blent,  quand  il  songeoit  que  les  Romains,  du  premier  et  du 
second  siècle,  joignoieut,  au  malheur  de  vivre  sous  Tibère 
et  sous  Néron,  celui  d'être  privés  des  consolations  célestes 
de  la  religion  et  de  ses  espérances  immortelles.  Le  fameux 
distique  de  VOEdipe,  de  Voltaire,  auroit  retenti  en  vain 
au  sein  d'un  auditoire  ainsi  disposé.  Aussi  voyons-nous 
que  l'impiété  de  Théophile  ne  fit  point  de  prosélytes  et 
n'eut  point  de  partisans.  Boileau  reprend  ses  vers  et  ne 
parle  point  de  sa  doctrine. 

Les  Muses,  fidèles  à  leur  vocation,  n'avoient  point  en- 
core affecté  !e  maintien  pédantesque  d'une  philosophie  or- 
gueilleuse. Un  poète  n'étoit  point  un  docteur  ;  s'il  traitoit 
quelque  sujet  grave,  c'étoit  en  poète  qu'il  le  traitoit.  Le 
commerce  des  lettres  étoit  un  délassement  et  non  une  af- 
faire ;  et  Boileau ,  si  laborieux  et  si  appliqué,  se  peint  lui- 
même  comme  un  homme  oisif  et  inoccupé.  D'ailleurs  on 
se  déiioit  de  la  muse  et  de  ses  enchantemens ,  et  tous  les 
instituteurs,  à  l'exemple  de  Plutarque,  enseignoient  à  leurs 
élèves  comment  il  faut,  lire  les  poètes.  D'ailleurs  les  talens 
littéraires  ,  malgré  l'éclat  éblouissant  dont  ils  brilioient  . 
n'étoient  point  encore  en  possession  de  suppléer  à  tout.  Un 
certain  esprit  général  d'ordre ,  de  bon  sens  et  de  raison  qui 
prévaloit  dans  la  société ,  retenoit  chacun  dans  sa  sphère. 
On  ne  croyoit  pas  que  les  formes  de  la  littérature  s  ap- 
pliquassent à  toutes  Tes  matières,  et  quil  f'Jlût  amener  la 
plus  haute  philosophie  jusqu'à  condescendre  aux  jeux  de 
l'imagination,  ou  a  se  revêtir  des  livrées  du  bel  esprit. 
Le  génie  étoit  grave,  et  sérieux  quand  il  traitoit  de  sembla- 
bles sujets,  et  il  ne  lés  traitoit  que  pour  un  public  attentif  et 
studieux.  Bergerac,  que  nous  avons  déjà  cité,  développe, 
dans  ses  Voyages  Imaginaires  >  avec  quelque  force  co- 
mique et  beaucoup  de  cynisme ,  une  portion  des  théories 
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irréligieuses  ou  immorales  qu'on  a  depuis  très-sérieuse- 
ment reproduites,  et  l'austère  et  religieux  Boileau  préfère, 
sans  balancer ,  sa  burlesque  audace  au  mauvais  goût  du 
Typhon.  C'est  que  les  lumières  Ou  siècle  ne  permettoient 
pas  de  prostituer  le  beau  nom  de  philosophie  à  ce  vain 
amas  de  sophismes  ou  de  paradoxes  dirigés ,  par  des  es- 
prits frondeurs,  contre  tout  ce  que  la  religion,  la  loi  et 
]a  coutume  ont  établi  :  on  les  regardoit  comme  de  simples 
contes  pour  rire ,  faits  d'assez  mauvais  goût ,  et  qu  il  fal- 
loit  reléguer  à  côté  du  PTirgile  tavesti,  comme  n'offrant 
dans  le  fond  qu'un  honteux  travestissement  de  la  raison 
humaine. 

Mais  l'esprit  philosophique  du  siècle  étoit  un  esprit  de 
précision,  d'exactitude  et  d'impartialité.  La  théologie  fut 
séparée  de  toutes  les  doctrines  scolastiques ,  et  les  règles 
de  la  foi  de  tous  les  sentimens  particuliers.  Bossuet,  dans 
son  immortelle  Exposition  de  la  Doctrine  catholique  , 
par  la  déduction  simple  et  méthodique  des  vrais  senti- 
mens de  l'Eglise  ,  présenta  ,  sous  un  jour  véritablement 
philosophique,  les  points  fondamentaux  de  notre  croyance. 
Il  fut  imité,  par  les  controversistes  du  siècle,  dont  les  ou- 
vrages ,  quelquefois  admirables ,  forment  le  meilleur  et  le 
plus  complet  des  cours  de  logique-pratique.  Notre  langue, 
domtée  par  les  Arnauld,  les  Nicole,  les  Barbier  d'Aucourt, 
les  Claude,  les  Jurieu,  les  Pajon,  prit  toutes  les  formes 
du  raisonnement.  La  philosophie,  considérée  comme  L'art 
de  perfectionner  la  raison  et  d'arriver,  par  l'évidence  de 
La  doctrine,  à  cette  fermeté  de  résolution,  cette  consistance 
de  caractère  qui  constitue  la  vertu,  la  métaphysique  et 
les  mathématiques,  ses  auxiliaires,  furent  principalement 
cultivées  dans  le  but  d'élever  L'âme  au-dessus  de  la  matière, 
et  de  la  délivrer  de  la  servitude  des  sens.  La  physique  et 
l'histoire  naturelle,  ramenées  sans  cesse  vers  la  morale  et 
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la  religion,  éloient  constamment  vivifiées  par  la  sublime 
considération  d'une  intelligence  divine  qui  a  tout  créé  et 
d'une  providence  adorable  qui  conserve  tout.  Les  Lancelot, 
les  Malicbra riche ,  les  Rohault,  les  Pascal,  les  Arnauld  et 
tant  d'autres  en  offrent  des  preuves  multipliées  dans  leurs 
écrits. 

Mais  les  mœurs  s'altéroient  sensiblement.  La  galanterie 
étoit  un  ancien  penchant  des  Français.  Le  goût  de  la  bonne 
chère  se  répandit  et  se  raffina,  et  il  faut  bien  le  remarquer, 
car  il  devint  favorable  à  la  nouvelle  tournure  que  prenoient 
sourdement  quelques  esprits.  La  philosophie  irréligieuse 
hasarda  ses  premiers  essais  dans  des  chansons  à  boire.  Il  a 
été  observé  que  ce  genre  de  poésie,  enfant  du  plaisir  et 
de  la  joie,  qui  associe  l'esprit  au  voluptueux  délire  des  sens, 
n'a  été  connu  en  France ,  quelque  amis  des  chansons  que 
fussent  les  Français  ,  qu'au  dix-septième  siècle.  Une  recher- 
che curieuse  dans  les  mets  s  Introduisit  dans  une  certaine 
classe  de  la  société ,  et  devint  un  lien  puissant  entre  ceux 
qui  pensoient  comme  Saint-Evrcmont  (i).  Le  témoignage 
de  Chapelle,  de  Bachaumont  et  de  tant  d'autres  vient  à  1  ap- 
pui de  ces  observations.  L'esprit  et  la  politesse  des  convives 
répondoient  à  la  délicatesse  et  à  l'abandon  des  repas.  Les 
s  îillies  et  les  bons  mots  en  assaisounoienl  le  luxe.  Les  cou- 
plets et  les  ép*  grammes  s'y  mêlèrent.  Les  sujets,  en  appa- 
rence les  moins  propres  à  la  dissipation  de  la  table,  étoient 
amenés  si  naturellement  et  si  plaisamment,  que  personne 
n'avoit  la  force  de  prendre  le  parti  des  bienséances.  Le 
Français,  né  malin  et  frondeur,  commença  par  rire  sans 
cesser  de  croire;  plus  tard,  il  cessa  de  croire  et  continua 
de  rire.  La  société  changea  insensiblement  de  ton.  Les 

(i)  Voyez  ks  consolations  qu'il  adresse  au  comte  d'Oîonne  suv 

ùvn  exil. 
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mœurs  gagnoient  en  enjouement  ce  qu'elles  perdoient  en 
dignité'.  L'assurance  des  nouveaux  docteurs  ,  l'indulgence 
de  leurs  maximes,  1  élégance  de  leurs  manières,  le  désir  de 
se  singulariser,  de  s  élever  au-dessus  du  peuple  par  ses  opi- 
nions, comme  on  étoit  au-dessus  de  lui  par  sa  naissance, 
par  ses  richesses,  par  ses  jouissances;  la  douceur  secrète 
que  trouvoit  l'orgueil  à  n'être  soumis  désormais  qu'à  la 
convenance  des  choses,  au  goût  de  Tordre,  aux  lois  de 
la  société  ,  uniques  règles  du  philosophe  ,  furent  autant 
de  causes  d'attraction  qui  agirent  en  faveur  de  la  nouvelle 
doctrine. 

La  France,  retrempée  par  les  guerres  civiles,  s'étoit  re- 
constituée sous  Henri  IV.  A  la  vieille  constitution  féodale 
de  l'Etat  a  voit  succédé  une  véritable  constitution  monar- 
chique. Avec  celle-ci  un  nouvel  esprit  vint  remplacer  les 
vieilles  mœurs  chevaleresques  qui  avoient  atteint  le  dernier 
degré  de  la  corruption  sous  le  règne  de  Catherine  de  Médicis» 
La  noblesse  de  province,  devenue  sujette ,  de  vassale  qu'elle 
étoit,  vint  repeupler  et  renouveler  la  cour.  Si  l'époque  qui 
suivit  ne  fut  pas  pour  la  nation  son  âge  d'innocence  ,  elle 
fut  signalée  par  un  grand  respect  pour  la  décence  et  l'hon- 
nètc'.é  publique,  ce  fut  le  siècle  de  la  délicatesse.  Mais  tout 
ce  qui  conduit  la  grandeur  nationale  à  son  plus  haut  pé- 
riode, altère  infailliblement,  dans  une  nation,  le  ressort 
moral  auquel  cette  grandeur  est  due.  La  prééminence  de 
l'Etat ,  ses  conquêtes  ,  son  commerce  ,  ses  arts  inclinent 
peu  à  peu  les  âmes  vers  la  mollesse.  L'esprit  s'assujélit  à 
l'empire  des  sens,  et  cette  sujétion  contre  nature  le  dis- 
pose .à  tout  déplacer  et  à  tout  intervertir.  L'ascendant 
qu'usurpent  sur  lui  les  impressions  sensibles  ne  le  laissent 
accessible  qu'aux  pernicieuses  doctrines  qui  en  apesantis- 
§eht  le  joug.  Tel  Renaud,  sous  le  charme  d'Armide,  livré 
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sans  défense  aux  insinuai  ions  séductrices  qui  lui  vantent 
son  abaissement,  foule  aux  pieds  les  nobles  instrumens 
de  sa  gloire  passée,  prêt  à  éteindre  l'édat' d'une  belle  vie 
dans  les  langueurs  de  la  volupté.  Telle  éioit  la  disposition 
des  âmes  en  France,  quand  la  mort  frappa  Louis  XIV.  Elle 
influa  considérablement  sur  l'altération  successive  que  dut 
subir  l'esprit  pbilosopliique  pendant  le  dix-huitième  siècle , 
et  qui  fut  considérablement  accélérée  par  l'importation  de 
quelques  doctrines  étrangères. 

Finissons  :  L'esprit  philosophique  dominant  à  cette  épo- 
que, que  nous  pouvons  considérer  comme  l'aurore  du  dix- 
huitième  siècle,  étoit  le  véritable.  Les  savans,  les  hommes 
de  lettres,  les  gens  instruits  ne  s'arrêtoient  ni  à  l'autorité 
des  autres,  ni  à  leurs  propres  préjugés;  ils  remontoient 
aux  principes  des  choses  ,  et  ils  portoient ,  dans  cette  re- 
cherche, cet  esprit  de  lumière  inséparable  d'un  jugement 
exercé  par  l'observation  et  l'expérience.  Une  méthode  fé- 
conde en  applications  heureuses  et  un  discernement  exquis, 
fruits  naturels  de  la  réforme  salutaire ,  apportée  par  Desc  irtes 
dans  les  études  philosophiques,  sembloient  être  désormais  le 
partage  de  tous  les  esprits  ;  on  eût  dit  que  ce  génie  sublime 
avoit  associé  tous  les  hommes  à  sa  propre  grandeur.  «  On 
«  trouve  maintenant,  dit  Rollin,  dans  les  ouvrages  d'es- 
«  prit,  dans  les  discours  de  la  chaire  et  du  barreau,  dans 
a  les  traités  de  science  ,  un  ordre ,  une  exactitude  ,  une 
«  justesse,  une  solidité  qui  n'étoient  pas  autrefois  si  com- 
«  muns.  Plusieurs  croient,  et  ce  n'est  pas  sans  fondement . 
«  qu'on  doit  cette  manière  de  penser  et  d'écrire  aux  pro- 
«  grès  extraordinaires  qu'on  a  faits  depuis  un  siècle  dans 
u  l'étude  de  la  philosophie.  » 

Mais  un  commencement  de  corruption  dans  les  mœurs 
menaçoit  de  réagir  d'une  manière  plus  ou  moins  prochaine 
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sur  l'esprit  philosophique  ;  car  ce  sont  les  mauvaises  mœurs 
qui  préparent  le  succès  des  faux  systèmes. 

Pour  nous  résumer  :  Le  magnifique  édifice  de  la  langue 
étoit  achevé.  Elle  portoit  l'empreinte  du  caractère  national 
et  de  la  politesse  d'un  peuple  qui  réunissoit,  au  plus  haut 
degré,  l'urbanité  des  Romains  et  l'atticisme  des  Grecs.  Les 
philosophes  et  les  poètes  avoient  concouru  à  sa  perfection. 
Elle  étoit  avouée  par  la  raison ,  et  le  consentement  universel 
des  nations  la  substituoit ,  dans  les  sciences  ,  à  la  langue  la- 
tine qu'elles  avoient  parlée  jusqu'alors. 

Les  évétiemcns  mémorables  du  quinzième  siècle  avoient 
renouvelé  la  philosophie,  rallumé  le  flambeau  delà  critique, 
fo7idé  la  science  importante  du  droit  public,  perfectionné 
les  sciences  ecclésiastiques ,  et  donné  un  nouv  el  essor  à  toutes 
les  âmes. 

Le  règne  de  Louis  XIV  avoit  vu  s' opérer,  dans  les  arts  , 
dans  les  esprits ,  dans  les  mœurs  comme  dans  le  Gou- 
vernement y  une  révolution  générale  qui,  pour  parler 
comme  Voltaire  doit  servir  de  mai  que  éternelle  à  la- 
véritable  gloire  de  notre  patrie. 

Un  esprit  philosophique,  lumineux  comme  la  philosophie 
dont  il  émanoit,  s'étoit  insensiblement  répandu  :  il  éloit  de- 
venu comme  l'âme  universelle  de  la  génération  présente,  et 
sembloit  avoir  résolule  grand  problème  de  l'égalité  des  âmes. 
Malheureusement  l'abus  venoit  se  glisser  à  côté  de  l'usage. 
Le  faux  esprit  philosophique  commençoit  à  poindre.  L'at- 
trait de  la  nouveauté,  joint  au  désir  de  concilier  les  intérêts 
de  la  volupté  avec  la  considération  qui  suit  la  sagesse ,  en- 
traînoit  insensiblement  les  esprits.  Dans  les  premiers  rao- 
mens,  îa  déviation  fut  imperceptible.  On  ne  s'avouoit  pas 
à  soi-même  que  l'on  changeoit  de  direction.  L'attention 
étoit  absorbée  par  les  triomphes  journaliers  qu'obtenoit  la 
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raison  humaine,  les  progrès  éelatans  des  sciences,  Futile 
alliance  qu'elles  foimoient  avec  Ls  lettres. 

C'est  sous  de  tels  auspices  que  le  dix-huitième  siècle 
commença. 
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L'ESPRIT  PHILOSOPHIQUE 

DURANT  LE  DIX  -  HUITIÈME  SIÈCLE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

De  l'Esprit  philosophique  en  général.  Sa  définition  et  ses 

caractères. 


Tous  les  écrivains  présentent  notre  siècle  comme  le 
siècle  de  la  philosophie.  Quelques  bons  esprits,  qui 
savent  apprécier  notre  avancement  et  nos  progrès  , 
mais  qui  sont  alarmés  de  notre  agitation  et  de  notre 
inquiétude,  nous  interpellent  de  montrer  nos  titres 
avant  que  d'user  de  nos  privilèges. 

Jamais  mot  n'a  été  plus  susceptible  de  significations 
diverses  que  le  mot  philosophie  ,  et  jamais  chose  n'a 
été  ni  plus  vantée  ni  plus  décriée  que  la  philosophie 
même.  Mais  ceux  qui  maudissent  les  philosophes  , 
et  ceux  qui  Youdroient  que  nous  le  fussions  tous  , 
I        '  i 
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s'accordent- ils  sur  ce  qui  fait  l'objet  de  leur  amour  ou 
de  leur  haine,  de  leur  admiration  ou  de  leur  censure? 

Il  existe  une  philosophie  pratique  ,  qui  n'est  que 
la  raison  unie  à  la  sagesse  dans  les  actions  de  la  vie. 
D'autre  part ,  il  est  une  philosophie  spéculative ,  qui 
consiste  dans  l'étude  et  dans  la  culture  de  certaines 
connoissances  (1);  mais  quand  on  parle  de  philoso- 
phie ,  on  veut  aussi  désigner  cette  manière  d'envisager 
les  choses,  cette  maturité  de  jugement  qui  distingue 
les  hommes  éclairés  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  C'est 
ce  que  j'appellerai  esprit  philosophique ,  plutôt 
que  philosophie.  Je  ne  sais  si  je  dois  dire  que  cet  es- 
prit se  propage ,  ou  qu'il  s'éteint.  Je  dirai  seulement 
qu'on  le  regarde  comme  le  caractère  distinctif  de 
notre  âge ,  et  que  les  uns  croient  y  entrevoir  la 
source  de  tous  nos  biens ,  et  les  autres  celle  de  tous 
nos  maux. 

L'esprit  philosophique,  tel  que  je  le  conçois,  est 
le  coup  d'oeil  d'une  raison  exercée  :  il  est  pour  l'en- 
tendement ce  que  la  conscience  est  pour  le  cœur.  Je 
le  définis  un  esprit  de  liberté,  de  recherche  et  de 
lumière  ,  qui  veut  tout  voir  et  ne  rien  supposer  ;  qui 
se  produit  avec  méthode ,  qui  opère  avec  discerne- 
ment ,  qui  apprécie  chaque  chose  par  les  principes 
propres  à  chaque  chose ,  indépendamment  de  l'opi- 
nion et  de  la  coutume  ;  qui  ne  s'arrête  point  aux 
effets  ,  qui  remonte  aux  causes  ;  qui ,  dans  chaque 
matière  ?  approfondit  tous  les  rapports  pour  décou- 

(1)  Telles  que  la  logique,  la  métaphysique ,  la  morale  et 
la  physique. 


DE  L'ESPRIT  PHILOSOPHIQUE.  3 
vrir  les  résultats ,  combine  et  lie  toutes  les  parties 
pour  former  un  tout;  enfin,  qui  marque  le  but ,  l'é- 
tendue et  les  limites  des  différentes  connoissances 
humaines ,  et  qui  seul  peut  les  porter  au  plus  haut 
degré  d'utilité,  de  dignité  et  de  perfection. 

L'esprit  philosophique  diffère  essentiellement  de 
la  philosophie  proprement  dite  :  car  la  philosophie 
proprement  dite  est  limitée  à  un  ordre  d'objets  déter- 
minés. L'esprit  philosophique  est  applicable  à  tout  : 
il  n'est  point  une  science;  il  est  le  résultat  des  sciences 
comparées.  C'est  une  sorte  d'esprit  universel ,  non 
pour  les  connoissances  acquises,  mais  pour  la  manière 
de  les  acquérir  :  il  ne  se  rapporte  point  à  telle  ou  telle 
autre  vérité  particulière,  mais  en  tout  il  ne  se  pro- 
pose que  la  vérité. 

L'esprit  philosophique  est  au-dessus  de  la  philo- 
sophie même  ,  comme  l'esprit  géométrique  est  au- 
dessus  de  la  géométrie  ;  comme  la  connoissance  de 
l'esprit  des  lois  est  supérieure  à  la  connoissance  même 
des  lois. 
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CHAPITRE  II. 

Comment  l'esprit  philosophique  s'est-il  forme'  parmi  nous, 


1)  ANS  tous  les  temps,  les  nommes  ont  plus  ou 
moins  fait  usage  de  leur  raison  :  il  leur  est  impossible 
d'y  renoncer  entièrement.  Il  ést  pourtant  vrai  que 
l'art  d'appliquer  le  raisonnement  aux  différens  objets 
de  nos  spéculations  et  de  nos  recherches  ,  est  un  art 
plus  nouveau  qu'on  ne  pense. 

L'ignorance,  les  préjugés  ont  été  long -temps  de 
grands  obstacles  aux  progrès  de  l'esprit  humain. 

Quand  je  parle  de  l'ignorance ,  je  n'entends  pas 
celle  qui  fait  que  l'on  manque  de  certaines  connois- 
sances ,  mais  celle  qui  fait  que  l'on  ne  se  connoît  pas 
soi-même,  et  que  l'on  n'a  ni  le  pouvoir  ni  la  liberté 
de  se  servir  de  son  propre  entendement. 

Cette  espèce  d'ignorance  est  compatible  avec  beau- 
coup d'érudition. 

Il  existe,  entre  la  simple  érudition  et  la  véritable 
science ,  la  différence  que  l'on  remarque  entre  le  ju- 
gement et  la  mémoire,  La  simple  érudition  n'est  qu'un 
dépôt  de  faits  et  de  matériaux  divers;  la  science  sup- 
pose ce  dépôt,  mais  elle  le  transforme  en  propriété , 
et  elle  en  règle  l'usage.  On  est  érudit  par  la  multitude 
ou  par  la  masse  des  choses  acquises  j  on  est  savant 
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par  la  manière  de  les  choisir  et  de  les  employer  : 
l'homme  purement  érudit  ,  possède  ;  le  vrai  savant 
jouit.  La  science  aide  le  génie  ;  presque  toujours  la 
simple  érudition  le  tue. 

Dans  le  siècle  qui  suivit  la  destruction  de  l'empire 
grec ,  et  que  l'on  regarde  comme  l'époque  de  la  re-* 
naissance  des  lettres  en  Europe ,  il  y  eut  beaucoup 
d'érudition  et  peu  de  science.  Tout  se  réduisoit  à  lire, 
à  compiler  et  à  commenter  les  anciens  :  on  savoit  ce 
que  les  autres  avoient  pensé  ,  on  ne  pensoit  pas  soi- 
même. 

L'abbé  Millot  (1)  et  Gibbon  (2)  prétendent  que 
les  connoissances  qui  nous  furent  apportées  à  cette 
époque ,  par  les  Grecs  échappés  de  Constantinople , 
donnèrent  plutôt  des  fers  que  du  ressort  à  la  raison 
humaine.  D'après  ces  auteurs1,  les  ressources  ne  man- 
quoient  pas  en  Occident  :  on  y  avoit  toutes  les  ri- 
chesses littéraires  de  l'ancienne  Rome;  et  il  est  vrai- 
semblable,  disent -ils ,  que  l'on  eût  fait  des  progrès 
plus  rapides,  si  la  fureur  d'apprendre  la  langue  grec- 
que ,  c'est  -  à  -  dire  si  l'étude  des  mots  n'eût  délourné 
les  hommes  de  celle  des  choses. 

Mais  ignore-t-on  que  les  ouvrages  des  historiens  , 
des  philosophes ,  des  poètes  et  des  orateurs  romains 
étoient  ensevelis  dans  les  monastères  ,  et  qu'ils  n'é- 
toient  même  pas  lus  par  les  moines?  On  ne  parloit 

(i,)  Elémens  d'Histoire  générale. 

(2)  Histoire  de  la  décadence  et  de  la  chute  de  Vempire- 
Romain  ,  chap.  66,  tome  XP I  de  la  trad.  franç.  de  Sett- 
ciii^NE  et  CantweL;  p<  446  et  suiv,,  */z-8°.  Paris  3  ijS5, 
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plus  la  langue  dans  laquelle  ces  ouvrages  étoient 
écrits  ;  le  latin ,  banni  du  commerce  habituel  de  la 
société ,  s'étoit  réfugié  dans  les  chants  de  l'église  et 
dans  les  livres  de  la  religion.  Je  dois  même  faire 
observer  que  les  traductions  des  livres  saints ,  quoique 
l'ouvrage  des  premiers  siècles  du  christianisme,  man- 
quoient  de  correction  et  d'élégance ,  et  que  le  latin 
qu'on  psa  modioit  dans  les  temples  étoit  extrême- 
ment corrompu.  Pétrarque,  si  célèbre  par  ses  poésies 
et  par  ses  amours ,  et  si  digne  de  l'être  par  les  soins 
qu'il  prit  pour  la  recherche  des  connoissances  utiles, 
n'avoit  excité  qu'une  émulation  qui  ne  put  lui  sur- 
vivre. Avant  le  quinzième  siècle,  on  ne  comptoit  en- 
core que  quelques  universités  dans  les  immenses 
contrées  que  nous  habitons.  En  général ,  depuis  que 
les  nations  barbares,  dont  nous  étions  devenus  la 
conquête  ,  avoient  formé  leurs  établissemens  ,  toutes 
les  traces  de  notre  ancienne  civilisation  avoient 
presque  disparu  ;  d'épaisses  ténèbres  couvroient 
l'Europe  :  elle  étoit  retombée  dans  le  chaos  ;  il  eût 
fallu  un  nouveau  Prométhée  pour  faire  descendre 
du  ciel  le  feu  sacré  qui  donna  la  vie  et  la  lumière  au 
monde. 

C'est  dans  cet  état  de  choses  qu'une  multitude  in- 
nombrable de  Grecs  fugitifs  se  répandit  partout,  et  fit 
refluer  dans  nos  climats  le  peu  de  connoissances  qui 
restoient  aux  hommes. 

La  langue  grecque,  publiquement  enseignée,  de- 
vint comme  la  clef  d'or  qui  nous  ouvrit  tous  les  riches, 
et  précieux  dépôts  de  l'antiquité.  On  vit  subitement 
sortir  de  la  poussière  une  foule  de  chefs- d'oeuvres  en 
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tout  genre.  Leur  découverte  fut  une  espèce  de  révé- 
lation :  elle  remua  les  esprits.  L'émulation  fut  en- 
couragée par  la  protection  des  Médicis ,  du  pontife 
Nicolas  V  ,  et  de  François  Ier.  Le  mouvement  devint 
général  :  les  sciences ,  les  lettres  et  les  beaux  arts  na- 
quirent. 

Je  sais  que  le  goût  pour  les  langues  savantes  nous 
détourna  d'abord  du  soin  de  perfectionner  les  langues 
vulgaires,  il  devint  difficile  d'avoir  une  littérature 
nationale.  De  plus  ,  comme  dans  les  choses  de  pur 
agrément ,  il  est  naturel  de  goûter  le  plaisir  de  la 
jouissance  avant  de  sentir  le  besoin  de  la  perfection 
et  du  raffinement,  il  arriva  que  l'imagination,  saisie 
des  beautés  qui  s'offroient  à  elle ,  s'astreignit  long- 
temps à  une  trop  servile  imitation. 

Les  mêmes  inconvéniens  n'étoient  point  à  re- 
douter dans  les  sciences. 

Les  sciences  appartiennent  à  toutes  les  langues  ; 
mais  toutes  les  langues  ont  besoin  d'être  perfec- 
tionnées pour  pouvoir  convenir  aux  sciences.  La 
grossièreté  et  l'indigence  de  nos  idiomes  n'eussent 
pu  que  retarder  nos  progrès.  Il  étoit  heureux ,  pour 
nos  pères ,  d'avoir  eu  à  étudier  les  pensées  des  au- 
tres, et  à  exprimer  leurs  propres  pensées  dans  des 
langues  qui  avoient  été  épurées  et  enrichies  par  les 
peuples  les  plus  polis  et  les  plus  éclairés,  et  qui 
étoient  parvenues  au  point  où  la  parole  donne  une 
âme  aux  objets  des  sens,  et  un  corps  aux  abstrac  - 
tions de  la  philosophie. 

On  a  demandé  si  les  philosophes  et  les  savans  ne 
dévoient  pas  avoir  une  langue  universelle ,  et  s'ils  ne 
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devroient  pas  choisir  celte  langue  parmi  celles  qu'on 
appelle  langues  mortes ,  et  qui  ne  sont  plus  suscep- 
tibles de  variation;  car  ce  n'est  que  quand  elles, 
sont  mortes  y  que  les  langues  deviennent  immor- 
telles (1).  L'usage  d'un  idiome  qu'on  ne  parle  plus 
dans  la  société  ,  peut  empêcher  les  lumières  de  s'é- 
tendre ,  mais  non  de  se  perfectionner.  Peut-être 
gagneroit-on  en  élévation  ce  qu'on  perdroit  en  sur- 
face. Les  connoissances  seroient  moins  communes  , 
mais  plus  sûres.  On  banniroit  le  demi-savoir,  presque 
toujours  plus  dangereux  que  l'ignorance  même. 

Mais  quoi  qu'il  en  soit  delà  question  prise  trop  gé~ 
néralement  ,  il  est  du  moins  certain  que  ,  dans  le 
premier  moment  de  la  renaissance  des  lettres  et  des 
sciences ,  et  dans  l'état  où  étaient  nos  idiomes  vul- 
gaires ,  ce  fut  un  grand  avantage ,  en  découvrant  ce 
que  les  anciens  avoient  écrit ,  d'hériter  à  la  fois  de 
leurs  connoissances  et  de  leurs  langues. 

Ceux  qui  soutiennent  que  la  masse  de  ces  con- 
noissances ,  jointe  à  la  difficulté  d'étudier  des  lan- 
gues étrangères ,  nous  accabla  sans  nous  éclairer  , 
n'ont  pas  assez  réfléchi  sur  la  marche  de  l'esprit 
humain. 

Dans  le  cours  ordinaire  des  choses,  les  sciences 
ex  la  philosophie  n'avancent  que  très-lentement  à  la 
suite  des  lettres  et  des  beaux-arts.  Une  lumière  sou- 
daine ne  pouvoit  que  hâter  nos  succès  en  favorisant 
nos  efforts.  Si ,  dans  les  arts  de  pur  agrément ,  on 
jouit  ?  quand  on  conserve  et  quand  on  imite ,  dans 

(  l)  KlVAEOIo 
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les  sciences  on  ne  jouit  que  quand  on  acquiert. 
Lorsqu'on  a  commencé  à  penser,  on  pense  toujours. 
Dès  le  premier  pas  que  l'on  fait  dans  la  carrière, 
l'horizon  recule  et  s'étend.  Plus  on  connoît ,  plus  on 
veut  connoître ,  plus  on  cherche  à  découvrir.  Il  est 
donc  vraisemblable  que  les  connoissances  qui  nous 
furent  apportées  auroient  produit  l'heureux  effet  de 
nous  faire  sortir  de  notre  léthargie ,  si ,  par  un  cer- 
tain concours  de  circonstances ,  cette  léthargie  n'eût 
été  prolongée  par  la  servitude. 

Les  Grecs  ,  qui  devinrent  nos  instituteurs  ,  étoient 
grands  controversistes;ils  avoieut poursuivi  avec  ardeur 
les  ombres  flottantes  de  la  métaphysique  des  anciens: 
ils  firent  un  monstrueux  mélange  de  celte  métaphy- 
sique et  des  dogmes  du  christianisme.  Les  subtilités 
d'une  philosophie  obscure,  incomplète  et  mutilée, 
défigurèrent  l'auguste  simplicité  de  la  religion  ,  et 
l'abus  que  l'on  fit  de  l'autorité  naturellement  atta- 
chée aux  choses  de  la  religion  ,  comprima  les  efforts 
de  la  véritable  philosophie. 

Il  s'étoit  élevé  en  Europe ,  depuis  Charlemagne  , 
une  espèce  de  docteurs  connus  sous  le  nom  de  sco- 
lastiques ,  qui  voulurent  régner  dans  l'Eglise  comme 
dans  les  sciences.  Ces  docteurs,  qui  n'avoient  besoin, 
pour  leur  gloire,  que  d'un  peu  de  lecture  et  de  loisir, 
se  roulèrent  servilement  sur  les  connoissances  impar- 
faites qui  leur  avoient  été  transmises  par  les  commen- 
tateurs arabes. 

Ils  se  divisèrent  d'abord  entre  Platon  et  Aristote  ; 
mais  Aristote  condamné ,  dans  le  treizième  siècle , 
par  des  semences  ccck'sias tiques  ?  et  ensuite  réhabi- 
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litc  par  d'autres  sentences  ecclésiastiques ,  finit  par 
dominer  souverainement  dans  les  écoles  chrétien- 
nes (1).  Un  légat  ,  réformant  l'Université  de  Paris 
vers  le  milieu  du  quinzième  siècle,  ordonna,  par  un 
décret ,  que  l'on  enseigneroit  la  doctrine  de  ce  phi- 
losophe :  ainsi  s'établit  l'empire  des  faux  savans,  qui 

(1)  Le  Concile  tenu  à  Paris,  en  1210,  pour  la  condamna- 
tion d'Amaury  et  de  ses  sectateurs,  ordonna  de  brûler  tous 
les  livres  de  la  métaphysique  d'Aristote  ,  avec  défense  ,  sous 
peine  d'excommunication,  de  les  transcrire ,  de  les  lire,  de 
les  garder.  Quant  aux  livres  de  la  physique  générale  de  ce 
philosophe ,  que  l'on  lisoit  aussi  à  Paris ,  depuis  quelques  an- 
nées, on  en  défendit  seulement  la  lecture  pendant  trois  ans. 
On  apporta  ensuite  quelque  modération  et  quelque  tempéra- 
ment à  la  rigueur  de  cette  disposition  ;  enfin ,  par  un  décret 
de  deux  cardinaux ,  Jean  de  Blandiac  et  Gilles  Hiscelin  de 
Montague,  que  le  pape  Urbain  V  envoya  à  Paris,  l'an  i566, 
pour  réformer  l'Université,  les  écoliers,  avant  d'être  reçus  à 
déterminer  aux.  arts,  à  être  licenciés  es  arts,  ou  promus  au  grade 
de  maître  ès  arts,  dévoient  être  examinés  sur  divers  livres  d'Aris-, 
tote,  tels  que  les  Topiques ,  le  livre  de  l'Ame ,  les  Morales,  les 
Météores,  la  Physique  ,  les  Traités  de  la  Génération  et  de  la 
Corruption ,  celui  du  Ciel ,  la  Méchanique  ,  etc.  Ce  décret  fut 
confirmé  et  renouvelé ,  en  i452 ,  par  le  cardinal  d'Estoute- 
ville.  Depuis  ce  temps-là ,  la  doctrine  d'Aristote  a  toujours  pré- 
valu dans  l'Université  de  Paris,  jusqu'à  ce  que  les  heureuses 
découvertes  du  dernier  siècle  aient  ouvert  les  yeux  aux  sa- 
vans ,  et  leur  aient  fait  embrasser  un  système  de  philosophie 
bien  différent  des  anciennes  opinions  de  l'école. 

Fleury,  Hist.  Eccl.,  jtz-4°.  Avignon,  1777,  /.  76,  n°  69, 
t.  XI ,  p.  201 ,  h  96 ,  n°  56 ,  t.  XIII,  p.  549. 

PiOllin,  Hist.  Ane.  Paris,  in- 12,  170^,  t.  XII ,  p.  5 7 8. 

Duboulai  ,  Hist.  Univers.  Paris,  in-folio,  t.  IV,  p.  383 
et  t,  V,  p.  574, 
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est  le  plus  dur  de  tous  les  empires.  11  ne  comporte 
ni  examen  ni  contradiction.  On  peut  craindre  de  se 
tromper,  quand  on  sait  faire  usage  de  sa  propre  rai- 
son i  on  est  imperturbable  quand  on  ne  se  dirige  que 
par  celle  des  autres.  Alors  on  devient  tyran ,  préci- 
sément parce  qu'on  est  esclave. 

En  même  temps  qu'on  accordoit  au  philosophe 
Àristote  la  même  autorité  qu'à  l'Ecriture  sainte ,  on 
invoquoit  les  textes  de  l'Ecriture ,  pour  établir  ou 
pour  combattre  des  systèmes  de  physique  et  d'astro- 
nomie. Un  tribunal  redoutable  (1)  ,  malheureuse- 
ment trop  connu  dans  le  midi  de  l'Europe,  fut  chargé 
de  poursuivre  toute  opinion  contraire  aux  opinions 
régnantes,  et  de  punir  quand  il  ne  falloit  qu'ins- 
truire. * 

On  perdoit  de  vue  que  la  religion  n'a  point  été 
donnée  aux  hommes  pour  former  des  physiciens, 
des  astronomes ,  des  géomètres ,  mais  pour  former 
des  fidèles  ;  que  son  objet  est  de  propager  ,  non  les 
sciences  ,  mais  la  vertu ,  et  que ,  si  elle  propose  des 
mystères  et  des  dogmes  à  notre  foi ,  elle  abandonne 
les  divers  systèmes  du  monde  à  nos  disputes  et  à 
notre  raison. 

La  politique  sembloit  avoir  fait  une  alliance  avec 
l'école  pour  étouffer  la  raison.  Les  gouvcrneniens  se 
meloient  des  questions  les  plus  indifférentes  el  les 
plus  contentieuses  de  la  métaphysique.  Chaque  opi- 
nion clevcnoit  l'objet  d'une  ordonnance ,  et  chaque 


(y)  L'Inquisition 
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controverse  éloit  traitée  comme  une  affaire  d'Etat  (1). 

A  cette  époque,  la  philosophie  n'avoit  point  d'asile 
sur  la  terre.  Quand  son  temps  fut  venu  ( 2)  ,  elle  eut 
un  précurseur  dans  l'immortel  chancelier  Bacon,  qui 
développa .  avec  autant  d'étendue  que  de  clarté  ,  la 
filiation  de  toutes  nos  connoissances. 

Descartes  parut  ensuite  :  il  donna  un  nouvel  essor 
à  la  pensée  ,  et  on  vit  poindre  l'esprit  philosophique. 

Ce  grand  homme  substitua  la  méthode  à  l'auto- 
rité. Il  secoua  le  joug  de  la  scolastique,  et  il  com- 
mença l'empire  de  la  raison  (3).  Tandis  que  Gassendi 

(1)  On  sait  que  les  Péripatéticîens  s'étaient  divisés  en  deux 
sectes  :  celle  des  Nominaux  et  celle  des  Réalistes.  Ceux-ci 
soutenoient  que  les  notions  générales,  que  l'école  avoit  mys- 
térieusement appelées  nature  universelle,  relations >  forma- 
lités,  sont  des  réalités  distinctes  des  choses  ;  ceux-là  pensoient, 
au  contraire ,  que  ce  ne  sont  que  des  noms  par  lesquels  on  ex- 
prime différentes  manières  de  concevoir  les  objets.  Louis  XI 
défendit  la  lecture  des  livres  des  Nominaux;  ainsi  l'autorité, 
qu'il  est  toujours  si  facile  de  surprendre ,  et  avec  laquelle  on 
ne  raisonne  pas  ,  se  déclara  contre  ceux  qui  avoient  raison. 

(2)  J'expliquerai,  dans  le  chapitre  suivant,  les  événemens 
et  les  causes  générales  qui  ont  préparé  les  succès  de  la  philo- 
sophie. 

(3)  Cependant  l'autorité  lutta  encore  long-temps  contre  les 
efforts  et  les  progn  *  de  l'esprit  humain.  Nous  en  avons  une 
preuve  dans  l'extrait  d'une  lettre  de  l'abbé  Pirot  à  Pélisson -y 
elle  est  du  24  août  1691.  Voici  ce  que  nous  lisons  dans  cet 
extrait  :  a  Depuis  peu  le  Roi  a  fait  dire ,  par  l'archevêque,  à 
«  trois  professeurs  de  Paris,  qui  paroissoient  donner  un  peu 
«  dans  le  système  de  Descartes  ,  de  se  conformer  à  la  philo- 
«  sophie  d'Aristote ,  comme  les  censures  de  l'Université  et  les 
«  arrêts  du  Parlement  les  y  obligeoient.  »  (  Leibmtz  ;  édit+  de 
DiUenSj  inA°%  Genève,  1768,  t.  I}p.  729.) 
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remuoit  laborieusement  les  matériaux  de  la  philoso- 
phie des  anciens,  Descartes  jeta  les  fondemens  d'une 
philosophie  toute  nouvelle.  On  peut  lui  reprocher  de 
n'avoir  souvent  remplacé  des  erreurs  surannées  que 
par  des  erreurs  ingénieuses  et  brillantes  :  son  imagi- 
nation domina  dans  sa  philosophie ,  et  cela  devoit 
être  :  les  élans  de  l'esprit  précèdent  toujours  les  com- 
binaisons mesurées  de  la  science.  Dans  l'histoire  gé- 
nérale de  la  raison  humaine  ?  comme  dans  celle  de 
la  raison  individuelle  de  chaque  homme ,  on  ne  fut 
jamais  ,  avant  l'observation  et  l'expérience  ?  ce  qu'on 
ne  peut  devenir  que  par  elles. 

Mais  Descartes  ,  par  ses  conceptions  hardies ,  ne 
nous  fit-il  pas  sortir  de  la  servitude  ? 

En  créant  l'art  de  douter,  ne  posa-t-il  pas  la  pre- 
mière base  de  l'art  de  s'instruire?  Selon  Condillac, 
le  doute  méthodique  est  à  la  fois  inutile  et  imprati- 
cable. Il  est  impraticable ,  dit-il ,  parce  qu'il  est  im- 
possible de  douter  des  choses  que  l'on  regarde  ?  bien 
ou  mal  à  propos ,  comme  certaines  ;  il  est  inutile , 
parce  que  le  simple  doute  peut  tout  au  plus  sus- 
pendre nos  erreurs ,  sans  nous  fournir  par  lui-même 
aucun  moyen  de  les  prévenir. 

Il  me  paroit  que  Condillac  va  trop  loin. 

Il  faut  savoir  se  placer  au  temps  où  Descartes  a 
parlé.  Il  s'agissoit  moins  alors  de  bien  diriger  nos 
pensées  que  de  nous  rendre  la  faculté  de  penser. 
L'esprit  humain  languissoit  depuis  long-temps  dans 
une  triste  et  honteuse  minorité;  il  importoit  de  le 
rétablir  dans  ses  droits  pour  qu'il  pût  devenir  capable 
de  discerner  ensuite  la  meilleure  manière  d'en  user. 
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Les  hommes  n'eussent  point  appris  à  faire  usage  de 
leur  raison  ,  tant  que  l'habitude  et  l'autorité  auroient 
tenu  la  place  de  la  raison  elle-même  :  c'étoit  donc 
leur  être  infiniment  utile  que  de  les  avertir  de  reve- 
nir sur  leurs  pas,  et  de  refondre  toutes  leurs  con- 
noissances  acquises.  La  meilleure  manière  de  les  dé- 
fendre contre  les  préjugés  qui  ne  sont  que  des  opi- 
nions sans  jugement ,  étoit  de  les  inviter  à  ne  plus 
rien  admettre  désormais  sans  examen. 

Dire  que  la  force  des  préjugés  rendoit  le  doute  im- 
possible, c'est  dire,  en  d'autres  termes,  qu'il  faut 
désespérer  du  perfectionnement  des  hommes,  quand 
ils  sont  une  fois  tyrannisés  par  les  préjugés.  Mais 
ignore-t-on  qu'il  suffit  souvent  de  leur  donner  l'éveil? 
Dans  l'universalité  des  hommes,  n'y  en  a-t-il  pas 
toujours  qui  sont  plus  disposés  à  recevoir  le  mouve- 
ment, et  plus  aptes  à  le  communiquer  aux  autres? 

Condillac  a  eu  le  mérite  de  perfectionner  l'art  de 
penser.  Mais  la  liberté  de  la  pensée  a  été  conquise 
par  Descartes.  Cette  liberté  n'est  pas  même  le  seul 
bienfait  dont  nous  soyons  redevables  à  ce  philosophe 
célèbre.  Après  avoir  rendu  le  mouvement  et  la  vie  à 
l'esprit  humain,  il  a  su  lui  donner  de  nouvelles  forces 
par  l'application  de  l'algèbre  à  la  géométrie,  et  de  la 
géométrie  à  la  physique  :  car  il  faut  des  méthodes 
dans  les  sciences,  comme  il  faut  des  leviers  dans  la 
mécanique. 

On  sait  que  le  calcul  perfectionné  et  sagement  ap- 
pliqué est  devenu  l'instrument  le  plus  actif  de  nos 
connoissances.  L'action  de  nos  sens  et  celle  de  notre 
entendement  ont  des  bornes 3  le  calcul  n'en  a  poiut.  A 
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bon  aide  toutes  les  distances  sont  mesurées  et  franchies, 
toutes  les  forces  sont  comparées,  tous  les  temps  sont 
rapprochés.  C'est  par  le  calcul  que  le  passé,  facile- 
ment conservé  dans  notre  mémoire ,  continue  d'exis- 
ter pour  nous.  C'est  par  le  calcul  que  nous  enchaînons 
le  présent  qui,  sans  lui ,  ne  seroit  déjà  plus;  c'est  en- 
core par  le  calcul  que  l'avenir  se  trouve  soumis  à 
notre  prescience  (i).  En  un  mot,  c'est  par  le  calcul 
que  le  domaine  de  la  pensée  est  devenu  plus  vaste  ,  et 
son  essor  plus  rapide. 

Mais  le  calcul  qui  conserve,  qui  rapproche,  qui 
étend  ,  qui  réduit ,  qui  compose  et  qui  décompose , 
ne  crée  pas.  Les  tourbillons  de  Descartes  prouvent 
que  l'on  peut  calculer  des  chimères  comme  l'on  peut 
rassembler  des  vérités.  11  faut  de  bons  matériaux  pour 
construire  l'édifice  des  sciences;  et  du  temps  de  Des- 
cartes on  n'avoit  point  encore  les  matériaux  suffisans. 

Heureusement  le  hasard  remplissoit  par  intervalles 
l'office  de  la  raison,  en  semant  quelques  découvertes. 
Ces  découvertes  furent  recueillies  par  des  hommes 
attentifs  qui  surent  étudier  les  indications  fugitives  de 
la  nature,  et  qui  ne  tardèrent  pas  à  s'apercevoir  que 
tout  se  réduit,  pour  nous,  à  observer  des  faits  cl  à 

(i)  Avec  le  calcul,  on  a  prédit  les  éclipses,  l'apparition  des 
eoni<  'es  ,  et  toutes  les  révolutions  célestes  ;  avec  le  calcul ,  on 
l'ait  l'analyse  des  probabilités  dans  les  jeux  de  hasard.  Tout  le 
monde  connoît  l'application  qui  a  été  faite  ensuite  de  celte 
méthode  d'analyser  les  probabilités  ,  a  différentes  questions 
relatives  à  la  durée  de  la  vie  des  hommes,  au  taux  des  rentes 
viagères,  à  celui  des  usures  maritimes,  à  l'utilité  et  au  danger 
de  l'inoculation  cl  à  plusieurs  attires  semblables  objets. 
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réformer  nos  idées  d'après  nos  observations.  Newton, 
le  plus  remarquable  entre  ces  hommes ,  s'ouvrit 
une  nouvelle  route  dans  la  révolution  que  Descartes 
avoit  commencée.  Il  proscrivit  la  physique  de  pur 
raisonnement;  il  bannit  le  goût  dangereux  des  hy- 
pothèses, et,  avec  le  grand  art  de  l'observation,  aidé 
de  l'expérience  et  de  l'esprit  de  méthode,  il  perça 
les  ténèbres  ,  posa  les  règles  de  l'optique  ,  et  dé- 
couvrit l'origine  de  la  lumière.  Il  s'élanca  vers  les 
cieux  pour  pénétrer  les  plus  hauts  secrets  de  la  na- 
ture, il  révéla  à  la  terre  étonnée  la  marche  régulière 
de  ces  milliers  de  globes  qui  avoient  jusque-là  si 
mystérieusement  roulé  sur  nos  têtes;  il  nous  conduisit 
dans  l'immensité  des  êtres;  il  nous  mit,  pour  ainsi 
dire ,  en  relation  avec  l'univers. 

A  cette  époque  Bayle  fixoit  les  règles  de  la  cri- 
tique dont  on  doit  lui  reprocher  d'avoir  souvent 
outré  l'application,  même  lorsqu'il  ne  s'en  servoit 
pas  de  mauvaise  foi.  Locke  nous  donnoit  la  généra- 
tion de  nos  idées  et  la  théorie  de  l'entendement; 
Leibnitz  rccrdoit  les  bornes  de  nos  connoissances. 

De  la  culture  des  sciences  exactes,  de  l'habitude 
de  bien  observer,  de  la  pratique  continuelle  d'une 
saine  dialectique  fondée  sur  les  principes  solides 
d'une  métaphysique  éclairée,  naquit  l'esprit  philo- 
sophique (1)  qui  est  à  la  fois  le  principe  et  le  but  de 

(i)  Dans  les  chapitres  IV  et  V,  je  développerai  dans  Je  plus 
grand  détail ,  ce  que  je  ne  présente  ici  que  sous  un  point  de 
yue  rapide  et  général  ;  on  verra  la  distance  que  Newton  a 
mise  entre  lui  et  Descartes,  et  les  raisons,  déduites  de  la 


DE  L'ESPRIT  PHILOSOPHIQUE.  i7 
toutes  les  méthodes ,  qui  est  utile  à  tout  ee  qui  inté- 
resse les  hommes,  qui  a  été  porté  si  loin  de  nos 
jours,  et  dans  lequel  l'art  d'analiser  les  objets  avec 
soin  et  de  les  classer  avec  ordre ,  domine  et  se  montre 
éminemment. 

marche  ordinaire  de  l'esprit  humain ,  qui  ont  empêché  pen- 
dant long -temps  les  contemporains  de  Newton,  et  même 
ceux  qui  sont  venus  après  lui  ,  d'adopter  les  principes  de  sa 
philosophie. 
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CHAPITRE  III. 

Des  causes  générales  qui  ont  favorisé  le  développement  et  les 
progrès  de  l'esprit  philosophique. 


JNous  avons  vu  comment  l'esprit  philosophique  s'est 
formé.  En  considérant  aujourd'hui  le  développement 
rapide  qu'il  a  reçu ,  n'allons  pas  croire  que  nos  écri- 
vains philosophes  ont  tout  fait  par  la  seule  force  de 
leur  génie.  Si  leurs  talens  et  leurs  succès  ont  beaucoup 
influé  sur  leur  siècle,  leur  siècle  a  beaucoup  influé  sur 
leurs  succès  et  sur  leurs  talens.  Tout  chanseoit  ou 
se  préparoit  à  un  changement  quand  Descartes  pa- 
rut (1).  Newton  ?  ses  contemporains  ,  et  tous  ceux 

(1)  Jamais  on  ne  vit  plus  de  ces  hommes  entreprenans  et  ac- 
tifs, qui  font  des  choses  extraordinaires,  qui  veulent  ouvrir  des 
routes  ,  et  changer,  ou  en  bien  ou  en  mal,  tout  ce  qui  est 
établi ,  qu'entre  le  seizième  et  le  dix -septième  siècles. 

Découverte  de  l'Amérique  par  Christophe-Colomb,  en  i4a2  ; 
découverte  des  Indes  par  Vasco  de  Gama ,  en  i4g7  ;  conquête 
du  Mexique  par  Cortez ,  en  i5 18  ;  expédition  de  Magellan  vers 
les  Terres  Australes ,  en  1619;  en  i525 ,  conquêtes  du  Pérou 
par  Pizarre,  et  établissement  du  protestantisme  dans  la  moitié 
de  l'Europe  ;  en  i543,  Copernic  publie  le  vrai  système  du 
monde  ;  en  1577  ,  Drake  fait  le  tour  du  monde  :  Tycho-Brahe 
vivait  dans  le  même  temps;  en  1609,  Jacques  Metius  fait  le  pre- 
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qui  sont  venus  après  lui ,  ont  trouvé  les  choses  dis- 
posées à  toutes  les  révolutions  étonnantes  qui  se  sont 
opérées,  en  peu  d'années,  dans  les  sciences,  dans  les 
arts,  dans  les  mœurs,  dans  les  coutumes  et  dans  les 
systèmes  qui  avoient  jusqu'ici  gouverné  l'espèce 
il  uni  aine. 

Nous  sommes  toujours  plus  ou  moins  formés  par 
les  circonstances  dans  lesquelles  nous  vivons.  Au  mi- 
lieu de  l'ignorance  et  de  la  barbarie,  on  a  vu  quelques 
hommes  rares  s'élever,  par  les  seuls  efforts  de  leur 

mier  télescope  :  Kepler,  à  la  même  époque,  invente  les  fa- 
meuses lois  sur  le  cours  des  planètes ,  et  Galile'e  de'couvre  la 
théorie  du  mouvement  dans  la  chute  des  corps  ;  il  vivoit  en- 
core ,  ainsi  que  Bacon,  lorsque  Descartes  naquit  à  Lahaie,  en 
Touraine ,  le  3o  mars  1596.  Thomas  a  trop  légèrement  affirmé 
que  le  philosophe  français  n'avoit  jamais  lu  les  Œuvres  de 
Bàcon ,  et  qu'on  apprenoit  de  lui-même  qu'il  n'avoit  lu  Galilée 
que  très-tard.  Cette  circonstance  n'ctoit  point  nécessaire  à  la 
gloire  de  Descartes.  Ses  lettres,  et  sa  vie  écrite  par  Baillet, 
établissent,  au  contraire,  qu'il  connoissoit  les  ouvrages  du 
chancelier  d'Angleterre  ,  et  la  lettre  par  laquelle  on  voudroit 
prouver  que  le  philosophe  français  n'avait  lu  que  très -tard 
Galilée  ne  se  rapporte  qu'à  quelques  découvertes  en  méca- 
nique ,  ou  à  quelques  inventions  d'optique  que  Descartes  pou- 
voit  fort  bien  ignorer ,  quoiqu'il  eût  connoissance  des  princi- 
paux ouvrages  de  Galilée.  Les  écrivains  du  dix-huitième  siècle 
remontoierit  rarement  aux  sources  et  manquoient  généralement 
de  cet  esprit  de  recherches  qui  est ,  pour  les  philologues ,  les 
historiens  et  les  critiques,  ce  que  l'esprit  d'observation  est 
pour  les  naturalistes ,  les  physiciens  et  les  philosophes.  Voyez  : 
General  view  of  the  Progrès*  of  Metaphysical ,  Ethical,  and 
Political  Plùlosophy ,  since  the  revival  of  Letbers  in  Europe  ; 
hy  Dugald  Stetvart,  4°.  Edinburgh,  1816,  (Note  de  l'Edil,) 
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raison ,  au-dessus  des  préjugés  de  leur  temps,  et  faire 
étinceler  quelques  rayons  de  lumière  dans  une  nuit 
obscure;  mais  les  mêmes  hommes  auroient  produit 
de  plus  grandes  choses  dans  des  circonstances  plus 
heureuses.  Sans  Grotius  et  Cujas  Montesquieu  n'eût 
peut-être  pas  fait  son  Esprit  des  Lois  ;  mais  à  l'é- 
poque où  Grotius  et  Cujas  écrivoient,  ils  n'auroient 
pu  faire  cet  ouvrage.  Le  siècle  de  Malebranche  n'étoit 
pas  encore  celui  de  Condillac.  Newton  n'a  peut-être 
sur  Descartes  que  l'avantage  d'être  né  plus  tard. 

Que  sont  devenues  les  découvertes  les  plus  impor- 
tantes, lorsqu'elles  ont  été  faites  dans  un  temps  où 
l'on  n'étoit  pas  prêt  à  les  recevoir  ?  Elles  ont  été 
perdues  pour  les  contemporains  :  c'étoient  des  plantes 
jetées  sur  un  sol  ingrat.  La  direction  de  l'aimant  vers  le 
nord  a  été  connue  plus  d'un  siècle  avant  que  l'on 
songeât  à  faire  usage  de  la  boussole.  Il  s'est  écoulé 
trois  siècles  entiers ,  entre  l'invention  des  lunettes 
simples  à  un  seul  verre  (1)  et  celle  des  lunettes  à 
deux  verres  (2).  Un  moine  anglais  crée  la  chimie,  et 
trouve  le  secret  de  la  poudre  à  canon.  Comment  est 
rempli  l'intervalle  qui  existe  entre  cette  première 
époque  et  celle  du  degré  de  perfection  auquel  la 
chimie  a  été  portée  par  les  recherches ,  les  talens  et 
les  soins  des  Lavoisier  et  des  Fourcroy? 

Il  faut  une  disposition  générale  dans  les  esprits 
pour  que  le  goût  des  arts  et  des  sciences  puisse  naître, 

(1  )  Alexandre  Spina  ,  religieux  ,  inventa  ,  en  Italie ,  vers 
4295,  les  verres  concaves  et  convexes. 
(2)  Jacques  Metius  d'Alcmaer  en  fut  l'inventeur. 
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el  cette  disposition  n'est  produite  que  lorsqu'un  évé- 
nement imprévu  rompt  subitement  nos  anciennes 
habitudes,  ou  lorsque  le  temps  les  minant  peu  à  peu 
nous  prépare  insensiblement  de  nouveaux  besoins  : 
car  le  besoin  est  le  principe  créateur,  ainsi  que  le 
gage  naturel  de  nos  jouissances.  Ce  sont  ensuite  nos 
premières  connoissances  acquises  qui  accréditent  les 
connoissances  nouvelles;  elles  se  prêtent  un  mutuel 
appui,  elles  s'élèvent,  elles  s'étendent,  elles  se  gref- 
fent les  unes  sur  les  autres;  elles  se  multiplient  sous 
toutes  les  formes,  elles  varient  leurs  fruits  à  l'infini. 

Le  siècle  de  la  philosophie  a  été  préparé  de  loin 
par  une  multitude  innombrable  de  causes.  La  bous-* 
sole  ouvrit  V univers  ,  le  commerce  Va  rendu  so- 
ciable (1).  Il  a  déplacé,  uni,  mêlé  tous  les  peuples. 
L'histoire  du  commerce  est  celle  de  la  communica- 
tion des  hommes  :  or  Les  hommes  s'éclairent  en  se 
communiquant.  D'autres  climats  leur  offrent  d'au- 
tres mœurs ,  d'autres  coutumes  ;  ils  comparent  les 
talens  aux  talens,  les  lois  aux  lois,  les  usages  aux 
usages;  ils  sont  moins  aveuglément  attachés  à  leurs 
opinions  en  remarquant  la  prodigieuse  diversité  des 
idées  qui  régissent  l'espèce  humaine;  ils  voient  en 
quoi  les  peuples  se  ressemblent,  et  en  quoi  ils  dif- 
fèrent; ils  retournent  chez  eux  avec  plus  de  vices 
peut-être,  mais  avec  moins  de  préjugés. 

Le  commerce  étoit  déjà  fort  étendu  ,  déjà  nous  lui 
étions  redevables  d'une  multitude  de  connoissances 
et  d'une  grande  masse  de  richesses,  lorsque  la  dé- 


(1)  Montesquieu, 
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couverte  de  l'Amérique,  en  nous  montrant  une 
nouvelle  terre,  et  en  ajoutant,  pour  ainsi  dire,  de 
nouveaux  peuples  au  genre  humain,  vint  tout  à  coup 
Ouvrir  de  nouvelles  routes  à  l'industrie  ,  réveiller 
toutes  les  ambitions,  et  changer  le  cours  ordinaire 
des  actions  et  des  pensées  des  hommes.  Le  monde, 
ébranlé  par  ce  grand  événement,  prit  une  position 
nouvelle.  Tous  les  gouvernemens  s'agitèrent  à  la  fois; 
la  politique  changea  ses  principes;  elle  ne  se  borna 
plus  à  un  territoire  limité;  elle  sentit  le  besoin  de 
s'assurer  de  l'empire  des  mers. 

Le  génie  porté  sur  les  eaux  comme  l'esprit  créa- 
teur vola  librement  d'un  pôle  à  l'autre.  Il  put,  en  par- 
courant toutes  les  régions,  observer  Jes  divers  âges 
de  la  nature,  la  surprendre  dans  son  berceau  en 
Amérique,  l'étudier  ailleurs  dans  ses  premiers  dé- 
veloppemens,  et  la  retrouver  ensuite  parmi  nous  dans 
sa  maturité. 

L'art  de  l'imprimerie  ,  qui  fut  inventé  en  Alle- 
magne vers  le  milieu  du  quinzième  siècle,  et  qui  se 
perfectionnoit  de  jour  en  jour,  augmenta  les  ressources 
en  multipliant  les  communications  ;  mais  l'Europe 
n'étoit  pas  encore  préparée  à  recevoir  cette  grande 
invention.  Hors  un  petit  nombre  de  savans  personne 
n'étoit  en  état  de  lire.  Les  écrivains  manquèrent 
quelque  temps  à  l'imprimerie.  De  sordides  calculs  , 
la  jalousie  des  nations,  }e  respect  pour  les  privilèges 
existans,  la  répugnance  naturelle  à  l'autorité  pour 
les  choses  nouvelles,  sembloient  d'abord  s'opposer 
aux  progrès  d'une  invention  qui  a  donné  des  ailes 
à  la  pensée,  qui  l'a  mise  à  l'abri  des  ravages  du  temps 
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et  de  la  violence;  qui,  mettant  chaque  individu  à 
portée  de  profiter  des  connoissances  de  tous  les 
siècles,  forme  de  toutes  les  intelligences  une  seule  in- 
telligence, et  a,  pour  ainsi  dire,  donné  une  âme  uni-^ 
verselle  au  monde.  La  force  des  choses  l'emporta  : 
l'imprimerie  s'établit  partout,  et  partout  elle  répandit 
des  flots  de  lumières. 

Presque  dans  le  même  temps  l'Europe  vit  changer 
avec  rapidité  la  religion  et  le  système  d'une  grande 
partie  des  états  chrétiens. 

Les  nouveaux  dogmes  des  réformateurs  déchi- 
rèrent l'Eglise;  mais  pour  soutenir  ou  pour  combattre 
ces  dogmes,  il  fallut  s'instruire.  Ainsi  l'on  vit  sortir 
la  lumière  du  sein  du  trouble  et  du  désordre. 

Les  dissensions  religieuses  dont  nous  parlons  con- 
tribuèrent ,  plus  qu'aucune  autre  chose,  aux  progrès 
de  l'esprit  humain.  On  démasqua  les  abus;  on  discuta 
tous  les  droits.  Les  nations  qui  demeurèrent  fidèles  à 
la  foi  catholique  ,  s'éclairèrent  sans  éprouver  aucun 
changement  dans  leur  croyance  :  elles  virent  s'établir 
chez  elles  les  principes  de  la  liberté  chrétienne  sur  les 
débris  d'une  superstition  tyrannique;  elles  recouvrè- 
rent leur  dignité;  elles  fixèrent  les  limites  qui  ont  été 
posées  de  la  main  de  Dieu  même  entre  le  sacerdoce  et 
l'empire  ;  et  elles  ne  permirent  plus  de  confondre  les 
vérilés  sociales  avec  les  vérités  révélées. 

Des  écrivains  modernes  ont  paru  regretter  que  les 
Arnauld  ,  les  Nicole  ,  les  Bossuet ,  et  tant  d'autres 
grands  hommes  aient  donné  à  des  querelles  théo- 
logiques un  temps  et  des  lalens  qu'ils  eussent  pu 
employer  plus  utilement  ,  selon  eux  ,  pour  Tins- 


Éfk  DE  L'USAGE  ET  DE  L'ABUS 
truction  et  le  bonheur  de  leurs  semblables  :  mais  on 
devroit ,  ce  semble ,  observer  que  lors  même  que  ces 
querelles  n'auroient  pas  eu  ponr  objet  le  salut  des 
à  mes  et  les  intérêts  de  la  vérité,  elles  étoient  singuliè- 
rement favorables  aux  progrès  de  la  logique,  de  la  mé- 
taphysique et  de  la  philosophie,  et  que  nous  ne  se- 
rions jamais  arrivés  au  point  où  nous  sommes,  si  les 
grands  hommes  qui  nous  ont  précédés  n'avoient  pas 
aplani  les  voies.  Il  n'y  a  peut-être  pas  jusqu'aux  mal» 
heureuses  controverses  dont  le  trop  fameux  ouvrage 
de  Jansénius  a  été  l'occasion  ou  la  cause,  qui  n'aient 
aidé  à  perfectionner  la  raison ,  en  exerçant  le  raison- 
nement. Ce  qui  est  certain ,  c'est  qu'il  a  fallu  plus  de 
courage  et  de  science ,  plus  de  zèle  et  de  vrai  génie  , 
pour  détruire  d'anciens  préjugés,  pour  modérer  tant 
de  passions  diverses,  pour  mettre  un  frein  à  la  fureur 
des  sectes  et  pour  marquer  des  limites  à  l'autorité 
ecclésiastique,  pour  séparer  les  faux  systèmes  de  reli- 
gion d'avec  la  religion  véritable,  qu'il  n'en  faut  de  nos 
ïours  pour  se  livrer  sans  distraction  à  la  culture  paisi- 
ble des  sciences  et  des  arts. 

Quand  on  a  discuté  avec  une  certaine  liberté  les 
grands  objets  qui  se  rapportent  à  Dieu,  on  ne  tarde 
pas  à  discuter  avec  plus  de  liberté  encore  les  intérêts , 
les  abus  et  les  droits  des  puissances  humaines.  La  ré- 
volution de  la  Hollande,  et  ensuite  celle  de  l'Angle- 
terre, eurent  leur  première  cause  dans  les  troubles  re- 
ligieux ;  et  de  ces  révolutions  ,  observées  et  méditées 
dans  des  temps  tranquilles  par  des  penseurs  profonds, 
est  née  parmi  nous  ,  quoiqu'un  peu  tard ,  la  grande 
science  des  gouvernemens,  dont  la  théorie  paro^t  si 
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facile  à  déterminer,  et  qui  offre  tant  de  dangers,  d'em- 
barras et  de  difficultés  dans  la  pratique. 

C'est  pendant  le  cours  de  tant  d'événemens ,  c'est  à 
la  suite  de  tant  de  découvertes ,  c'est  au  milieu  de  tous 
les  talens ,  de  toutes  les  sciences ,  de  tous  les  genres 
d'industrie,  que  Ton  a  vu  se  propager  dans  nos  temps 
modernes  cet  esprit  de  lumière  qui  s'est  insensible- 
ment répandu  sur  tout,  mais  qui  n'a  pu  se  développer 
et  s'étendre  que  lorsqu'un  certain  concours  de  circons- 
tances a  réveillé  en  nous  la  conscience  de  nous-mêmes, 
et  a  rendu  à  la  raison  humaine  son  indépendance  na- 
turelle ,  et  le  plein  exercice  de  ses  droits.  Ainsi ,  après* 
une  éducation  soignée ,  brillante ,  et  à  mesure  que 
toutes  ses  facultés  se  développent  ?  on  voit  croître  et 
se  perfectionner,  dans  l'individu  qui  s'éclaire,  cette 
rectitude  de  jugement  qui  est  le  principe  des  salutaires 
pensées,  et  cette  sage  confiance  en  ses  propres  forces, 
qui ,  le  disposant  aux  grandes  choses ,  le  prépare  à  de- 
venir l'arbitre  de  sa  gloire  et  de  son  bonheur. 
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CHAPITRE  IV, 

Des  grands  changement  opères  par  l'esprit  philosophique 
dans  Part  de  raisonner  et  de  s'instruire. 


.L  e  bon  esprit  est  un  présent  du  Ciel  •  niais  les  bonnes 
méthodes  sont  le  résultat  d'un  long  travail.  Nous  ne 
les  avons  trouvées  que  lorsque  nos  erreurs  et  nos  suc- 
cès nous  ont  insensiblement  rendu  plus  attentifs,  et 
nous  ont  engagé  à  tracer  la  route  qui  conduit  plus  sû- 
rement au  but,  et  à  marquer  les  écueils  devenus  célè- 
bres par  le  naufrage  des  premiers  navigateurs. 

Avertis  par  toutes  nos  sensations  qu'il  n'y  a  dans  la 
nature  que  des  individus,  c'est-à-dire  des  êtres  dis- 
tincts et  déterminés,  nous  n'avons  pensé  que  bien  tard 
à  en  déduire  cette  conséquence  fondamentale,  que  les 
premiers  élémens  de  nos  connoissances  ne  sont  que 
la  représentation  ou  les  traces  des  objets  individuels 
que  nous  découvrons.  D'abord,  nous  considérons  sé- 
parément ces  objets  pour  en  examiner  les  qualités; 
nous  les  unissons  ensuite  pour  étudier  leurs  rapports; 
nous  les  classons  après  les  avoir  comparés  ;  nons  dis- 
tinguons l'individu  de  l'espèce,  l'espèce  du  genre. 
Alors  nous  créons  les  abstractions,  nous  généralisons 
nos  idées,  pour  étendre  la  vue  de  notre  esprit  sans  la 
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fatiguer,  et  pour  la  régler  sans  la  distraire.  Il  ne  faut 
pas  être  philosophe  pour  être  capable  de  ces  opéra- 
tions, que  chacun  fait  par  instinct,  avant  d'avoir  ap- 
pris à  les  faire  par  réflexion,  mais  il  a  fallu  devenir 
philosophe  pour  les  observer. 

C'est  faute  de  les  avoir  observées  que  Descartes  et 
Malebranche,  trouvant  en  eux  des  idées  abstraites  et 
générales  dont  ils  n'avoient  pas  découvert  la  généra- 
tion, supposèrent  qu'elles  sont  innées,  ou  que  nous 
les  voyons  en  Dieu. 

Mais  est-il  possible  de  croire  avec  Malebranche  quo 
Dieu  se  manifeste  à  chaque  homme,  dans  tous  les  ins- 
tans  de  la  vie,  par  une  révélation  immédiate?  N'y  a- 
t-il  pas  un  ordre  naturel  et  progressif  dans  lequel  notre 
entendement  se  développe  et  se  forme? 

Nous  naissons  avec  la  faculté  d'avoir  des  idées,  et 
non  avec  des  idées  faites ,  comme  nous  naissons  avec 
la  faculté  de  vouloir,  et  non  avec  des  volontés  prépa- 
rées d'avance  à  notre  insu,  et  mises  pour  ainsi  dire 
en  réserve  :  la  raison  a  son  enfance  comme  le  corps. 
C'est  une  vérité  d'expérience  échappée  à  Descartes, 
que  nos  idées  ont  leur  origine  dans  nos  sensations  ; 
car  un  sourd  de  naissance  n'a  aucune  idée  des  sons , 
et  un  aveugle  dans  le  même  cas  n'a  aucune  idée  des 
couleurs.  C'est  une  autre  vérité  également  confirmée 
par  l'expérience,  que  nous  n'avons  d'abord  que  des 
idées  particulières,  comme  les  objets  auxquels  elles 
se  rapportent.  Los  notions  abstraites ,  les  idées  géné- 
rales et  composées  que  nous  formons  ensuite,  ne  sont 
que  les  sommaires  de  nos  idées  particulières  :  on  peut 
les  regarder  comme  des  points  d'optique ;  des  pers- 
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peclives  intellectuelles  que  nous  nous  ménageons, 
pour  embrasser  d'un  coup  d'œil  une  multitude  d'ob- 
jets qui  nous  paroissent  avoir  des  rapports  communs. 

La  mal  est  que,  pendant  long-temps ,  les  abstrac- 
tions et  les  généralités  ont  été  présentées  comme  la 
source  de  nos  connoissances ,  tandis  qu'elles  n'en  sont 
que  l'effet  et  le  produit.  Que  d'erreurs  n'a-t-on  pas  vu 
sortir  de  cette  première  erreur!  Dans  toute  discussion, 
on  partoit  d'une  proposition  bien  généralisée,  pour  y 
enchaîner  des  objets  qui  souvent  n'en  dépendoient  pas, 
ou  pour  en  supposer  d'autres  qui  n'existoient  point.  Des 
hommes  qui  ne  savoient  point  an aliser  avoient  peu  de 
moyens  de  revenir  d'une  proposition  fausse,  et  ils  étoient 
journellement  exposés  à  mille  méprises  dans  l'applica- 
tion d'une  proposition  vraie. 

On  ne  pouvoit  transformer  les  abstractions  en  prin- 
cipes sans  les  réaliser  :  c'est  ce  que  l'on  fit.  On  supposa 
que  des  aperçus,  qui  ne  sont  que  les  diverses  manières 
dont  notre  esprit  envisage  les  choses  pour  la  facilité 
de  ses  conceptions ,  avoient  hors  de  nous  une  existence 
indépendante  des  choses  mêmes  :  un  monde  imagi- 
naire fut  formé  par  nos  mains.  On  crut  avoir  fait  une 
découverte  toutes  les  fois  qu'on  abusa  d'un  mot  :  le 
temps  que  l'on  eût  pu  employer  utilement  à  étudier  ce 
qui  est,  on  l'employa  à  expliquer  ce  qui  n'est  pas.  On 
avoit  la  présomption  de  tout  savoir  ,  parce  qu'on  étoit 
travaillé  par  la  maladie  de  vouloir  rendre  raison  de 
tout  ;  et  ce  ne  fut  pas  un  des  moindres  inconvéniens 
des  abstractions  réalisées ,  que  celui  de  persuader  aux. 
hommes  qu'ils  n'ignoroient  rien. 

Quand  nous  avons  été  assez  mûrs  pour  remonter  k 
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la  véritable  origine  de  nos  connoissances,  toutes  ces  il- 
lusions ont  disparu.  Convaincus  que  nos  idées  générales 
ne  sont  alimentées  que  par  nos  idées  particulières,  nous 
avons  compris  que  le  premier  pas  à  faire  pour  notre  ins- 
truction ,  dans  quelque  matière  que  ce  soit,  est  de  ré- 
duire ces  idées  générales ,  c'est  -  à  -  dire  nos  idées  abs- 
traites et  composées,  à  des  idées  simples  ou  aux  élémens 
qui  les  composent.  J'appelle  idées  simples ,  ou  élémen- 
taires ^  celles  qui  sont  dégagées  de  toutes  nos  combi- 
naisons intellectuelles,  et  qui  répondent  directement 
aux  premières  impressions  que  nous  recevons  des  ob- 
jets. Lorsque  je  parlede  la  couleur  en  général,  j'énonce 
une  idée  abstraite  et  composée;  lorsque  j'énumère  les 
différentes  couleurs,  je  réduis  mon  idée  composée  à  des 
idées  simples,  puisque  jeretourneaux  traces  que  jecon- 
serve  des  impressions  faites  sur  moi  par  les  différentes 
couleurs  énumérées  ,  et  qui  ont  été  les  élémens  dont 
j'ai  composé  ensuite  l'expression  abrégée  et  indéfinie 
de  couleur. 

Les  idées  simples  ne  sont  plus  susceptibles  de  dé- 
composition :  elles  ne  peuvent  être  rendues  que  par 
des  termes  synonymes  ou  équivalens;  elles  conduisent 
aux  objets  mêmes  qui  les  produisent  *  et  alors  notre 
tâcbe  est  d'examiner  ces  objets. 

Ainsi,  par  l'anaîise  des  idées,  nous  arrivons  a 
l'observation  des  choses.  L'observation  exacte  des 
choses  nous  fournit  ensuite  les  matériaux  nécessaires 
pour  étendre  et  pour  recomposer  plus  sûrement  nos 
idées.  L'observation  et  l'anaîise  peuvent  seules  affer- 
mir et  réformer  nos  connoissanecs  acquises,  et  nous 
donner  les  moyens  d'en  acquérir  de  nouvelles:  elles 
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sont  le  seul  remède  contre  les  erreurs  et  le  vrai  secret 

des  découvertes. 

Qu'éloit-ce  que  l'ancienne  logique?  Une  forme,  un 
costume  que  l'on  donnoit  à  la  raison ,  dans  l'espoir  de 
la  reconnoître  :  mais  qu'importe  la  forme  si  l'on  ne 
s'occupe  pas  du  fond?  Je  ne  nie  point  l'utilité  rela- 
tive des  anciennes  formules  (1)  7  je  me  plains  de 
leur  insuffisance. 

L'artifice  du  syllogisme  contribuoit  peut-être  à 
nous  rendre  plus  conséquens  :  pouvoit-il  nous  rendre 
plus  raisonnables?  L'argumentation  en  forme  étoit 
employée  par  tous  les  partis  avec  un  succès  égal. 
Dans  les  derniers  siècles  l'esprit  de  controverse  l'avoit 
fait  dégénérer  en  une  espèce  d'escrime  entre  des 
hommes  plus  jaloux  de  se  combattre  que  de  s'éclairer. 

Raisonner,  c'est  lier  des  idées,  c'est  en  découvrir  la 
dépendance  et  la  connexité ,  c'est  en  former  une 
chaîne  Le  premier  anneau  de  cette  chaîne  doit  être  at- 
taché à  quelque  chose  de  réel ,  et  il  ne  doit  y  avoir 
aucune  solution  de  continuité  entre  les  autres. 

Tout  homme  a  sans  doute  des  idées  (2)  :  car  tout 
homme  sent  son  existence,  et  il  sent  ce  qui  se  passe 
en  lui.  Vivant  au  milieu  d'une  foule  d'êtres  qui  l'en- 
vironnent ,  il  reçoit  à  chaque  instant  des  impressions 
qui  entrent  par  toutes  les  portes  de  son  âme,  et  qui 
y  pénètrent  sans  obstacles  et  sans  efforts.  Mais  il  y  a 

(1)  La  Logique  de  Port-Royal ,  par  exemple  ,  a  rendu  un 
très-grand  service  à  l'esprit  humain ,  dans  le  temps  où  elle  a 
paru. 

(2)  Je  prends  k  moi  idée  dans  le  sens  le  plus  général» 
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loin  des  notions  vagues  et  confuses  qui  naissent  de 
ces  impressions  involontaires  aux  connoissances  réflé- 
chies et  raisonnées  qui  constituent  la  science.  Je  n'en 
veux  pour  exemple  que  les  équivoques  que  l'on  fait 
tous  les  jours  dans  la  société  sur  les  mots  :  honneur y 
vertu y  nature y  religion 9  préjuge vérité ,  force ,  puis- 
sance y  droit,  devoir,  loi ,  gouvernement ,  souverai- 
neté ,  liberté  y  égalité  y  propriété. 

Si  l'on  veut  s'entendre  et  être  entendu ,  ne  faut-il 
donc  pas  avant  tout  fixer  et  déterminer  les  idées  en 
les  analisanl,  c'est-à-dire  en  y  attachant  un  sens  pré- 
cis ,  en  déroulant  tout  ce  qu'elles  renferment ,  en  les 
réduisant  aux  termes  les  plus  simples  et  les  plus 
clairs? 

Les  idées  sont  le  nouvel  être  que  nous  donnons , 
par  la  pensée,  aux  impressions  passagères  que  nous 
recevons  immédiatement  par  nos  sens  extérieurs  ou 
par  notre  sens  intime;  elles  sont  toujours  moins  vives 
et  moins  présentes  que  ne  l'ont  été  ces  impressions  3 
il  peut  donc  arriver  qu'elles  ne  les  rappellent  que 
très-imparfaitement.  D'autre  part,  si  les  impressions 
que  nous  recevons,  et  qui  sont  en  nous,  ne  sont  ja- 
mais équivoques,  il  est  incontestable  que  nous  pou- 
vons facilement  nous  tromper  sur  les  objets  ou  sur  les 
faits  qui  les  ont  produites.  IVesi-il  donc  pas  essentiel 
de  confronter  sans  cesse  nos  idées  avec  ces  faits  ou 
avec  ces  objets,  pour  savoir  si  elles  leur  sont  conformes? 
La  véritable  science  n'est- elle  pas  fondée  sur  cette 
conformité? 

Que  dans  toutes  nos  discussions  les  faits  soient 
conslans;  que  nos  idées  soient  fixées  avec  exactitude, 
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nous  ne  serons  point  exposés  au  ridicule  de  lier  des 
notions  chimériques,  de  chercher  les  causes  de  fait 
qui  n'existent  pas ,  ni  au  danger  de  raisonner  sur  des 
choses  qui  ne  sont  pas  telles  que  nous  les  supposons. 
j\ons  aurons  prévenu  une  foule  de  méprises,  et  la 
plupart  des  questions  seront  terminées. 

J'ai  dit  que  la  fin  de  tout  raisonnement  est  de  lier 
ou  d'associer  des  idées  et  d'en  découvrir  la  dépen- 
dance, la  subordination  ,  la  connexité.  Les  sources 
ordinaires  de  cette  connexité  sont  l'identité  (1)  ,  la 
ressemblance  ,  la  contiguité  de  temps  ou  de  lieu,  l'en- 
chaînement des  effets  et  des  causes. 

Dans  la  recherche  de  ces  différens  rapports,  nous 
avons  besoin  de  distinguer  l'évidence,  la  certitude,  la 
simple  présomption.  Y] évidence  est  le  résultat  immé- 
diat de  la  perception  du  sentiment  ou  de  celle  de 
l'esprit  :  elle  dispense  de  toute  preuve.  Les  preuves 
sont  nécessaires  pour  acquérir  la  certitude  ;  la  simple 
présomption  n'est  appuyée  que  sur  des  vraisemblances 
ou  des  probabilités. 

J'appelle  preuve  tout  moyen  intermédiaire  que 
j'emploie  pour  aller  d'une  vérité  que  je  connois  à  une 
autre  vérité  que  je  cherche,  et  qui  me  découvre  la 
connexité  réelle  qui  existe  entre  celte  seconde  vérité 
et  la  première. 

Les  différens  objets  de  nos  connoissances  n'appar- 

(i)  L'identité  est  surtout  le  caractère  des  démonstrations 
dans  les  sciences  exactes  ;  ainsi  >  quand  j'établis  que  deux  et 
deux  font  quatre ,  je  ne  dis  autre  chose  sinon  qjue  deux  et  deux 
font  deux,  et  deux. 
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tiennent  point  à  un  seul  et  même  ordre  de  choses;  ils 
ont  été  rangés  dans  ces  trois  classes  distinctes  :  les  faits 
de  la  nature,  les  faits  de  l'art,  les  faits  de  l'homme, 
Les  faits  de  la  nature  embrassent  tout  ce  qui  est  en 
nous  et  hors  de  nous,  indépendamment  de  nous- 
mêmes.  Les  codes  des  nations,  leurs  traités  et  leurs 
annales  nous  offrent  tout  ce  qui  peut  nous  intéresser 
dans  ce  que  nous  appelons  les  faits  de  l'homme. 
L'homme,  combinant  les  faits  delà  nature,  a  produit 
les  faits  de  l'art,  qui  renferment  tout  ce  que  l'on  peut 
regarder  comme  l'ouvrage  de  notre  intelligence  et  de 
notre  industrie.  Tout  ce  que  l'on  peut  dire  ou  écrire 
relativement  à  ces  différentes  espèces  d'objets,  se  ré- 
duit à  des  raisons  concluantes,  à  des  expériences  cer- 
taines ,  à  des  témoignages  irréprochables.  Mais  on 
sera  forcé  de  convenir,  par  exemple,,  que  la  voie  de 
l'antorité  et  des  témoignages  est  la  première  et  la  plus 
naturelle  de  toutes  les  voies,  quand  il  s'agit  de  la  recher- 
che des  faits  de  l'homme;  tandis  que  des  expériences  cer- 
taines et  bien  observées  sont  la  base  principale  de  nos 
connoissances  ,  dans  la  recherche  des  faits  de  la  nature. 

Il  y  a  donc  divers  ordres  de  preuves,  puisqu'il  y 
a  divers  ordres  de  vérités.  L'essentiel  est  de  ne  pas 
s'en  rapporter  à  des  autorités  ou  à  des  témoignages 
pour  des  choses  qui  ne  peuvent  être  garanties  que 
par  de  bonnes  raisons  ou  par  l'expérience,  et  de  ne 
pas  exiger  des  raisons  quand  il  ne  tant  (pie  des  témoi- 
gnages ou  des  autorités.  C'est  avoir  fait  bien  des  oro- 
grès que  de  connoître,  dans  chaque  matière,  le  genre 
de  preuve  dont  elle  est  susceptible,  et  de  savoir  appli- 
quer à  chaque  sujet  la  preuve  qui  lui  est  propre. 
I.  3 
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La  certitude  est  acquise  lorsque,  dans  un  sujet 
quelconque,  on  a  le  genre  et  le  degré  de  preuve  que  ce 
sujet  comporte. 

En  quelque  matière  que  ce  soit,  le  caractère  essen- 
tiel de  la  certitude  est  d'écarter  tout  doute  raison- 
nable. 

Je  sens  que  ,  selon  la  qualité  des  sujets  et  des 
preuves  ,  non  seulement  la  certitude  écarte  le  doute, 
mais  qu'elle  écarte  encore  la  possibilité  même  de 
toute  hypothèse  contraire  au  fait  ou  à  l'objet  prouvé: 
cela  se  vérifie  toutes  les  fois  qu'une  telle  hypothèse 
impliqueroit  contradiction  ;  mais  cette  espèce  de  cer- 
titude n'est  attachée  qu'aux  sciences  exactes, ou  à  quel- 
ques objets  susceptibles  d'une  démonstration  géomé- 
trique, ou  équivalente.  Nous  serions  bien  malheureux 
si  nous  croyions  être  obligés  de  douter  dans  toutes 
les  occasions  où  nous  ne  la  rencontrons  pas  (1).  Que 
deviendroient  les  sciences  qui  importent  le  plus  à 
notre  instruction  et  à  notre  félicité  ?  L'univers  entier 
ne  seroit  bientôt  plus  à  nos  yeux  qu'une  vaste  et  vaine 
décoration  de  théâtre.  Nous  argumenterions  de  ce 
qui  n'est  pas  et  de  ce  qui  peut  être ,  pour  contester  ce 
qui  est.  Nous  méconnoitrions  notre  situation  et  notre 
mature.  Désormais  le  raisonnement  ne  seroit  employé 
qu'à  détruire  la  raison  même. 

En  tout  la  vérité  est  ce  qui  est  (2).  S'assurer  dans 

^1)  On  sait,  par  les  ouvrages  des  anciens,  à  quels  excès  et 
à  quelles  absurdités  on  étoit  conduit  par  le  scepticisme  absolu 
d'Aiiaxarque,  Arcési!as,  Carnéades  et  Pyrrlion. 

(l)  Veritas  essendi  et  veritas  cognoscendi  idem  sunt  ,  nev 
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chaque  matière  de  ce  qui  est ,  par  tous  les  moyen» 
qui  sont  en  notre  pouvoir ,  c'est  donc  arriver  à  la  vé- 
rité. Ce  qui  n'est  que  possible  n'est  encore  rien  poiu 
nous.  J'ai  vu  Rome  :  cependant  elle  pourroit  ne  point 
exister,  la  chose  n'impliqueroit  point  contradiction. 
En  conclurai-je ,  en  dépit  de  ma  propre  expérience  , 
que  Rome  n'existe  pas,  ou  du  moins  que  je  n'ai  au* 
cune  certitude  qu'elle  existe  ? 

Marcher  de  l'inconnu  au  connu,  et  de  la  possibi* 
lité  à  l'acte  ,  révoquer  en  doute  ce  que  nous  sentons  , 
ce  que  nous  voyons ,  ce  que  nous  entendons  ,  par  la 
simple  considération  que  le  contraire  est  possible  :  ce 
seroit  courir  après  l'ombre  lorsqu'on  tient  le  corps  ; 
ce  seroit  abandonner  la  réalité  pour  se  réfugier  dans 
la  fiction. 

A  défaut  de  démonstrations  ou  de  preuves  capa- 
bles de  fonder  la  certitude  ,  nous  sommes  obligés  de 
recourir  aux  conjectures  ,  aux  vraisemblances  ,  aux 
probabilités,  qui  ne  peuvent  autoriser  que  de  simples 
présomptions.  Il  seroit  absurde  d'exiger  des  preuves 
ou  des  démonstrations  lorsqu'on  ne  peut  obtenir  que 
des  vraisemblances  et  des  conjectures.  Mais  il  seroit 
dangereux  de  se  contenter  trop  légèrement  de  simples 
conjectures  et  de  simples  vraisemblances,  lorsqu'on 
peut  obtenir  des  démonstrations  ou  des  preuves  pro- 
prement dites.  Nous  devons  continuer  nos  recher- 
ches ,  nous  devons  suspendre  notre  jugement ,  jus- 

plus  à  se  invicem  dijjerunt  quàm  radius  directus  et  refîexus. 
(Bacon  ,  in -fui.  London  ,  \  j3o  ;  vol.  x,  I/tstaur.  Mag. ,  Uh,  /, 
de  Vignit.  et  au  gin.  scient.  t  p,  4i.  ) 
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qu'à  ce  que  nous  ayons  assez  d'élémens  assurés  pour 
le  former,  à  moins  que  la  nécessité  des  circonstances 
ne  nous  force  à  prendre  un  parti  ou  à  rendre  une  dé- 
cision. 

Malheureusement  la  plupart  des  hommes  aiment 
mieux  se  tromper  que  de  ne  rien  croire  :  l'incertitude 
ne  leur  plaît  pas.  L'auteur  d'un  système  s'arrête  à  ce 
système  vrai  ou  faux  ,  comme  à  une  découverte;  il 
croit  mériter  le  repos  après  le  travail  :  l'ardeur  de 
jouir  augmente  sa  précipitation.  Dans  le  public,  plus 
un  système  est  conjectural ,  mieux  il  réussit  ?  parce 
qu'il  flatte  davantage  l'imagination ,  qui  s'accommode 
toujours  mieux  des  choses  ingénieuses  que  des  vérités 
exactes  ;  de  là  ,  le  facile  et  long  règne  des  erreurs. 

L'esprit  philosophique  prévient,  du  moins  en  par- 
tie ,  ces  dangers ,  en  tournant  notre  attention  vers  les 
objets  de  discussion  et  de  raisonnement ,  en  nous 
rendant  capables ,  par  l'observation  et  l'anaîise  ,  de 
démêler  la  force  et  la  foiblesse  d'un  système ,  et  en 
nous  habituant  à  lier  nos  connoissances  à  des  notions 
sensibles,  à  des  perceptions  immédiates,  à  des  idées 
simples  et  élémentaires. 

Dans  presque  toutes  les  sciences  ,  de  simples  con- 
jectures ont  guidé  nos  pas  :  c'est  le  crépuscule  qui 
■précède  le  jour  ;  on  entrevoit  avant  que  de  voir. 
Quelquefois  la  démonstration  même  ne  vient  qu'a- 
près le  tâtonnement. 

Le  système  du  monde ,  que  Newton  nous  a  dé- 
montré, avoit  été  entrevu  par  des  yeux  qui  n'avoient 
pas  encore  assez  observé  pour  bien  voir. 

Il  ne  faut  pas  mépriser  les  conjectures  x  mais  les 
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apprécier  ;  eîies  doivent  aider  nos  recherches  \  et  non 
commander  notre  assentiment.  Nous  devons  pro- 
longer nos  doutes  toutes  les  fois  que ,  sans  inconvé- 
nient et  sans  danger  ,  nous  pouvons  suspendre  ou 
refuser  notre  adhésion. 

L'art  de  conjecturer  est,  en  général  )  d'une  grande 
utilité  dans  quelques  sciences  spéculatives  ,  telles  que 
la  physique  et  l'histoire.  Il  est  absolument  nécessaire 
dans  les  sciences  pratiques,  telles,  par  exemple,  que 
la  médecine,  la  jurisprudence  et  la  politique.  Cet  art 
consiste  à  distinguer  ie  vrai  rigoureux  d'avec  ce  qui 
n'est  que  probable,  à  observer ,  dit  un  auteur  mo- 
derne (1),  les  gradations  insensibles  d'une  lumière 
qui  commence  à  poindre  dans  l' obscurité  >  et  à  saisir , 
avec  sagacité  >  les  caractères  fugitifs  des  choses  y  et 
leurs  plus  légères  nuances  >  pour  pressentir  ce  que 
Von  ne  peut  parfaitement  connoître. 

Les  conjectures  ne  sont  relatives  qu'à  des  objets 
pour  lesquels  on  n'est  point  encore  parvenu  à  la  dé- 
monstration ,  on  qui  ne  laissent  aucun  espoir  d'y  par- 
venir. Elles  ne  sanroient  toutes  avoir  le  même  degré 
de  probabilité. 

Quelquefois  ,  dans  un  même  sujet ,  elles  se  combat- 
tent ;  quelquefois  elles  se  prêtent  un  mutuel  secours. 
(  'est  là  que  l'esprit  philosophique  triomphe,  et  que, 
décomposant  par  l'analiseies  circonstances  d'ut]  même 
fait,  il  en  6aisit  tous  les  rapports,  et  découvre  le  fil 
presqu'imperccptible  qui  doit  nous  conduire  dans  le 
vast  e  labyrinthe  des  vraisemblances. 


(1)  IJ'Ai/embert. 
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Lorsque,  dans  un  même  sujet,  les  conjectures  se 
combattent  ,  l'esprit  philosophique  les  pèse  plutôt 
qu'il  ne  les  compte  j  à  moins  que  toutes  choses  étant 
égales  ,  la  circonstance  du  nombre  ne  devienne  déci- 
sive. Lorsqu'elles  se  réunissent,  lorsqu'elles  se  prêtent 
un  mutuel  secours  ,  on  n'a  point  l'embarras  du  choix  j 
il  arrive  même  souvent  que  plusieurs  adminicules  , 
plusieurs  présomptions  ,  dont  aucune  en  particulier 
n'est  concluante  ,  opèrent ,  par  leur  concours  ,  une 
conviction  entière. 

C'est  une  règle  générale  que  les  conjectures,  pour 
n'être  pas  une  source  d'erreurs  et  d'égaremens  ,  doi- 
vent être  dégagées  de  toute  hypothèse  arbitraire.  Une 
conjecture  ne  peut  mériter  ce  nom  que  lorsqu'elle  est 
fondée  sur  quelque  motif  capable  de  donner  un  cer- 
tain ébranlement  à  l'esprit.  Si  elle  ne  peut  nous  mon- 
trer clairement  l'objet  que  nous  cherchons ,  elle  doit 
du  moins  nous  le  faire  soupçonner.  Le  caractère  de 
ia  preuve  est  d'être  concluante,  et  de  l'être  toujours  ; 
car  une  preuve  qui  n'est  pas  toujours  concluante  ne 
l'est  jamais.  Le  caractère  de  la  conjecture  est  d'être 
apparente  et  vraisemblable.  Les  preuves  soumettent 
la  raison,  les  conjectures  ne  font  souvent  que  la  re- 
muer. Les  premières  décident ,  les  secondes  préju- 
gent. Celles-ci,  selon  leur  degré  de  foiblesse  ou  de 
force,  viennent  se  placer  plus  ou  moins  avantageuse- 
ment dans  l'intervalle  qui  existe  entre  le  doute  absolu 
et  la  conviction  parfaite. 

Leibnitz  regrettoit  qu'il  n'y  eût  pas  une  méthode 
qui  servît  à  régler  le  poids  des  vraisemblances ,  et  à 
discerner  les  apparences  du  vrai  et  du  faux \  mais  entre 
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douter  et  croire,  il  y  a  des  nuances  infinies  que  tout 
l'art  humain  ne  sauroit  déterminer  avec  précision. 

La  logique  en  matière  de  raisonnement ,  et  la  cri- 
tique en  matière  de  faits,  sont  tout  ce  que  l'art  a  pu 
imaginer  jusqu'ici  pour  rendre  les  hommes  judicieux 
et  raisonnables.  La  logique  et  la  critique  sont  le  fon- 
dement de  nos  connoissances  en  tout  genre,  et  l'ins- 
trument des  autres  études  ;  mais  au-delà  delà  philo- 
sophie, au-dessus  de  toutes  les  méthodes  de  l'art, 
s'élève  cette  justesse  d'esprit,  qui  est  un  véritable 
don  de  la  nature ,  ce  bon  sens  ,  qui  est  si  utile  dans 
le  monde  ,  tandis  que  ce  qu'on  appelle  esprit  le  trou- 
ble ou  l'égaré  si  souvent. 

Le  bon  sens  qui  discute,  et  le  génie  qui  enfante  et  qui 
crée,  sont,  au  fond,  la  même  chose.  J'observerai  seule- 
ment que  le  bon  sens  ,  lorsqu'il  est  joint  à  une  péné- 
tration vive,  à  une  vaste  profondeur  ,  et  qu'il  obtient 
le  nom  de  génie ,  franchit ,  par  une  soudaine  illumi- 
nation (1),  et  comme  par  instinct  ,  les  plus  grands 
intervalles  ;  il  embrasse  plus  d'objets  à  la  fois  ;  il 
marque  subitement  la  liaison  de  plusieurs  théorèmes 
éloignés  les  uns  des  autres;  il  ne  cherche  pas  ,  il  de- 
vine ,  il  sent,  il  voit.  Mais  ne  nous  y  trompons  pas  : 
c'est  toujours  l'esprit  juste ,  le  bon  sens  qui  fait  le 
fond  du  génie  ;  il  est  la  règle  de  tout  ;  il  distingue 
l'homme  raisonnable  de  celui  qui  ne  l'est  pas;  le  vrai 
savant  de  celui  qui  n'a  qu'un  savoir  confus  et  mal  or- 
donné ;  le  véritable  grand  homme  de  celui  qui  n'est 
que  héros.  Avec  cette  qualité  de  plus,  le  cardinal  de 


(l)  BOSSUKT. 
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Ixciz  fui  devenu  peut-être  un  second  Richelieu,  et 

Charles  XI f  le  plus  grand  homme  de  l'univers. 

Le  bon  sens  est  toujours  utile  dans  la  science,  parce 
qu'il  sait  s'arrêter  aux  choses  convenables,  aux  choses 
qui  sont  à  sa  portée.  La  science ,  sans  le  bon  sens  , 
est  souvent  pernicieuse  et  toujours  ridicule. 

C'est  le  bon  sens  ,  c'est  l'esprit  juste  à  qui  seul  il  est 
donné  de  ne  point  s'égarer  dans  le  dédale  des  conjec- 
tures ,  et  de  les  comparer  avec  sagesse.  C'est  lui  qui 
sert  à  gouverner  les  Etals  ,  comme  à  conduire  les  af- 
faires des  particuliers  ;  à  diriger  sur  des  faits  mobiles , 
toujours  prêts  à  s'échapper  ,  l'application  délicate  des 
principes  de  la  jurisprudence  et  de  la  médecine  , 
comme  à  résoudre  les  problèmes  les  plus  compliqués 
de  la  politique. 

Il  y  a  des  règles  simples  et  primitives  ,  que  les 
hommes  sensés  de  tous  les  siècles  ont  connues ,  et  qui 
servent  de  base  à  toute  bonne  manière  de  voir  et  de 
conjecturer. 

La  multitude  croit  aux  prédictions  des  éclipses  , 
comme  elle  croit  à  la  pluie  et  au  beau  temps  que  lui 
annoncent  les  astrologues.  Pour  accorder  sa  confiance, 
elle  ne  demande  pas  à  comprendre  comment  ces  choses 
arrivent;  c'est  assez  qu'elle  ne  puisse  imaginer  pour- 
quoi  elles  n'arriveroient  pas.  Elle  est  aveuglément  en- 
traînée par  toutes  les  opinions  ,  par  tous  les  bruits  : 
♦et  même  plus  une  opinion  est  extraordinaire  et  im- 
pertinente, et  plus  elle  devient  croyable  à  ses  yeux. 
L'homme  sensé  réfléchit  avant  de  croire  :  sans  né- 
gliger ce  qu'il  entend ,  il  veut  vérifier  par  lui-même 
ce  qui  est.  A  défaut  de  preuves  directes  ,  il  raisonne 
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par  analogie.  S'il  est  incertain  sur  le  principe  ,  il  a 
recours  aux  exemples  ;  il  combine  le  passé  avec  le 
présent ,  et  par  là  même  ,  il  se  met  en  état  de  lire 
dans  l'avenir  ;  il  étudie  le  caractère  des  hommes  avec 
lesquels  il  doit  vivre  ou  traiter.  S'il  n'est  pas  suffisam- 
ment éclairé  par  son  expérience  personnelle,  il  con- 
sulte l'expérience  commune  ,  qui  est  le  résultat  d'une 
foule  de  perceptions  sensibles.  Voilà  le  bon  sens  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles. 

Aussi  y  a-t-il  souvent  une  grande  différence  entre 
deux  hommes  qui  discutent  ou  qui  traitent  le  même 
sujet.  On  peut  s'en  convaincre  en  comparant  d'Ossat 
et  Duperron.  Ils  ne  sont  jamais  si  différens  que  dans 
les  lettres  où.  ils  rendent  compte  en  même  temps  de 
la  même  négociation  ou  du  même  événement.  Mais 
c'est  le  plus  ou  moins  de  justesse ,  de  sagacité  ,  de 
pénétration  et  de  profondeur ,  qui  établit  les  diffé- 
rences :  or,  toutes  ces  qualités  ne  sauroient  être  le 
fruit  de  l'art. 

Cependant  comme  il  n'y  a  aucune  faculté  de  l'es- 
prit qui  ne  doive  plus  ou  moins  sa  perfection  à  Fart 
et  à  l'exercice,  il  est  certain  que,  s'il  y  a  un  moyen 
de  développer  ,  dans  les  génies  éminens  ,  les  germes 
précieux  que  la  nature  y  a  placés ,  et  de  suppléer  , 
dans  les  autres  ,  aux  bienfaits  de  la  nature  ,  c'est  celui 
d'une  exacte  philosophie.  Qui  peut  douter  que  la  rai- 
son ,  exercée  par  l'habitude  &e  l'observation  et  de 
l'analise  ,  ne  devienne  plus  capable  de  bien  voir,  de 
bien  conjecturer ,  de  faire  des  découvertes  plus  im- 
portantes et  en  plus  grand  nombre?  On  a  dit,  avec 
vérité,  que  celui  qui  inventa  la  charrue,  dans  des 
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temps  grossiers,  eût  été  un  Archimède  dans  un  siècle 

do  lumières. 

En  remontant  à  l'origine  de  nos  connoissances  , 
n'avons-nous  pas  appris  à  en  discerner  les  véritables 
principes?  N'avons-nous  point  reconnu  que  les  prin- 
cipes ne  sont  point  nos  préceptes  ,  nos  abstractions  , 
nos  généralités,  mais  des  faits  simples,  au-delà  des- 
quels nous  n'avons  plus  aucune  donnée  ,  et  qui  sont 
comme  la  première  pierre  de  l'édifice ,  des  faits  tels 
que  les  qualités  sensibles  de  la  matière  dans  la  phy- 
sique ,  les  perceptions  immédiates  dans  la  métaphy- 
sique ,  et  dans  la  morale  les  affections  communes  qui 
constituent  le  cœur  humain  ?  N'avons-nous  pas  com- 
pris que ,  s'il  nous  est  utile  pour  obvier  à  la  limitation 
de  nos  foibles  intelligences  ,  de  classer  les  objets  ,  de 
généraliser  nos  idées  ,  et  de  les  réduire  en  maximes  , 
il  est  également  indispensable  de  les  anaiiser  pour 
iious  assurer  de  la  vérité  de  nos  résultats  ,  et  que  c'est 
la  preuve  d'une  règle  d'arithmétique  par  une  autre? 

L'esprit  de  précision  et  d'exactitude  que  nous  avons 
acquis  par  toutes  ces  opérations  philosophiques  ,  ne 
nous  a-t-il  pas  convaincus  qu'en  tout  il  est  nécessaire 
de  travailler  avec  ordre ,  qu'il  ne  faut  rien  ajouter 
aux  faits  que  l'on  observe ,  qu'il  importe  de  les  avoir 
présens  ,  sans  en  omettre  aucun  ,  et  qu'une  seule  cir- 
constance oubliée  peut  changer  l'état  de  la  question, 
et  causer  un  paralogisme  dangereux  ? 

Enfin  les  nouvelles  méthodes,  plus  conformes  à  la 
marche  même  de  notre  entendement ,  n'ont-elles  pas 
rendu  nos  recherches  plus  sûres  ?  Ne  nous  ont-elles 
pas  mis  à  portée  de  corriger  d'anciennes  erreurs  , 
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d'établir  des  vérités  nouvelles  ,  de  résoudre  et  de  re- 
faire ,  pour  ainsi  dire ,  toutes  les  sciences  ?  Je  con- 
viens que  sans  le  génie  ,  sans  le  talent  ,  toutes  les  mé- 
thodes de  la  philosophie  ne  produiront  jamais  que 
des  hommes  médiocres  ;  mais  je  dis  que,  sans  les  rè- 
gles d'une  saine  philosophie,  le  génie  et  le  talent  fe- 
ront rarement  des  hommes  supérieurs. 


t  r 
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CHAPITRE  V. 

Etat  de  la  Physique  générale  avant  le  développement  de  PEs- 
prit  philosophique ,  et  tableau  de  nos  progrès  dans  toutes 
les  sciences  naturelles  et  expérimentales  depuis  ce  dévelop- 
pement. 


Il  paroîtra  extraordinaire  que  je  parle  de  l'esprit  phi- 
losophique comme  d'une  chose  qui  a  été  long- temps 
étrangère  à  la  philosophie  même,  c'est-à-dire  aux 
sciences  qui  sont  ordinairement  désignées  par  ce  mot. 
j'en  ai  cependant  assez  dit  jusqu'ici,  pour  justifier  que 
ces  sciences  n'ont  pas  toujours  été  dirigées  par  cet  es- 
prit de  discernement  ?  d'ordre  et  de  sagesse ,  qui  con- 
çoit mieux  les  moyens  dont  la  nature  se  sert  elle- 
même  pour  nous  instruire  ,  et  qui  n'est  qu'une  raison 
souverainement  éclairée. 

Les  théologiens  s'étoient  emparés  de  tout.  La  dé- 
couverte du  Nouveau-Monde ,  et  quelques  décou- 
vertes en  astronomie ,  prouvèrent  que  tout  n'est  pas 
du  ressort  de  la  théologie.  Les  connoissances  que  l'on 
acquéroit  journellement  discréditèrent  peu  à  peu  les 
systèmes  et  les  erreurs  de  l'école  (1).  La  physique  et 

(1)  Dès  l'année  \555 ,  Marins  Nizolius  publia  un  Traité  aU 
veris  principiis  et  vera  ratione  pliilosophaiidi  ,  contrà  pseudo- 
pldlosophos. 
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la  métaphysique  rentrèrent  dans  le  patrimoine  des 
philosophes. 

Nous  verrons,  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  pour- 
quoi ,  chez  les  peuples  modernes  ,  ces  deux  sciences 
furent  le  premier  i  et ,  pendant  longues  années ,  le  seul 
champ  que  la  raison ,  livrée  à  ses  propres  forces ,  en- 
treprit de  cultiver.  Il  suffit  d'observer  en  ce  moment 
que  le  véritable  esprit  philosophique  n'y  pénétra  pas 
d'abord.  Affranchis  de  la  tyrannie  des  opinions  ré- 
gnantes, les  philosophes  de  ce  temps  ne  s'occupèrent 
qu'à  établir  d'autres  opinions.  Platon ,  Epicure ,  Dé- 
mocrite ,  furent  opposés  à  Aristote  ,  que  l'on  détrô- 
noit;  et ,  comme  l'on  passe  toujours  d'une  extrémité  à 
l'autre ,  comme  l'on  est  surtout  enclin  à  mépriser  ce 
qui  est  enseigné  sous  l'impression  de  l'autorité,  on  re- 
nonça même  ,  sans  examen  et  sans  choix  ,  aux  vérités 
qu'Aristote  nous  a  voit  apprises ,  et  auxquelles  nous 
sommes  revenus  depuis  (i). 

Mais  les  efforts  de  la  liberté  préparèrent  les  progrès 
réels  de  l'entendement. 

On  a  dit  que  toutes  les  sciences  sont  sœurs.  Je  dirai 
qu'à  proprement  parler,  il  n'y  a  qu'une  science  :  celle 
de  la  nature.  Si  notre  esprit  étoit  assez  étendu  ,  assez 
vaste  ,  assez  rapide  ,  pour  embrasser  d'un  coup  d'œil 
l'ensemble  des  êtres,  l'univers  entier  ne  seroit  pour 

(i)  il  est  remarquable  qu'aujourd'hui  plusieurs  écrivains, 
et  môme  des  écoles  entières  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  se 
rapprochent  des  scolasliques  ,  et  les  vengent  des  longs  mépri* 
qui  avoient  succédé  à  leur  règne  exclusif,  il  ne  s'agit  que  <!;• 
trouver  le  bon  métal  que  renferment  les  masses  informes  d'un 
grossier  minerai. 
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nous  qu'une  seule  vérité  ?  toujours  présente  à  notre 
intelligence.  Malheureusement  il  ne  nous  est  pas 
donné  de  tout  saisir  à  la  fois  ,  et  moins  encore  de 
remonter  au  premier  et  unique  principe  de  tout.  Le 
secret  de  cette  grande  science  ,  ou  pour  mieux  dire , 
le  mot  de  cette  grande  énigme,  que  nous  appelons  la 
nature  y  nous  échappe. 

Nous  pouvons  à  peine ,  après  les  plus  longues  re- 
cherches, lier  quelques  syllabes  (1),  auxquelles  nous 
nous  hâtons  d'attacher  un  sens.  Condamnés,  dès  notre 
naissance,  à  ne  trouver  presque  jamais  que  le  travail 
après  le  travail ,  nous  n'arrivons  à  quelques  vérités 
détachées  qu'avec  effort.  De  là ,  le  besoin  que  nous 
avons  eu  de  créer  les  arts  et  les  sciences  particulières, 
dont  l'extrême  diversité  est  une  suite  de  la  foiblesse 
de  notre  raison.  Tout  ce  que  nous  avons  pu  faire  a  été 
de  tracer  des  lignes  de  communication  entre  ces  di- 
verses sciences  et  ces  divers  arts ,  pour  qu'ils  puissent 
se  prêter  un  mutuel  secours ,  et  nous  offrir  quelque 
ensemble. 

Cependant  l'esprit  humain,  qui  ne  peut  ni  tout 
ignorer,  ni  tout  connoître ,  est  constamment  travaillé 
du  désir  immodéré  de  tout  découvrir.  Notre  ambi- 
tion lutte  sans  cesse  contre  notre  destinée  ;  en  consé- 
quence ,  nous  avons  cherché ,  dans  tous  les  temps  ,  à 
imaginer  quelque  principe  universel ,  auquel  nous 
pussions  lier  la  chaîne  de  nos  connoissances  ,  et  qui 
pût  nous  aider  à  tout  expliquer. 

A  défaut  de  causes  connues,  on  a  eu  recours  aux 


(1)  Mot  d'un  philosophe  moderne. 
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causes  finales  ;  on  a  fait  des  suppositions  ;  on  a  créé 
des  fluides  ,  des  matières  subtiles  ,  oies  qualités  occul- 
tes ,  des  agens  invisibles.  Sans  consulter  la  nature  ,  et 
en  s'éîoignant  d'elle  ,  on  a  posé  des  définitions  et  des 
principes  arbitraires,  qui  ont  été  regardés  comme  au- 
tant de  découvertes  ,  et  on  n'a  pas  vu  que  ces  préten- 
dues découvertes  n'avoient  rien  de  réel ,  et  qu'elles 
étoient  comme  les  ombres  qui  s'allongent  au  déclin 
du  jour. 

Chaque  siècle  ,  chaque  philosophe  a  eu  ses  idées 
dominantes;  la  preuve  en  est  dans  les  nombres  de 
Pythagore  ,  dans  les  atomes  d'Epicure ,  dans  Venté- 
lechie  d'Aristote,  dans  les  formes  substantielles  des 
scolastiques. 

Souvent  on  s'est  servi  des  progrès  faits  dans  une 
science  pour  régir  trop  impérieusement  toutes  les  au- 
tres. Quelquefois  une  conception  hardie  ,  une  grande 
pensée  ,  une  nouveauté  piquante,  a  suffi  pour  donner 
une  nouvelle  impulsion  aux  esprits ,  et  pour  tout 
changer. 

Descartes  étoit  géomètre  profond.  Son  génie  lui  fit 
découvrir  les  rapports  de  la  géométrie  avec  la  phy- 
sique ;  mais  à  l'époque  où  il  vivoit ,  on  n'étoit  pas 
encore  assez  avancé  dans  la  connoissance  des  faits  de 
la  nature,  pour  que  cette  grande  découverte  ,  depuis 
si  féconde  en  conséquences  utiles  ,  pût  subitement 
produire  tout  son  effet.  Le  goût  des  spéculations  et 
des  notions  abstraites  dominoit  encore  trop  ce  philo- 
sophe lui-même.  Que  l'on  me  donne  du  mouvement 
et  de  la  matière,  disoit-il ,  et  je  ferai  un  monde  :  ce 
qui  signifie  ,  en  d'autres  termes  ,  je  bâtirai  une  hypo- 
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thèse.  Peut-il  donc  jamais  être  question  de  créer  un 
monde  ?  Ne  s'agit-il  pas  uniquement  d'étudier  celui 
que  nous  habitons  ? 

Ce  mot  de  Descartes  devint  l'écueil  de  la  science. 
Chacun  mit  sa  propre  sagesse  à  la  place  de  celle  de 
l'auteur  même  de  la  nature.  Au  lieu  d'extraire  un 
monde  intellectuel  du  visible ,  on  voulut  régler  le 
monde  visible  d'après  le  monde  intellectuel,  que  l'on 
construisoit  à  fantaisie.  On  croyoit  avoir  suffisamment 
accrédité  une  hypothèse,  quand  on  l'avoit  arrangée 
dans  des  proportions  géométriques  ,  ou  quand  on 
avoit  déduit  géométriquement  les  conséquences  dont 
on  avoit  besoin.  On  raisonna ,  on  calcula  ,  lorsqu'a- 
vant  tout  il  eût  fallu  observer. 

Descartes  supposa ,  par  exemple  ,  qu'il  est  de  la 
sagesse  de  Dieu  de  conserver  dans  l'univers  la  même 
quantité  de  mouvement  •  et  de  cette  supposition  arbi- 
traire ,  il  déduisit ,  avec  une  précision  géométrique  , 
toutes  les  règles  de  la  physique  générale. 

Les  principes  mathématiques  conduisirent  Clarke 
à  réaliser  l'espace  et  le  temps.  Malebranche  ,  à  la  fois 
métaphysicien  et  géomètre,  fit  une  substance  de  l'é- 
tendue abstraite  ,  et  il  déclara  qu'il  ne  croiroit  point  à 
l'existence  des  corps  ,  sans  les  dogmes  du  christia- 
nisme qui  supposent  cette  existence.  Berkley,  com- 
plètement idéaliste,  ne  regardoit  les  corps  que  comme 
des  fictions. 

Leibnitz  soutenoit  que,  pour  découvrir  l'essence  de 
la  matière ,  il  faut  aller  au-delà  de  l'étendue ,  et  y 
concevoir  une  certaine  force,  qui  n'est  pas  une  simple 
grandeur  géométrique,  et  qui  est  à  la  fois  une  feu- 
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dancc  naturelle  au  mouvement ,  et  une  résistance  au 
mouvement. 

La  matière  telle  que  nous  la  voyons,  disoit-il,  ne 
présente  qu'une  collection  ou  un  amas  de  parties  à 
Tin  G  ni  :  or,  la  multitude  ne  peut  tenir  sa  réalité  que 
des  unités  véritables  qui  la  composent.  Pour  trouver 
les  unités  réelles  dans  la  matière ,  il  faut  recourir  à 
des  atomes  formels,  indivisibles  ,  incorruptibles,  que 
j'appelle  monades  >  et  qui  sont  comme  les  v;es  de 
tous  les  corps.  Sous  le  nom  de  monades  ,  il  rappe- 
loit  et  réliabilitoit  les  formes  substantielles  de  l'école. 

Le  même  auteur  enseignoit  que  tout  est  plein  , 
parce  que  la  matière  est  plus  parfaite  que  le  vide,  et 
qu'il  est  de  la  sagesse  de  Dieu  de  faire  ce  qu'il  y  a 
de  plus  parfait. 

Il  expliquoit  tons  les  phénomènes  en  disant  :  <x  que 
<<  la  nature  agit  toujours  par  les  voies  les  plus  sim- 
cc  pies;  que  rien  n'existe  ou  ne  se  fait  sans  une  cause 
«  suffisante  ;  que  les  changemens  ne  s'opèrent  pas 
<c  brusquement  et  par  sauts,  mais  par  degrés  et  par 
<c  nuances,  comme  dans  des  suites  de  nombres  et 
«  dans  des  courbes;  que  dans  tout  l'univers  un  meil- 
i<  leur  est  mêlé  partout  avec  un  plus  grand  ,  et  les 
<(  lois  do  convenance  avec  les  lois  nécessaires  et  géo- 
<c  métriques.  )) 

Ces  principes  furent  adoptés  par  Wolff,  disciple 
de  Lcibnitz.  Ils  sont  beaux  et  ingénieux  ;  mais  dans 
leur  application  ,  qui  demeurera  juge  entre  la  nature 
et  nous?  Ne  faùdroit-iJ  pas  connoîlre  tous  les  moyens 
dont  elle  a  pu  se  servir  pour  pouvoir  les  apprécier  ? 

1.  » 
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et  pour  choisir  ensuite  ceux  qui  paroîtroient  les  plus 

simples  ,  les  plus  convenables  ,  les  meilleurs? 

Aussitôt  que  l'on  se  fut  assuré  que  les  planètes 
tournent  autour  du  soleil  ,  on  affirma ,  par  la  raison 
suffisante  du  convenable  et  du  plus  simple  y  que  leurs 
orbites  étoient  des  cercles  parfaits  dont  le  soleil  occu- 
poit  le  centre ,  et  qu'elles  Je  parcouroient  d'un  mou- 
vement égal*  mais  ce  n'étoit  là  qu'une  erreur,  et  la 
nature ,  en  se  manifestant  à  quelques  observateurs 
attentifs,  nous  obligea  de  déplacer  le  soleil,  de  tracer 
une  nouvelle  route  aux  planètes,  de  précipiter  et  de 
ralentir  tour  à  tour  leur  marche. 

Des  expériences  certaines  ont  prouvé  que  Descartes 
s'est  trompé  dans  sa  théorie  sur  les  lois  du  mouve- 
ment ,  pour  avoir  voulu  déduire  cette  théorie  de 
l'idée  qu'il  s'étoit  formée  de  la  sagesse  divine ,  si  su- 
périeure à  toutes  nos  idées. 

D'autres  expériences  ont  démontré  la  fausseté  du 
système  d'optique  de  Fermât  et  de  Leibnitz,  qui 
avoient  cru  que  c'est  l'épargne  du  temps  que  la  na- 
ture s'est  proposée  dans  les  lois  de  la  réfraction  de  la 
lumière. 

A  force  d'être  déjoués  dans  leurs  combinaisons, 
les  philosophes  abandonnèrent  enfin  les  qualités  oc- 
cultes, les  abstractions,  les  hypothèses  :  ils  rendirent 
universellement  hommage  aux  principes  de  Newton. 

Nos  sens  extérieurs  sont  les  seuls  ministres  inter- 
médiaires des  relations  qui  existent  entre  nous  et  les 
sujets  matériels  qui  sont  hors  de  nous.  Dans  toutes  les 
sciences  qui  appartiennent  à  la  physique  ,  le  témoi- 
imaire  de  nos  sens  est  donc  la  véritable  source  de  nos 
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eonnoissances ,  et  la  base  de  toute  certitude.  Ce  té- 
moignage suffit  pour  nous  convaincre  que  l'existence 
des  corps  n'est  point  un  songe  :  l'illusion  d'un  songe 
ne  sauroit  être  continue.  Quels  signes ,  autres  que  des 
sensations  constantes  et  uniformes ,  pouri  oient  nous 
garantir  la  réalité  des  objets  qui  les  produisent  ? 

Les  sens ,  dit-on  ,  peuvent  nous  tromper  ;  mais  n'y 
a-t-il  pas  des  règles  pour  nous  rassurer  contre  ce 
danger?  Ne  sommes -nous  pas  avertis  d'avoir  égard  , 
dans  toutes  les  occurences ,  à  la  nature  du  milieu  ,  à 
la  distance  de  l'objet,  à  la  disposition  de  nos  organes? 

Ce  qui  est  incontestable ,  c'est  que  la  raison  ne  peut 
travailler  utilement  que  sur  les  matériaux  qui  lui  sont 
fournis  par  les  sens  ;  donc  la  bonne  ,  la  seule  manière 
de  philosopher  en  physique ,  est  d'observer  les  objets 
qui  s'offrent  à  notre  attention ,  et  de  rendre  sensibles  ? 
par  des  expériences,  celles  qui  s'y  dérobent. 

Il  faut  convenir  que  le  grand  art  de  l'observation 
avoit  été  préparé  parle  doute  de  Descartes,  c'est-à- 
dire  par  le  doute  universel  et  antérieur  à  toute  ins- 
truction qui  commande  Fexamen  et  l'impartialité  j 
mais  c'est  par  Newton  que  l'observation  a  été  régula- 
risée et  réduite  en  méthode. 

Quels  prodiges  n'ont  pas  été  opérés  par  l'art  d'ob- 
server !  Il  a  multiplié  nos  recherches;  il  leur  a  donné 
une  meilleure  direction  ;  il  a  produit  de  plus  grands 
et  de  plus  utiles  résultats. 

Les  hommes  ont  commencé  par  acquérir  rapide- 
ment quelques  connoissances  sur  des  choses  de  pre- 
mière nécessité ,  et  ils  se  sont  rarement  trompés  sur 
les  moyens  de  satisfaire  à  leurs  besoins  les  plus  près- 
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sans  ;  mais  comme  pour  les  premiers  objets  la  natm  <* 
s'est  bien  plus  offerte  à  eux  qu'ils  ne  l'ont  cherchée , 
on  les  a  vus,,  dans  la  suite,  s'abandonner  avec  indo- 
lence aux  confidences  spontanées  de  la  nature.  Cela 
explique  pourquoi  nous  n'avons  été  redevables  de 
nos  premières,  et  peut-être  de  nos  plus  importantes 
découvertes ,  qu'au  hasard. 

Cela  explique  encore  pourquoi,  dans  tous  les  pays 
et  chez  tous  les  peuples ,  on  trouve  tant  d'orateurs , 
tant  de  poètes  i  tant  de  sophistes ,  avant  de  rencon- 
trer un  seul  physicien. 

N'est-on  pas  frappé  d'étonnement  quand  on  consi- 
dère, dans  les  siècles  qui  nous  ont  précédés,  l'extrême 
lenteur  avec  laquelle  nos  connoissances  en  physique  sa 
sont  développées?  Les  histoires  les  plus  reculées  sont 
pleines  des  phénomènes  de  l'électricité,  de  l'aurore 
boréale  (1)  ,  des  pluies  de  pierre,  de  terre  et  de  sang; 
et  c'est  seulement  de  nos  jours  que  la  science  s'est 
emparée  de  ces  phénomènes  jusqu'alors  abandonnés 
à  la  crédulité  et  à  la  superstition.  On  cite  ces  exem- 
ples entre  mille  autres  pareils.  Us  prouvent ,  jusqu'à 
l'évidence,  que  l'on  est  hors  d'état  de  rien  découvrir 
par  soi-même  quand  on  ignore  l'art  d'observer.  Si  les 
découvertes  sont  souvent  de  bonnes  fortunes  ,  on  est 
autorisé  à  croire  qu'elles  arrivent  de  préférence  aux 
hommes  qui  ont  l'habitude  de  l'observation. 

Quel  profit  a-t-on  retiré  de  la  physique  de  pur 
raisonnement ,  si  vantée  dans  les  siècles  précédens  ? 

(i)  C.  Plinti  JVat.  îiist.  lib.  n°  26  ,  33,  Zj.  Julius  obse- 
quens  de  Prodigih, 
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Les  hommes  eussent-ils  jamais  pu  faire  des  progrès 
réels,  si,  au  milieu  des  futiles  controverses  des  so- 
phistes, il  ne  s'étoit  élevé  par  intervalle  quelques  bons 
observateurs?  Zenon  ,  livré  à  des  idées  vagues,  cher- 
eheroit  encore  si  les  corps  se  meuvent;  des  métaphy- 
siciens subtils  demanderoient  s'ils  sont  des  substances; 
des  sceptiques  obstinés  conlinueroient  à  douter  s'ils 
existent,  lorsque ,  par  l'observation  des  faits  qui  sont 
sous  nos  yeux  ,  Archimède  a  trouvé  les  lois  de  l'équi- 
libre ,  Huyghens  celles  de  la  percussion  ,  Torricelli 
et  Pascal,  celles  de  la  pesanteur  de  l'air,  Newton 
celles  du  système  du  monde. 

Si  dans  nos  temps  modernes ,  nos  découvertes  ont 
élé  si  multipliées  et  si  rapides  ,  quelle  a  été  la  source 
de  nos  succès  ?  D'où  sont  émanés  dans  le  monde  tant 
de  mystères  de  la  nature  ,  tant  d'inventions  aussi 
étonnantes  qu'utiles  ?  De  l'observation  et  de  l'expé- 
rience. 

On  a  laissé  de  côté  toutes  les  inutiles  et  intermina- 
bles questions  sur  le  vide,  sur  le  plein  ,  sur  le  chaos  , 
sur  la  divisibilité  de  la  matière  à  l'infini,  et  sur  une 
foule  d'objets  semblables.  L'esprit  humain  s'est  éloi- 
gné de  ces  contrées  arides,  de  ces  immenses  solitudes; 
il  a  porté  ses  conquêtes  ailleurs. 

Les  hommes  sensés  ne  demandent  plus  si  l'espace 
et  le  temps  ont  une  existence  réelle  et  indépendante, 
s'ils  font  partie  de  l'immensité  divine ,  ou  si  ce  ne 
sont  que  de  simples  relations.  L'espace ,  du  moins 
par  rapport  à  nous,  n'est  que  l'ordre  dans  lequel  les 
corps  existent  et  se  meuvent ,  comme  le  temps  n'est 
que  l'ordre  dans  lequel  les  êtres,  les  phénomènes  et 
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les  événemens  se  succèdent.  Arrêtons-nous  à  ces  no- 
tions simples  et  claires  ,  si  nous  ne  voulons  retomber 
dans  des  discussions  vaines  ,  obscures  et  insolu- 
bles (i). 

Nos  connoissances  n'étant  que  le  produit  de  nos 
sensations ,  l'origine  et  l'essence  des  êtres  sont  néces- 
sairement inaccessibles  à  notre  intelligence.  De  là  , 
nous  nous  sommes  résignés  à  ignorer  ce  que  c'est  que 
la  matière  en  soi.  Nous  avons  cru  devoir  nous  réduire 
à  étudier  les  qualités  et  les  rapports  qui  nous  la  ren- 
dent sensible. 

Nous  avons  renoncé  à  l'absurde  prétention  de  tout 
définir  ;  car  définir  une  chose ,  c'est  en  expliquer  la 
nature  :  or  il  n'y  a  que  les  mathématiques ,  la  mo- 
rale et  la  jurisprudence ,  ou  le  droit  public ,  qui  four- 
nissent des  exemples  de  ces  sortes  de  définitions  pro- 
prement dites.  Ainsi  ,  quand  j'avance  que  le  triangle 
a  trois  cotés ,  qu'un  contrat  est  l'accord  de  deux  ou 
trois  personnes  sur  un  objet  déterminé,  que  le  vol  est 
la  soustraction  frauduleuse  de  ce  qui  appartient  à  au- 
trui, je  présente  à  l'esprit  l'essence  même  du  vol ,  du 
contrat,  du  triangle.  Mais  dans  la  plupart  des  scien- 
ces ,  on  ne  sauroit  remonter  jusqu'à  la  nature  des 
choses.  Tout  ce  que  l'on  peut  faire  est  de  saisir,  parmi 
les  propriétés  connues  d'un  objet,  celles  dont  les  au- 
tres dérivent  ou  paroissent  dériver.  Ces  espèces  de 
définitions  sont  sans  doute  imparfaites  :  encore  est-il 
rare  d'en  faire  d'aussi  bonnes.  Plus  nous  connoissons 

(i)  Nous  rendrons  compte  ailleurs  du  système  de  Rant  sur 

j'espace  et  le  temps. 
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de  propriétés  dans  un  sujet  ,  plus  il  nous  est  difficile 
de  discerner  celle  qui  est  le  principe  des  autres.  Le 
bon  esprit  se  distingue  par  la  manière  réservée  et 
circonspecte  avec  laquelle  il  définit.  L'art  de  définir 
n'est  le  plus  ordinairement ,  pour  nous ,  que  l'art 
d'analiser,  c'est-à-dire  l'art  de  parcourir  et  d'énumé- 
rer  successivement  les  diverses  propriétés  qu'un  objet 
renferme.  Nous  avons  reconnu  qu'en  physique  les 
définitions  doivent  presque  toujours  se  réduire  à  la 
simple  description  des  choses  naturelles;  en  effet,  on 
ne  peut  réellement  les  définir  qu'en  les  décrivant.  Ce 
n'est  qu'en  faisant  des  descriptions  exactes  des  sujets, 
en  examinant  avec  soin  toutes  leurs  propriétés ,  en 
distinguant  ce  qui  leur  est  propre  d'avec  ce  qui  ne 
leur  est  qu'accidentel ,  qu'on  peut  parvenir  à  en  ac- 
quérir la  connoissance  (1). 

Aussi  les  hommes ,  en  s'éclairant ,  ont  abjuré  l'in- 
discrète curiosité  de  nos  pères  ,  qui ,  dans  des  traités 
volumineux  sur  le  mouvement  abstrait  et  concret ,  sur 
la  force  active  et  passive,  sur  l'élasticité,  sur  les  par- 
ties élémentaires  de  la  matière ,  avoient  cherché  à 
sonder  les  profondeurs  que  la  nature  nous  cache.  Le 
mouvement,  la  gravité,  l'attraction,  l'impénétrabi- 
lité, et  les  autres  propriétés  des  corps  ,  sont  des  faits 
qui  tombent  sous  les  sens,  mais  des  faits  desquels  il 

(i)  Je  regrette  que ,  dans  ce  siècle  où  l'on  a  fait  tant  de  dic- 
tionnaires ,  on  n'en  ait  pas  fait  un  qui  nous  ait  donné  ,  sur 
chaque  matière  ,  les  définitions  que  les  choses  ou  les  sujets 
divers  peurent  comporter.  Ce  dictionnaire  scroit  bien  plus 
philosophique  que  tant  d'autres  qui  portent  ce  nom. 
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faut  partir  po  <r  noire  instruction  ,  sans  nous  enquérir 
du  principe  secret  qui  les  produit.  N'ayant  point  été 
associés  au  grand  ouvrage  de  la  création  ,  et  ne  l'étant 
point  au  gouvernement  de  ce  vaste  univers  i  nous 
ignorerons  éternellement  les  causes  premières  ,  parce 
que  notre  condition  ne  nous  permet  pas  d'arriver  au 
premier  anneau  de  la  chaîne,  c'est-à-dire  à  l'action 
immédiate  que  le  créateur  exerce  sur  tout  ce  qui 
existe. 

Et  même  que  faisons-nous  quand  nous  raisonnons 
sur  les  causes  secondes  que  nous  croyons  avoir  sous 
3a  main?  Quelles  idées  nous  formons-nous  de  l'en- 
chaînement de  ces  causes  avec  ce  que  nous  appelons 
leurs  effets  ?  Pourrons -nous  jamais  conuoître  le  vé- 
ritable lien  de  leur  connexité?  Ce  que  nous  appelons 
cause  est-il  autre  chose  à  nos  yeux  qu'un  certain  phé- 
nomène qui  précède  habituellement  tels  ou  tels  autres 
phénomènes  ?  Mais  le  principe  intrinsèque,  qui  unit 
l'effet  à  la  cause,  ne  nous  demeure-t-il  pas  inconnu  , 
et  ne  le  sera-t-il  pas  toujours  ? 

C'est  lorsque  nous  avons  été  assez  forts  pour  appré- 
cier notre  foiblesse,  que  dédaignant  des  théories  va- 
gues ,  nous  nous  sommes  livrés  à  l'étude  des  faits  :  car 
les  faits  sont  la  nature.  Alors  tout  a  changé  de  face 
dans  l'astronomie ,  dans  les  diverses  parties  de  l'his- 
toire naturelle,  dans  la  chimie,  dans  la  médecine, 
dans  tous  les  arts. 

Nos  recherches  ont  pris  un  nouveau  cours.  Aux 
systèmes  métaphysiques  inintelligibles  qu'on  publioit 
avjo  tant  de  solennité,  ont  succédé  les  excellens  Mé- 
moires des  sociétés  savantes,  qui  attestent  a  la  fois  et 
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Tetendue  et  la  rapidité  de  nos  progrès  dans  l'art  phy- 
sique, c'est-à-dire  dans  l'art  de  faire  des  observations 
et  des  expériences. 

Des  savans  ont  été  envoyés  partout ,  aux  frais  des 
gouvernemens ,  pour  épier  la  nature  ;  on  a  bâti  des 
observatoires;  on  a  formé  des  collections;  on  a  fondé 
des  chaires  expérimentales.  Les  Anglais  ont  établi 
jusque  dans  les  Indes  des  sociétés  permanentes  d'ob- 
servateurs. 

Après  Galilée ,  Copernic ,  Tycho-Brahé  et  Kepler, 
l'astronomie  languissoit.  INcrwion  paroît  et  fait  épo- 
que dans  cette  vaste  science.  Depuis  ce  grand  homme, 
quel  développement  n'a-t-elle  pas  reçu  par  les  admi- 
rables travaux  deMaupertuis,  de  Cassini  ,  de  La  caille, 
deChappe,  deLemonnier,  deZach,  de  Herschell  (1), 
de  Lalande,  de  Laplace  ,  deLagrange,  de  Bouvard, 
de  Delambre  et  de  Messier! 

Rai,  Tournefort,  Linnée,  Haîler ,  Jussieu  (2),  ont 
porté  la  lumière  dans  la  botanique  ;  Wallerius ,  Crons- 
tedt,  Bergman,  Werner  de  Freyberg  (5)  ,  Kirwan  7 

(1)  En  17^0,  le  célèbre  Kant,  professeur  de  philosophie  à 
l'Université  de  Kœnigsberg,  publia  un  ouvrage  intitule  :  His- 
toire naturelle  de  l' Univers  et  Théorie  du  Ciel ,  d'après  le  sys- 
tème de  Newton.  Dans  cet  ouvrage,  il  pressentoit,  par  la  seule 
force  du  raisonnement ,  la  nouvelle  planète  qui  a  été  décou- 
verte ensuite  par  Herschell.  L'astronome  a  rendu  solennelle- 
ment témoignage  à  la  prescience  du  philosophe. 

(2)  Deux,  frères  se  sont  illustrés  sous  ce  nom.  Nous  nom- 
merons encore  ici  deux  hommes  auxquels  la  botanique  est 
redevable  .  Dillenius  et  Hedw  ig. 

(3)  Ce  savant  n'a  point  publié  d'ouvrage  complet  sur  ta 
minéralogie  j  mais  son  système  est  développé  dans  les  ouvrages 
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Haûy ,  Font  portée  dans  la  minéralogie.  Leenwen- 
lioeck  nous  a  donné  des  instructions  sur  l'homme  ; 
Lyonnet,  Réaurnur,  Bonnet,  Roesel ,  nous  en  ont 
donné  sur  les  insectes  ;  Pallas,  Trembley ,  Levaillant, 
Lacépède,  sur  diverses  espèces  d'animaux  (1);  Saus- 
sure, Spallanzani ,  Ferber,  Dolomieu,  Deluc,  sur  la 
tîiéorie  de  la  terre.  Adanson  a  écrit  l'histoire  natu- 
relle du  Sénégal  ;  et  Buffon  l'histoire  naturelle  uni- 
verselle (2).  Quelle  immense  distance  entre  les  ou- 
vrages d'Aristote ,  de  Théophraste  et  de  Pline ,  et 
ceux  des  naturalistes  modernes  ! 

de  plusieurs  de  ses  disciples,  comme  dans  le  Musœum  Ler- 
Jcanum  de  M.  Karsven,  dans  les  écrits  de  MM.  Wudemman  , 
Emmerling,  etc. 

(1)  Nous  ne  saurions  passer' sous  silence,  en  parlant  de  la 
physiologie  animale  ,  tant  de  laborieux  savans  qui  l'ont  enri- 
chie et  illustrée.  Muller,  auteur  de  savans  ouvrages  -  Redi, 
qui,  dans  le  siècle  précédent,  rectifia  les  idées  sur  la  généra- 
tion des  insectes  ;  Antoine  Valisnieri ,  qui  a  répandu  des  lu- 
mières sur  le  mystère  de  la  génération  ;  Claude  Perrault ,  cé- 
lèbre par  ses  dissections  de  l'homme  et  des  animaux,  et  enfin 
le  savant  Lister.  Parmi  ceux  qui  se  sont  distingués  par  i'énu- 
mération  ,  la  classification  et  la  description  des  animaux ,  on 
compte ,  en  Allemagne  ,  MM.  de  Geer  et.  Arledi  ;  en  Angle- 
terre, MM.  Eliis>  Pënant  et  Latham  ;  en  France  ,  MM.  Brisson 
et  Olivier  ;  et  surtout  M.  Cuvier,  auquel  l'anatomie  compa- 
rée doit  tant  de  progrès  et  d'observations  importantes;  en 
Hollande,  MM.  Lamerie  et  Ladmiral.  L'Italie  se  glorifie,  dans 
cette  branche  de  connoissances,  de  MM.  Fontana  et  Spallan- 
zani. 

(2)  Valmont  de  Bomare  nous  a  donné  un  dictionnaire  d'his- 
toire naturelle.  Dans  ma  retraite,  je  manque  des  secours  né- 
cessaires pour  nommer  tous  les  grands  auteurs  ,  et  pour  faire 
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Des  dépôts  précieux  de  toutes  les  productions  de 
divers  pays  ont  été  formés  à  l'envi  par  les  hommes 
puissans  et  riches.  Le  luxe  a  rendu  un  culte  à  la 
science.  La  nature  ,  observée  par  le  mérite  modeste  et 
laborieux ,  dans  les  déserts ,  dans  le  champ  du  pauvre, 
a  eu  ses  temples  et  ses  autels  dans  les  palais  des  rois. 

Avec  ces  secours ,  chaque  peuple  a  mieux  connu 
ses  ressources  locales.  La  France  n'a  plus  envié  à  la 
Perse  ses  turquoises  (1);  à  l'Egypte,  ses  granits  (2)  ; 
à  l'Angleterre ,  ses  pierres  mouchetées  ;  à  la  Suède  ? 
la  plupart  de  ses  mines. 

Les  marbres ,  les  plantes  et  les  animaux  d'une  con- 
trée ont  été  amenés  et  naturalisés  dans  l'autre.  Il 
s'est  établi  une  sorte  de  communauté  de  bien  3  par 

mention  de  tous  les  grands  ouvrages  qui  nous  ont  éclairé 
dans  la  science  de  la  nature.  On  me  pardonnera  l'omission 
forcée  des  noms  célèbres  qui  échappent  à  ma  mémoire ,  et  on 
rendra  justice  à  ma  bonne  volonté.  Je  n'oublierai  pourtant 
pas  les  importans  ouvrages  de  Faujas  de  St.  -  Fond,  le  Dic- 
tionnaire de  Physique  publié  par  Sigaud  de  Lafont,  l'excel- 
lent Cours  de  Physique  par  Brisson ,  et  l'institution  d'un  Jour- 
nal de  Physique,  auquel  tant  de  gens  instruits  coopèrent,  et 
qui  répand  partout  la  lumière. 

(1)  Les  recherches  de  Réaumur  ont  prouve  non-seulement 
que  les  turquoises  sont  des  os  fossiles  pétrifiés  ,  colorés  par 
une  dissolution  métallique  que  le  feu  y  fait  étendre,  mais  en- 
core qu'il  y  a  en  France  des  mines  de  turquoises  qui  ne  le 
cèdent  ni  en  grosseur,  ni  en  beauté,  aux  plus  belles  qui  se 
trouvent  en  Perse. 

(2)  M.  Guettard  a  trouve)  que  la  préférence  qu'on  donnoit 
au  granit  d  Egypte,  sur  ceux  que  la  France  possède  ,  n'éloit 
(ondée  que  sur  la  prévention  et  le  peu  d'examen  qu'on  avoit 
fait  de  ces  derniers. 
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laquelle,  dans  chaque  coin  de  la  terre,  l'homme  a  pu 
entrer,  pour  ainsi  dire,  en  participation  de  la  terre 
entière. 

Les  nains  des  hautes  montagnes  de  Madagascar  , 
e^eux  de  la  Laponie,  qui,  selon  les  observations  du 
P;  Senovics  et  du  P.  Hell ,  ne  sont  que  des  Hongrois 
ou  des  Tartares  dégradés  ;  les  noirs  d'Afrique ,  qui 
changent  de  couleur  parleur  mélange  avec  les  blancs, 
ou  en  s'établissant  dans  des  régions  moins  brûlantes, 
ont  prouvé  combien  ces  divers  climats  modifient  les 
mêmes  espèces,  et  combien  il  seroit  absurde  de  sup- 
poser légèrement  des  espèces  différentes ,  d'après  des 
modifications  variables,  qui  n'ont  leur  source  que 
dans  la  différence  des  climats. 

Les  animaux  domestiques  ayant  été  mieux  obser- 
vés ,  nous  nous  sommes  occupés  davantage ,  et  avec 
plus  de  succès  ,  de  leur  éducation.  De  là  ,  la  multi- 
plication et  le  perfectionnement  des  haras,  et  tant 
d'autres  établissemens  pareils.  Quant  aux  animaux 
ovipares ,  Fart  a  même  dérobé  à  la  nature  le  secret 
de  son  pouvoir  créateur  pour  les  multiplier  (i). 

Enfin  il  n'est  point  d'être  sur  le  globe  qui  ne  soit 
^ntré  dans  le  patrimoine  de  l'hovnnie,  et  qui  ne  soit 
devenu  l'objet  de  sa  curiosité  ou  de  ses  jouissances. 

L'ancienne  chimie  a  fait  place  à  une  chimie  nou- 
velle ,  qui  a  tout  changé  ,  jusqu'aux  noms  ,  et  c'est 
awx  Français  à  qui  l'on  est  redevable  de  cette  révolu- 

(i)  J'en  appelle  aux  expériences  de  Réaumur  sur  l'incuba- 
tion des  œufs.  Il  publia ,  en  1749,  l'art  de  faire  e'clorc  1rs  pou- 
his,  au  moyen  de  fours  construits  dans  drf  fumier. 
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lion  importante.  Déjà  les  principes  en  sont  adoptés 
en  Angleterre  :  l'Allemagne  résiste  encore,  mais  sa 
résistance  fera  notre  triomphe. 

On  a  vu  disparoître  la  médecine  spéculative  qui  a 
été  si  long-temps  le  fléau  de  l'humanité.  On  ne  parle 
plus  des  élémens  de  Galien  ,  des  fourneaux  de  Pa- 
racelse  ,  du  duumvirat  et  de  l'archée  de  Van-Heî- 
mont,  de  l'ame  rationnelle  de  Stahl.  On  se  désabuse 
tous  les  jours  du  système  de  Brown  (i).  Hippocrate, 
oublié  pendant  deux  mille  ans ,  est  rentré  en  grâce  , 
parce  qu'au  lieu  de  bâtir  des  systèmes ,  il  avoit  su  ob- 
server la  nature.  Les  recherches  de  Sanctorius  sur  la 
transpiration  insensible,  celles  d'Harvey  (2),  sur  la 
circulation  du  sang,  Jes  divers  ouvrages  de  Sydenham  j 
de  Baillou ,  de  Boerhaave ,  et  de  tant  d'autres ,  ont 
fondé  une  médecine-pratique,  qui  a  pu  s'appeler,  à 
juste  titre,  l'art  de  guérir,  et  qui  a  été  perfectionnée 
par  les  Huxam  ,  les  Tissot ,  les  Bordeu  (5) ,  les  Bar- 

(1)  Ce  système  règne  en  Ttalie  ,  et  pénètre  en  France.  En 
Allemagne  ,  M.  Brown  trouve  plus  de  contradicteurs  que  d'ad- 
hérenS.  M.  Pfaff,  professeur  à  l'Université  de  Kiel  3  a  traduit 
cet  auteur ,  et  a  soumis  son  système  à  une  critique  aussi  sé- 
vère qu'éclairée. 

(2)  L'ouvrage  immortel  de  ce  grand  homme  est  intitulé  : 
Exercitatio  anatomica  de  motu  cordis  et  sanguinis  in  ani- 
mait bus. 

(3)  La  science  lui  est  redevable  de  deux  ouvrages  vraiment 
ingénieux:  Recherches  sur  les  Pouls  par  rapport  aux  crises. 
JJaris  y  1768  y  2  vol.  —  Recherches  sur  le  Tissu  muqueux  de 
l'organe  cellulaire.  Paris  ,  1 766  :  //2-12.  un  vol. 
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thez,  les  Tronchin  ,  les  Portai,  les  Senac  (l)  ,  les 

Lieulaud  (2)  ,  les  Vicq-d'Azyr  (3)  ,  les  Camper  (4). 

L'anatomie  a  été  cultivée  avec  plus  de  soin  (5).  À 
l'aide  du  procédé  de  Graaf ,  de  Swamerdam  (6),  de 
Rnisch,  de  Malpighi,  de  Lieberkuhn ,  pour  l'injec- 
tion des  liqueurs  colorées  dans  les  vaisseaux  des  corps 
organisés,  on  a  découvert  des  vaisseaux  que  l'on  ne 
soupçonnoit  même  pas.  Fer  rein  a  constaté  l'existence 

(1)  Célèbre  par  son  Traité  du  Cœur. 

(2)  Médecin  très-laborieux ,  auteur  de  l'ouvrage  classique  : 
Exposition  anatomique  de  la  Structure  du  Corps  humain. 

(3)  Arraché  ,  au  milieu  de  ses  travaux  ,  aux  sciences  éplo- 
rées ,  il  s'est  immortalisé  par  son  Traité  d'Anatomie  et  de 
Physiologie  ,  avec  des  planches  coloriées.  Paris,  1786  j  in-fol. 
J.  L.  Moreau ,  médecin ,  vient  d'en  publier  un  éloge  très- 
éloquent. 

(4)  Hollandais  d'un  génie  supérieur ,  auteur  d'un  grand 
nombre  d'ouvrages. 

(5)  Vésal,  médecin  flamand,  mort  en  i564,  est  le  premier 
qui  ait  débrouillé  l'anatomie.  La  dissection  d'un  corps  humain 
a  passé  pour  un  sacrilège  jusqu'à  François  Ier,  et  l'on  voit  une 
consultation  que  Charles -Quint  fit  faire  aux  théologiens  de 
Salamanque,  pour  savoir  si,  en  conscience,  on  pouvoit  dis- 
séquer un  corps,  dans  l'objet  d'en  connoître  la  structure. 

(6)  11  est  de  plus  l'auteur  de  cette  merveilleuse  Bible  de  la 
Nature  (  Biblia  Naturœ  ,  seu  Historia  Insectorum  in  certas 
classes  reducta ,  nec  non  exemplis  et  anatomico  variorum  ani- 
malculorum  examine  illustrata.  Leyd.,  ijoj  ;  in-fol.},  qui 
nous  découvre  l'infini  dans  les  parties  les  plus  limitées  de  la 
création.  Comme  l'a  dit  un  de  nos  plus  aimables  poètes  (l'abbé 
Delilliù  )  : 


L'infini  b'arrêtoit,  l'infini  recommence. 
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des  artères  lymphatiques  ?  découvertes  par  deux 
grands  anatomistes  du  Nord  ,  Olaùs  Rudbeck  et 
Thomas  Bartolinus.  On  doit  à  Asellius  et  Pecquet  la 
connoissance  des  vaisseaux  lactés.  On  connoît  les  re- 
cherches de  Mascagni ,  de  Hunter  ?  de  Newton  et  de 
Cruiushauk,  sur  les  mêmes  objets.  L'anatomie  a  en- 
core été  enrichie  par  les  travaux  d'Albinus,  et  par  ceux 
de  Haller,  qui  nous  a  donné  d'admirables  Elémens 
de  Physiologie.  Ce  dernier  ,  en  observant  les  yeux  des 
poissons ,  est  parvenu  à  découvrir ,  par  l'anatomie 
comparée,  que  la  rétine  est  le  véritable  organe  delà 
vision.  Morgagni  et  Monroe  ont  profondément  étudié 
le  genre  nerveux.  Galvani  a  fait  des  expériences  im* 
portantes  sur  le  même  sujet. 

Volta  a  répété  les  mêmes  expériences ,  et  en  a  fait 
de  nouvelles  pour  connoître  quelle  est ,  dans  les  nerfs 
et  dans  les  fibrës  musculaires ,  la  durée  de  la  force 
vitale ,  soit  par  des  effets  spontanés  ,  soit  par  le  con- 
tact des  substances  métalliques.  Il  est  vraisemblable 
que  ces  expériences  conduiront  à  des  lois  plus  pré- 
cises sur  les  phénomènes  de  la  vitalité.  Aucun  des 
fils  les  plus  déliés  de  notre  organisation  n'a  échappé 
aux  grands  maîtres  (1).  La  chirurgie,  fille  de  l'ana- 

(i)  Parmi  les  anatomistes,  on  peut  encore  distinguer  Ray- 
mond Yieussens  j  Mokel ,  un  des  premiers  inciseurs  de  ce 
siècle  ;  l'Anglais  Haller,  dont  il  suffit  de  dire  que  Buffon  et  Sau- 
vage ont  traduit  les  ouvrages  •  Walter,  Scarpa,  Boissicr  de  Sau- 
vage ,  Winslow,  et  au-dessus  de  tous  M.  Cuvier,  qui  a  fait  de 
la  physiologie  une  science  vraiment  philosophique ,  en  généra- 
lisant le  résultat  de  ses  observations  et  embrassant  dans  ses 
recherches  toute  la  nature  organisée. 
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lomie  j  a  été  mise  en  honneur  pour  ]e  bonheur  des 

hommes  9  et  l'on  connoil  tons  les  prodiges  de  cet  art. 

La  mécanique ,  autrefois  abandonnée  à  des  escla- 
ves, l'avoit  été  dans  nos  temps  modernes  a  d'aveugles 
mercenaires.  Les  arts  ,  qui  en  dépendent ,  n'étoient 
alors  appréciés  qu'en  raison  inverse  de  leur  utilité.  Un 
faux  goût  pour  les  choses  frivoles  et  difficiles  faisoit 
préférer  un  vil  joueur  de  gobelets  à  un  ouvrier  esti- 
mable :  aussi  n'y  avolt-il  que  des  artisans  et  point 
d'artistes.  Le  développement  du  commerce,  qui  nous 
fit  sentir  de  nouveaux  besoins ,  et  l'esprit  d'observa- 
tion, qui  nous  découvrit  de  nouveaux  rapports,  nous 
^approchèrent  insensiblement  de  tout  ce  qui  est  vrai- 
ment utile.  La  mécanique  occupa  les  hommes  de  génie 
et  les  savans.  Au  point  où  nous  étions  parvenus ,  les 
relations  commerciales  et  politiques,  qui  s'étoient  éta- 
blies entre  les  différens  peuples,  exigeoient  des  voyages 
de  long  cours.  Four  ces  voyages,  il  fallut  des  navires 
construits  avec  plus  de  hardiesse  et  de  solidité.  Chap- 
man  fit  un  traité  sur  le  grand  aride  la  construction  des 
-vaisseaux  :  d'autres  auteurs  après  lui  nous  ont  éclairés 
par  de  nouvelles  observations.  Que  de  lumières  ne  de- 
vons-nous pas  sur  la  même  matière  au  chevalier  de 
Borda!  Chacun  de  nos  arsenaux  est  devenu  une  ency- 
clopédie pratique  des  arts.  Nous  avons  des  bassins  de 
construction  dans  tous  nos  ports.  Le  bassin  de  Toulon, 
dont  nous  sommes  redevables  au  génie  de  Grognard 
et  à  l'administration  de  Malouet ,  pour  lors  intendant 
de  la  marine  dans  le  département  de  la  Méditerranée , 
est  un  chef-d'œuvre  qui  étonne  les  connoisseurs.  Dar- 
son  a  imaginé  les  batteries  flottantes ,  dont  Finventioa 
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honorera  toujours  son  auteur,  quoique  l'essai  en  ait 
été  si  malheureux  au  dernier  siège  de  Gibraltar. 

Vauban  et  Cohorn  avoient  créé,  sous  Louis  XIV, 
l'art  des  fortifications.  Les  Dubourcet,  les  Miîet  et 
autres  ingénieurs  célèbres  ont  achevé  l'ouvrage  de 
Vauban. 

Un  corps  d'hommes  distingués  p<\r  leurs  talens  et 
par  leurs  travaux,  est  consacré  ,  parmi  nous ,  aux  pro- 
grès de  l'artillerie,  et  nous  avons  la  consolation  de 
penser  qu'en  avançant  dans  cet  art  malheureux  et  né- 
cessaire ,  nous  réussirons  à  rendre  l'action  ,  dans  les 
combats,  à  la  fois  plus  décisive,  plus  prompte  et 
moins  sanglante. 

Les  forces  et  les  agens  de  la  nature  sont  devenus 
les  nôtres ,  et  ont  été  appropriés  à  tous  nos  usages. 
De  là  les  moulins  à  vent ,  les  moulins  à  eau  ,  les  mou- 
lins économiques,  les  bâtimens  de  graduation  dans 
les  salines,  les  pompes  à  feu  ,  les  machines  de  toute 
espèce  destinées  aux  différons  besoins  de  la  vie. 

L'industrie  active  de  nos  mécaniciens  a  voulu  imi- 
ter les  ouvrages  les  plus  déliés  du  créateur.  On  a  vu 
sortir  delà  main  de  Vaucanson  des  automates  qui  di- 
géroient.  L'abbé  Mical  avoit  construit  des  têtes  de  fer 
qui  parloient  et  prononçoient  distinctement. 

Les  plus  hautes  sciences,  les  arts  les  plus  usuels, 
et,  en  apparence,  les  plus  serviles  ,  ont  été  enrichis 
par  les  découvertes  en  tout  genre  qui  ont  été  faites 
dans  la  mécanique.  Le  microscope  et  le  télescope, 
inventés  par  Zacharie  Jausen  ,  ont  étendu  nos  cou- 
noissances  dans  l'histoire  naturelle  et  dans  l'astrono- 
mie. Les  phénomènes  de  l'air ,  de  l'élément  le  plus 
L  5 
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subtil ,  ne  nous  échappent  plus  :  Otton  de  Guerike  nous 
les  a  rendus  sensibles  par  la  machine  pneumatique. 
La  balance  hydrostatique,  dont  Boyle  le  naturaliste 
faisoit  si  grand  cas  ,  sert  à  nous  faire  connoître  la  pe- 
santeur spécifique  des  corps.  Avec  le  spectre  solaire  de 
Daberton  nous  avons  mesuré  les  couleurs.  Avec  les 
montres,  les  pendules,  nous  avons  mesuré  le  temps, 
nous  sommes  parvenus  à  lui  donner  une  voix.  Nous 
avons  trouvé  le  moyen  de  déterminer  la  figure  de  la 
terre,  de  fixer  les  longitudes  et  de  purifier  l'air  dans  les 
vaisseaux  et  dans  les  édifices,  de  rendre  l'eau  delà  mer 
potable,  de  mouvoir  les  plus  grandes  masses,  de  com- 
poser et  de  décomposer  les  corps,  de  perfectionner 
l'agriculture  par  de  nouveaux  instrumens  aratoires  qui 
donnent  plus  de  grains  avec  moins  de  semence  et  de 
peine  £  enfin ,  d'exercer  notre  industrie  et  notre  curio- 
sité sur  une  foule  d'objets  que  notre  imagination  même 
ne  pouvoit  atteindre. 

Arcbimède  disoit  :  Que  l'on  me  donne  un  point 
d'appui ,  et  je  soulèverai  le  monde.  La  mécanique 
perfectionnée  est  ce  point  d'appui  ;  par  elle  l'homme 
a  acquis  de  nouveaux  sens,  un  nouvel  être,  de  nou- 
velles forces  5  il  a  pu  se  mesurer  avec  la  nature  même. 

Lorsque  nous  avons  comparé  nos  diverses  connois- 
sances,  nous  avons  aperçu  leur  liaison*  elles  sont  de- 
venues ,  à  notre  profit ,  tributaires  les  unes  des  autres. 
L'astronomie  a  éclairé  le  navigateur  et  le  géographe. 
C'est  en  lisant  dans  les  cieux  que  Colomb  et  Cassini  ont 
appris  à  mesurer  et  à  connoître  la  terre.  Le  cultivateur 
a  été  guidé  par  le  météorologiste;  l'optique  s'est  enri- 
chie des  découvertes  de  l'anatomie.  Ainsi,  c'est  l'obser- 
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vation  anatomique  de  l'œil  qui  suggéra  au  célèbre  Euler 
l'idée  heureuse  de  former  des  objectifs,  de  deux  ma- 
tières différemment  réfringentes  ,  pour  faire  dispa- 
roître,  dans  les  lunettes  dioptriques,  l'aberration  de 
la  lumière. 

L'anatomie  comparée,  qui  nous  a  voit  donné  tant  de 
salutaires  instructions  pour  la  santé  des  hommes,  nous 
a  engagé  à  nous  occuper  de  celle  des  animaux  qui 
sont  au  service  de  l'homme.  L'art  vétérinaire  a  été  créé 
et  perfectionné. 

Les  travaux  des  chimistes  ont  donné  l'être  à  la  phar- 
macie ;  ils  ont  aidé  à  découvrir  certaines  lois  de  la  na- 
ture qui  ont  ensuite  étendu  leur  empire  sur  les  autres 
parties  delà  physique.  L'observation  des  procédés  em- 
ployés par  la  nature  a  été  du  plus  grand  secours  pour 
tous  les  genres  de  fabrication.  La  teinture  s'est  per- 
fectionnée en  multipliant  les  nuances  des  couleurs  et 
en  augmentant  leur  solidité.  Lewis  et  Chaptal  ont  fait 
en  général  l'heureuse  application  de  la  chimie  à  tous 
les  arts  qui  en  dépendent. 

Enfin,  Hoffman  avoit  fait  l'application  des  règles 
de  la  mécanique  à  la  médecine ,  et  cette  application  eût 
pu  être  utile,  si  on  n'en  avoit  étrangement  abusé.  Mais 
des  médecins  mécaniciens  et  algébristes  ont  porté  le 
délire  jusqu'à  traiter  le  corps  humain,  cette  machine 
si  compliquée,  comme  l'on  pourroit  traiter  la  machine 
la  plus  simple  et  la  plus  facile  à  décomposer.  C'est  une 
chose  singulière  de  les  voir  résoudre  d'un  trait  de 
plume  et  en  un  instant ,  des  problèmes  d'hydraulique 
et  de  statique,  qui  occuperoient  les  plus  grands  géo  - 
mètres pendant  toute  leur  vie. 
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L'habitude  de  comparer  nos  connoissances,  et  de  les 
unir  entre  elles  par  d'utiles  alliances,  a  produit  l'heu- 
reux effet  de  ramener  la  spéculation  à  la  pratiquent  de 
soumettre  la  pratique  à  des  règles.  La  science  ne  s'est 
plus  isolée  de  l'expérience,  et  l'aveugle  routine  a  été 
bannie.  Le  fermier,  le  propriétaire  ont  trouvé  d'impor- 
tantes instructions  dans  les  ouvrages  de  Duhamel ,  de 
Gaertner  sur  les  arbres,  les  fruits ,  les  semences  ;  dans 
ceux  de  Sauvage ,  sur  l'éducation  des  abeilles  et  des 
vers  à  soie*  dans  les  traités  de  l'abbé  Rozier  sur  la  vigne 
et  sur  d'autres  plantes  utiles;  dans  le  Dictionnaire  gé- 
néral d'Agriculture,  publié  par  le  même  auteur  ;  dans 
une  multitude  d'autres  ouvrages ,  et  principalement 
dans  les  excellens  écrits  d'Arthur  Young.  Il  est  pour 
tous  les  artistes  des  théories  rédigées  par  les  hommes 
les  plus  distingués ,  et  garanties  par  les  expériences  les 
plus  certaines  et  les  plus  multipliées.  Les  procédés  les 
plus  difficiles  et  les  plus  compliqués  ont  été  mis  à  la 
portée  du  moindre  ouvrier.  Chaque  artiste  pouvoit 
à  peine  connoître  le  mécanisme  de  Part  qu'il  exerçoit  : 
îa  science  qui  le  tient  dans  une  région  plus  élevée,  et 
qui  a  saisi  tous  les  fils  de  communication ,  lui  montre, 
par  des  méthodes  faciles ,  les  ressources  qu'il  peut  em- 
prunter des  autres  arts.  De  grands-maîtres  dirigent  les 
travaux  pour  les  salpêtres;  il  y  a  des  écoles  vétéri- 
naires dans  nos  principales  villes.  Nous  avons  à  Paris 
un  cours  d'architecture  rurale,  un  cours  pour  la  chi- 
mie appliquée  aux  arts,  une  école  pour  l'exploitation 
des  mines,  et  une  école  polytechnique  pour  l'appli- 
cation des  sciences  exactes  à  tous  les  travaux  utiles  de 
îa  société. 
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L'esprit  d'observation  ,  en  devenant  toujours  plus 
général  ,  et  en  augmentant  la  masse  de  nos  lumières, 
nous  a  rendu  moins  présomptueux  dans  nos  recher- 
ches ,  et  plus  circonspects  dans  nos  résultais  :  nous 
avons  renoncé  à  de  frivoles  espérances  trop  légère- 
ment conçues.  Les  saines  idées  de  chimie  nous  ont  dé- 
tourné des  vaines  et  ruineuses  opérations  des  alchi- 
mistes* Les  connoissances  qui  nous  ont  été  fournies 
sur  le  frottement  des  corps,  sur  la  résistance  des  mi- 
lieux, nous  ont  prouvé  l'impossibilité  du  mouvement 
perpétuel  artificiel,  et  l'inutilité  de  tout  ce  que  l'on 
peut  établir  mathématiquement  sur  cet  objet  :  alors 
la  véritable  science  a  gagné  tout  ce  que  nous  donnions 
jusque-là  à  défausses  spéculations.  Nos  forces  se  sont 
réellement  accrues  à  mesure  que  nous  avons  appris  à 
les  ménager.  Un  fleuve  resserré  dans  ses  bords  n'en  de- 
vient que  plus  rapide. 

Cependant,  quelqu'utile  qu'il  soit  pour  nos  pro- 
grès réels  de  déterminer  les  limites  que  l'industrie  hu- 
maine ne  peut  franchir,  nous  sommes  avertis  par  tout 
ce  qui  se  passe  autour  de  nous ,  de  ne  pas  nous  dé- 
courager trop  promptement.  Les  règles  de  l'art  d'ob- 
server ne  nous  permettent  de  regarder  une  décou- 
verte comme  impossible  que  lorsque  cette  impossibi- 
lité est  constatée  par  des  expériences  réitérées  et  in- 
contestables. 

Les  lunettes  achromatiques,  et  le  miroir  d'Archi- 
noède  ,  exécuté  par  Buffon  ,  sont  deux  exemples  bien 
faits  pour  nourrir  le  désir  ardent  de  connoître,  qui 
doit  animer  tous  nos  travaux. 

Lorsqu'après  un  orage  affreux,  arrivé  pendant  la 
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nuit,  César  vit  les  dards  de  la  cinquième  légion  brîi- 
1er  d'une  lumière  spontanée,  ce  fut  pour  lui  et  pour 
son  siècle  un  phénomène  qui  tenoit  du  prodige.  Eût- 
on  pu  croire  que  nous  découvririons  un  jour  la  liaison 
de  ce  phénomène  avec  d'autres  faits  qui,  deveuus  l'ob- 
jet des  expériences  et  des  observations  des  Francklin  , 
des  Priestley  et  de  tant  d'autres  savans  physiciens, 
nous  mettroient  à  portée  de  diriger  la  foudre,  et  de 
îious  défendre  contre  le  feu  du  ciel  ? 

Avant  les  Montgolfier,  les  Pilastre  de  Rozier,  les 
Charles,  les  Blanchard,  eût-on  cru  possible  de  s'éle- 
ver et  de  voyager  dans  les  airs  au  moyen  des  aérostats  ? 

Disons  avec  Sénèque  que  d'autres  secrets  seront  ré- 
vélés à  nos  neveux,  et  que  l'esprit  humain,  en  traver- 
sant les  siècles ,  pénétrera  toujours  plus  avant  dans  les 
merveilles  de  la  création. 

Mais  c'est  une  règle  générale  en  physique  qu'il  faut 
partir  d'un  fait  pour  aller  à  un  autre  fait.  Inventer  n'est 
que  découvrir  :  il  est  permis  sans  doute  de  conjectu- 
rer, mais  il  faut  que  ce  soit  d'après  des  faits  bien  ob- 
servés, et  dans  l'objet  d'arriver,  par  de  nouvelles  ex- 
périences, aux  faits  que  nous  cherchons. 

Le  sceptique,  qui  repousse  tout  ce  qu'on  lui  pré- 
sente, dit,  sans  cesse  :  pourquoi  cela  seroit-il? 
L'homme  qui  se  livre  à  toute  espèce  de  conjecture  , 
dit,  au  contraire  :  pourquoi  cela  ne  seroit-il  pas?  Le 
premier  ne  croit  rien  parce  qu'il  résiste  aux  preuves  ; 
le  second  n'a  pas  besoin  de  preuves  pour  croire  ;  Tua 
méconnoît la  nature,  l'autre  met,  à  la  place  des  phé- 
nomènes de  la  nature,  les  rêves  de  son  imagination. 

Je  remarquerai,  en  passant ,  que  l'homme  qui  doute 
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de  tout  ,  et  celui  qui  est  disposé  à  tout  admettre  ,  se 
rencontrent  en  ce  point  que  l'un  et  l'autre  sont  plus 
près  des  fables  que  de  la  vérité;  car  le  sceptique  qui 
se  prétend  esprit  fort,  ne  s'a ttachant  jamais  à  ce  qui  est, 
vague  nécessairement  dans  l'immense  région  des  pos- 
sibles; et  la  région  des  possibles  est  celle  des  fictions. 
C'est  ce  qui  fait  que  sur  les  choses ,  même  les  plus  sim- 
ples, on  n'a  jamais  vu  tant  d'opinions  extraordinaires 
et  absurdes  que  dans  les  siècles  où  le  scepticisme  a  été 
le  plus  en  honneur  (j).  Les  Cagliostro,  les  Mesmer 
n'ont -ils  pas  joui ,  au  milieu  de  nous,  et  pendant  quel- 
ques instans  ,  d'une  faveur  que  les  médecins  les  plus 
recommandables  et  les  plus  dignes  de  la  confiance  pu- 
blique n'obtinrent  pas  toujours  ?  N'abandonnoit-on  pas 
toutes  les  routes  tracées  et  connues ,  pour  se  livrer  aux 
visions  du  somnambulisme  et  du  magnétisme  ,  dont 
l'existence ,  les  causes  et  les  effets  sont  si  peu  suscep- 
tibles d'être  constatés  par  de  véritables  expériences? 

Sachons  donc  nous  préserver  du  doute  absolu  3 
comme  d'une  trop  légère  confiance  :  souvent  ces  deux 
extrêmes  se  rapprochent ,  et  ils  ont  toujours  un  égal 
danger. 

Nous  ne  pouvons  avoir,  en  physique ,  aucune  certi- 
tude, niconséquemmenl  aucune  connoissance  propre- 
ment dite  des  choses  que  l'observation  et  l'expérience 
ne  peuvent  atteindre.  Aussi  les  hommes  instruits  nous 

(1)  «  La  superstition,  dit  Lavater,  est  la  mère  et  la  fille  de 
v  l'incrédulité ,  comme  le  despotisme  est  le  père  et  le  fds  de 
«  l'anarchie.  »  (  Anacharsis,  ou  Pensées  mêlées,  cent.  22, 
pens.  22.  ) 
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ont  déjà  fait  justice  du  système  de  Buffon  sur  la  théo- 
rie de  la  terre  >  de  celai  de  Lamettrie  sur  la  prétendue 
origine  commune  de  l'homme  et  des  insectes ,  et  de 
tant  d'autres  systèmes  qui  n'ontde  fondement  que  dans 
l'imagination  des  auteurs  qui  les  proposent.  Nous  rai- 
sonnerons avec  Fontenelle  sur  la  pluralité  des  mondes. 
Nous  n'imiterons  pas  Gassendi  qui  la  rejette  à  cause  du 
silence  delà  révélation  ;  mais  nous  dirons  que  la  plu- 
ralité des  mondes  ne  sera  jamais  pour  nous  qu'une 
simple  probabilité. 

Dans  les  objets  dont  nous  ne  pouvons  directement 
nous  assurer,  la  seule  manière  raisonnable  de  conjec- 
turer, celle  qui  approche  le  plus  delà  certitude  et  qui 
écarte  les  suppositions  purement  arbitraires,  est  de 
juger  du  rapport  qui  doit  être  entre  les  effets  par  celui 
qui  est  entre  les  causes ,  et  de  celui  qui  doit  être  entre 
les  causes  par  celui  qui  est  entre  les  effets.  Nous  avons 
par  exemple  sur  la  terre  des  jours,  des  saisons,  des 
années;  les  causes  de  ces  effets  sont  les  deux  mouve- 
mens  qu'a  la  terre,  l'un  de  rotation  autour  de  son  axe 
incliné,  et  l'autre  de  révolution  autour  du  soleil.  Nous 
ne  sommes  pas  dans  les  autres  planètes  pour  y  re- 
marquer les  mêmes  effets;  mais  nous  voyons  qu'elles 
décrivent  des  orbites  autour  du  soleil ,  qu'elles  ont  un 
mouvement  de  rotation  sur  elles-mêmes,  et  qu'elles 
ont  l'axe  plus  ou  moins  incliné.  Nous  en  concluons 
que  les  planètes  doivent  avoir  des  périodes  qui  répon- 
dent à  nos  années ,  à  nos  saisons  et  a  nos  jours.  Cet 
exemple  peut  servir  à  déterminer  les  bornes  dans  les- 
quelles Pari  des  conjectures  doit  être  resserré. 

Nous  avons  besoin  de  calculer  et  de  classer  les  ob- 
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jets,  de  lier  et  de  généraliser  nos  idées  pour  soulager 
notre  mémoire.  «  Sans  le  calcul  et  sans  un  ordre  quel- 
conque, l'homme,  dit  Bailly  (i),  se  perdroit  dans  la 
foule  des  faits  ;  son  intelligence  succomberoit  sous  la 
masse  de  ses  connoissances.  D'ailleurs  cette  classifica- 
tion d'une  multitude  d'objets  sous  un  même  point  de 
vue,  cette  réduction  de  plusieurs  vérités  à  une  seule, 
sont  des  opérations  conformes  à  l'économie  physique 
de  l'univers  ;  elles  imitent  la  marche  même  de  la  na- 
ture qui ,  avec  un  petit  nombre  de  moyens ,  produit 
la  variété  infinie  des  choses.  » 

Mais  les  règles  de  l'art  d'observer  ne  nous  permet- 
tent pas  de  nous  livrer,  dans  nos  calculs,  à  des  régula- 
rités, à  des  proportions  ,  à  des  quantités  idéales.  Des 
géomètres,  qui  n'étoient  point  observateurs,  ont  fait 
plus  d'une  fois  un  usage  absurde  de  l'application  de 
l'algèbre  à  la  physique.  Combien  d'entre  eux  ne  se  sont- 
ils  pas  trompés  sur  l'estimation  et  l'emploi  des  di- 
vers agens  de  la  nature,  faute  de  les  avoir  suffisam- 
ment connus! 

Si  nous  voulons  classer  les  divers  êtres,  établir  entre 
eux  des  familles,  des  alliances,  reconnoître  des  es- 
pèces et  des  genres,  nous  nous  prémunirons  contre 
l'esprit  de  système  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'es- 
prit systématique.  Nous  saurons  nous  contenter,  avec 
Adanson,  de  rapprocher  les  objets  ,  suivant  le  plus 
grand  nombre  des  degrés  de  leurs  rapports  et  de  leurs 
ressemblances. 

Enfin,  combien  ne  serons-nous  pas  attentifs  et  ré- 


(i)  Hist.  de  l'Astron.  moderne ,  t.  I,,  p.  335. 
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serves  quand  il  s'agira  de  généraliser  nos  idées  ,  de 
fixer  la  dépendance  des  vérités  entre  elles,  de  lier  sur 
chaque  matière  toutes  nos  connoissances  à  un  petit 
nombre  de  notions  précises  et  claires?  Avec  l'esprit 
d'observation  nous  nous  sommes  convaincus  que  nous 
ne  devons  rien  généraliser  avant  d'avoir  bien  apprécié 
les  détails  et  l'ensemble  de  toutes  choses. 

S'il  est  des  faits  dont  la  liaison  ne  peut  être  contes- 
tée, il  en  est  d'autres  dont  nous  ne  voyons  la  liaison 
que  très-imparfaitement.  Nous  sommes  certains  3  par 
exemple,  du  rapport  qui  existe  entre  la  pesanteur  des 
corps  et  la  force  qui  retient  les  planètes  dans  leurs  or- 
bites. Nous  n'avons  pas  la  même  évidence  sur  Panalo= 
gie  entre  la  pesanteur  des  corps  et  l'attraction  des 
tuyaux  capillaires.  Nous  ne  pouvons  affirmer  que  ces 
deux  espèces  de  gravitation  tiennent  à  la  même  cause  . 
c'est-à-dire  à  la  tendance  réciproque  des  parties  de  la 
matière  les  unes  vers  les  autres. 

Plusieurs  faits  sont  unis  d'une  manière  non  équi- 
voque; mais  nous  sommes  condamnés  à  ignorer  le 
principe  de  cette  union.  Je  cite  en  preuve  les  proprié- 
tés de  l'aimant;  elles  sont  unies  dans  le  même  corps  , 
malgré  leurs  différences  ;  mais  nous  ne  savons  pas 
pourquoi  elles  le  sont.  Nous  ignorons  si  elles  pour- 
roient  être  séparées ,  et  s'il  seroit  possible  de  conser- 
ver à  l'aimant  la  propriété  de  se  tourner  vers  les  pôles, 
en  lui  étant  celle  d'attirer  le  fer. 

Finalement  il  est  des  faits  absolument  isolés  qui 
semblent  n'être  que  des  exceptions  à  hWdre  général. 
Telles  sont  la  qualité  sensilive  de  certaines  plantes ,  la 
végétation  séculaire  de  l'alocs,  le  sommeil  que  nous 
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remarquons  dans  d'autres  plantes,  la  manière  mysté- 
rieuse dont  quelques  végétaux  naissent,  croissent  et  se 
reproduisent;  la  multiplication  de  certains  animaux 
sans  accouplement ,  la  reproduction  et  la  multiplica- 
tion des  polypes,  quand  on  les  coupe  en  morceaux, 
l'industrie  particulière  dont  certains  animaux,  certains 
insectes  paroissent  avoir  été  favorisés. 

Cette  grande  diversité  de  faits  bien  observés  et  bien 
connus  tient  les  bons  esprits  en  garde  contre  les  géné- 
ralités et  contre  la  fureur  de  créer  des  règles  et  des 
principes.  Avec  des  abstractions  et  des  hypothèses  , 
on  peut  tromper  les  hommes,  mais  avec  des  hypo- 
thèses et  des  abstractions  on  ne  change  pas  la  nature. 

La  liaison  de  nos  idées  ne  doit  être  que  celle  df  s 
faits.  Que  seroient  nos  règles  et  nos  principes  s'ils 
n'étoient ,  dans  chaque  science ,  les  résultats  bien 
combinés  des  rapports  que  nous  apercevons  entre  les 
divers  objets  de  nos  connoissances  ?  Il  ne  s'agit  pas 
de  faire  des  tours  de  force ,  et  de  vouloir  impérieuse- 
ment régir,  par  les  mêmes  lois,  des  choses  qui  sont 
d'un  ordre  différent.  Pour  pouvoir  ranger  avec  un  dis- 
cernement éclairé  tels  ou  tels  objets  sous  la  direction 
d'un  principe  commun  ,  il  faut  avant  tout  confronter 
les  objets  avec  le  principe  dont  on  veut  les  faire  dé- 
pendre. Ce  n'est  qu'après  avoir  approfondi  tous  les 
faits  particuliers  que  l'on  peut  former  un  ensemble: 
alors  on  généralise,  on  promulgue  des  maximes,  on 
établit  des  règles,  on  devient  législateur;  on  abrège 
tout,  parce  qu'on  voit  tout, 

Telle  est  la  mai  clic  de  l'esprit  philosophique ,  de 
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cet  esprit  observateur  qui  a  donné  un  nouvel  être  à 
toutes  les  sciences  expérimentales ,  qui  a  été  la  source 
de  tant  de  découvertes  dans  toutes  les  branches  de  la 
physique ,  et  qui  a  résolu  le  grand  problème,  si  agité 
dans  le  dernier  siècle,  de  la  préférence  due  aux  an- 
ciens ou  aux  modernes» 
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CHAPITRE  VI. 

Des  rapports  de  l'esprit  philosophique  avec  les  sciences  exactes, 
et  de  ses  effets  dans  la  métaphysique. 


Il  est  incontestable  que  l'esprit  philosophique  doit 
beaucoup  aux  sciences  exactes.  Ce  sont  ces  sciences 
qui,  de  proche  en  proche,  ont  porté  dans  toutes  les 
autres ,  dans  celles  même  qui  semblent  leur  être  le 
plus  étrangères,  cet  art  dépenser  et  de  raisonner  juste, 
qui  rend  la  perception  du  vrai  plus  sensible,  plus  fa- 
milière, et  cette  habitude  de  ne  céder  qu'à  des  de'- 
monstrations  et  à  des  preuves ,  qui  nous  a  rend  as  plus 
observateurs  et  meilleurs  critiques,  en  nous  faisant 
éprouver  le  besoin  de  la  certitude  (1).  Ce  sont  elles 

(1)  Rollin  ohserve  que  l'esprit  géométrique  qui  s'est  com- 
muniqué de  proche  en  pi  oche  à  ceux  même  qui  ne  connois- 
soient  pas  la  géométrie,  a  beaucoup  influé  sur  l'ordre,  la 
netteté ,  la  précision  et  l'exactitude  qui  régnent  dans  les  bons 
livres  depuis  un  certain  temps.  Locke  recommande  l'étude 
de  la  géométrie  à  ceux-là  môme  qui  n'ont  pas  dessein  d'être? 
géomètres,  parce  que  l'habitude  de  suivre  une  longue  chaîne 
d'idées,  leur  en  restera  toujours,  ils  perceront  au  travers  du 
labyrinthe  d'un  sophisme,  et  découvriront  une  vérité  cachée 
Èà  où  des  personnes  qui  n'ont  pas  acquis  cette  habitude  ne  la 
dëcoùvrirôteht  jamais.  Le  fait  vient  à  l'appui  de  ces  remarques. 
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qui  ,  par  le  secours  de  l'algèbre  et  par  la  théorie  des 
suites,  ont  élevé  l'esprit  aux  conceptions  les  plus  abs- 
traites et  les  plus  intellectuelles  :  ce  sont  elles  à  qui 
nous  sommes  redevables  de  l'analyse  qui  est  née  du 
calcul,  qui  nous  montre  le  principe  et  les  limites  de 
nos  connoissances  ,  qui  nous  découvre  comment  elles 
naissent  les  unes  des  autres  ,  et  par  quel  fil  délié,  et 
presqu'imperceptible ,  nous  arrivons  aux  vérités  les 
plus  éloignées  ,  les  plus  vastes ,  les  plus  fécondes.  Enfin 
ce  sont  elles  qui,  en  se  répandant,  ont  communiqué 
aux  bons  esprits  du  siècle  l'ordre ,  la  netteté ,  la  préci- 
sion et  les  ont  familiarisés  avec  toutes  les  bonnes  mé- 
thodes qui  nous  distinguent. 

Mais  il  est  également  vrai  que  les  sciences  exactes  7 
à  leur  tour,  doivent  beaucoup  à  l'esprit  philosophique. 
Sans  lui  elles  n'eussent  jamais  été  que  des  sciences 
vaines  et  idéales;  il  a  déterminé  leur  utilité  en  faisant 
connoître  et  en  réglant  leur  application  ;  il  les  a  natu- 
ralisées sur  le  sol  des  autres  sciences.  Le  bien  est  sorti 
du  bien ,  la  lumière  a  produit  la  lumière. 

Cependant  lorsque  j'annonce,  enti 'autres  choses, 
les  bons  effets  de  l'esprit  philosophique  dans  les 
sciences  spéculatives,  je  n'ai  pas  proprement  en  vue 
les  sciences  exactes,  dont  le  caractère  essentiel  est  d'é- 
tendre, de  rectifier  l'entendement,  et  qui,  sous  ce 

Descartes,  auquel  on  peut  légitimement  accorder  la  gloire 
d'avoir  établi  un  nouvel  ordre  dans  l'art  de  raisonner,  n'a  pas 
fait  dans  les  sciences  mathématiques  une  révolution  moins  im- 
portante que  dans  les  sciences  philosophiques;  il  s'est  occupe 
de  leurs  moindres  détails,  comme  de  leur  ensemble;  et  a  rec- 
tifie la  méthode  des  sciences  qui  ont  créé  la  méthode. 
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rapport,  paroisscnt  se  suffire  à  elles-mêmes;  mais  uni- 
quement celles  dans  lesquelles  il  a  été  si  avantageux 
d'adopter  et  de  suivre  la  marche ,  l'esprit  et  les  mé- 
thodes des  sciences  exactes. 

Fixons  nos  regards  sur  la  métaphysique.  Je  n'en- 
tends pas  désigner  par  ce  mot  les  diverses  théories  des 
sciences  et  des  arts.  Envisagée  sous  un  rapport  aussi 
général ,  la  métaphysique  n'a  point  de  département 
particulier  ,  elle  peut  être  regardée  comme  la  science 
universelle  des  principes. 

Mais  il  est  une  métaphysique  proprement  dite,  qui  a 
pour  objet  principal  la  connoissance  de  l'esprit  hu- 
main, qui  nous  élève  jusqu'à  l'Etre  Suprême,  et  qui 
se  charge  de  développer  tout  ce  qu'on  appelle  la  théo- 
logie naturelle.  Dieu  et  l'homme,  voilà  les  deux  grands 
objets  de  cette  science. 

Comment  la  cultivoit-on  ?  Sous  prétexte  qu'elle  se 
rapporte  à  des  objets  immatériels ,  on  l'avoit  jusqu'ici 
consacrée  à  des  êtres  de  raison  ;  mais  dégagée  par 
l'esprit  philosophique  de  toutes  les  subtilités  qui  la 
défiguroient,  elle  a  repris  son  véritable  rang.  On  avoit 
mal  à  propos  imaginé  que  l'observation  et  l'expé- 
rience, dont  on  a  si  bien  reconnu  la  nécessité  dans 
toutes  nos  recherches ,  lui  étoient  absolument  étran- 
gères. La  métaphysique,  à  l'instar  des  autres  sciences, 
n'est-elle  donc  pas  fondée  sur  des  faits?  S7  appelle  faits 
tous  les,  phénomènes  ,  et  généralement  tout  ce  qui 
existe  d'une  manière  positive  et  sensible  pour  nous. 
Or  les  faits,  quels  qu'ils  soient,  peuvent-ils  être  dé- 
couverts, peuvent-ils  être  bien  connus  autrement  que 
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par  l'observation  et  l'expérience  qui  nous  les  rendent 

présens  et  sensibles  ? 

Point  d'équivoque  sur  les  mots  observation  et  expé- 
rience. L'observation  n'est  que  l'attention  méthodique 
que  l'on  porte  sur  un  objet  quelconque  :  or  certaine- 
ment les  objets  immatériels,  comme  les  objets  phy- 
siques ,  sont  également  susceptibles  de  cette  attention 
réglée  et  soutenue  qui  est  une  des  principales  sources 
de  nos  connoissances  acquises.  L'expérience  est  la 
preuve  d'un  fait  par  ce  fait  même,  c'est-à-dire  par 
l'impression  directe  qu'il  fait  sur  nous,  et  qui  atteste 
sa  présence  et  sa  réalité.  C'est  par  nos  sens  externes 
que  nous  avons  l'expérience  de  tout  ce  qui  concerne 
les  corps  ;  c'est  par  le  sentiment  intime  que  nous  avons 
celle  de  tout  ce  qui  existe  en  nous  et  de  tout  ce  qui 
s'y  passe.  Je  connois  par  expérience  l'existence  du 
sentiment,  puisque  j'ai  le  sentiment  de  l'existence.  La 
•volonté,  la  liberté,  la  pensée  sont  des  phénomènes 
dont  j'ai  l'expérience  journalière,  et  qui  prouvent  que 
je  suis  un  être  pensant,  libre  et  voulant. 

La  métaphysique  ,  ramenée  par  l'observation  et 
par  l'expérience  aux  principes  et  aux  faits  qui  doivent 
lui  servir  de  base,  offre  et  promulgue  des  vérités  es- 
sentielles qui  sont  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Il  n'y 
aura  jamais  que  le  faux  d'inintelligible.  Jene  crains  pas 
même  de  dire  que,  dans  la  science  dont  nous  parlons, 
les  philosophes  les  plus  profonds  ne  connoissent  et  ne 
peuvent  connoîlre  que  ce  que  les  hommes  les  plus  sim- 
ples savent  déjà  sans  s'en  douter,  ou  du  moins  ce  qu'ils 
peuvent  facilement  observer. 
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En  métaphysique,  ainsi  qu'en  physique,  l'origine  et 
la  nature  des  choses  nous  échappent,  nous  ne  pouvons 
atteindre  que  leurs  rapports,  leurs  qualités  et  leurs 
effets  sensibles.  Peu  d'hommes  sont  capables ,  par  leur 
situation  ou  même  par  le  caractère  de  leur  esprit , 
de  se  livrer  aux  méditations  nécessaires  pour  suivre 
Newton  et  tant  d'autres  grands  hommes  ,  dans  leurs 
découvertes ,  ou  pour  en  faire  de  nouvelles.  Mais 
tout  homme,  en  s'étudiant  soi-même,  peut  devenir 
plus  ou  moins  métaphysicien. 

Dans  les  objets  physiques  l'observation  et  l'expé- 
rience manquent  à  la  fois,  et  presque  toujours  à  ceux 
qui  ne  s'occupent  pas  de  ces  objets.  En  métaphysique, 
si  l'observation ,  portée  à  un  certain  degré  de  profon- 
deur, est  le  propre  de  quelques  hommes ,  l'expérience 
est  à  tous.  Le  philosophe  ,  par  exemple,  observe  nos 
facultés  ;  mais  l'homme  le  moins  instruit  les  sent  et 
les  exerce  :  le  premier  connoît  leur  marche,  le  second 
obéit  à  leur  action.  Le  sauvage  adore  un  Dieu  avant 
qu'aucun  philosophe  lui  en  ait  démontré  l'existence. 
La  métaphysique  d'observation,  qui  est  celle  du  phi- 
losophe, n'est  qu'une  théorie  ou  une  science  acquise 
qui  développe,  dans  le  principe  et  dans  les  effets,  tout 
ce  que  pratique  la  métaphysique  d'expérience,  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  la  métaphysique  naturelle  de  tout 
être  libre ,  intelligent  et  sensible.  S'il  est  donc  une 
science  qui  soit  à  la  portée  des  hommes  et  qui  soit 
faite  pour  eux,  c'est  la  véritable  métaphysique  :  car, 
dans  cette  science  plus  que  dans  aucune  autre,  l'ins- 
tinct seul  fournit  tous  les  matériaux  qui  sont  néces- 
saires à  la  raison. 

I.  6 
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Je  sais  que  l'on  se  plaint  tous  les  jours  dans  le 
monde  de  l'obscurité  de  la  métaphysique;  mais  ces 
plaintes  ne  devroient  être  dirigées  que  contre  l'obscu- 
rité et  l'ineptie  des  prétendus  métaphysiciens.  La  mé- 
taphysique n'est  point  obscure  ;  elle  sera  constamment 
la  plus  claire  de  toutes  les  sciences ,  si  nous  savons 
nous  résigner  à  ne  lui  donner  pour  fondemens  que  les 
faits  dont  nous  avons  l'expérience ,  et  à  ne  pas  vouloir 
expliquer  ce  que  nous  ne  pouvons  coniioître. 

Nous  n'avons  fait  aucun  progrès  en  physique,  tant 
que  nous  avons  cherché  à  pénétrer  l'essence  des  corps , 
au  lieu  de  nous  réduire  à  l'observation  de  leurs  qua- 
lités et  de  leurs  effets  sensibles.  Nous  n'avons  fait  au- 
cun progrès  en  métaphysique,  tant  que  nous  avons 
voulu  sonder  la  nature  de  Dieu  et  celle  de  notre  âme, 
au  lieu  d'étudier  Dieu  dans  ses  ouvrages ,  et  l'âme  hu- 
maine dans  les  facultés  qu'elle  exerce  et  dans  les  sen- 
sations qu'elle  éprouve. 

Nous  ne  savons  pas  plus  ce  que  c'est  qu'esprit ,  que 
nous  ne  savons  ce  que  c'est  que  matière;  mais  nos  sens 
extérieurs  nous  présentent  des  êtres  qui  ont  de  l'éten- 
due, des  formes  et  des  couleurs,  et  nous  trouvons  en 
nous-mêmes  un  principe  qui  sent ,  qui  pense ,  qui  veut. 
Nous  donnons  à  ces  principes  les  noms  :  esprit,  âme  y 
intelligence  y  et  nous  appelons  corps  ou  matière  tous 
les  êtres  de  la  première  espèce. 

Cette  définition  de  X esprit  et  de  la  matière  par  leurs 
qualités  sensibles,  est  une  vérité  d'expérience  au-delà 
de  laquelle  on  n'ira  jamais ,  et  que  chacun  retrouve  en 
soi.  Faut-il  être  philosophe  pour  avoir  la  certitude  que 
la  yolonté  n'est  point  une  couleur,  que  le  sentiment 
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n'est  point  une  forme,  et  qu'une  pensée  ne  peut  être 
divisée  comme  pourroit  l'être  une  portion  quelconque 
de  l'étendue? 

On  est  devenu  obscur  et  inintelligible  quand  on  a 
voulu  expliquer  comment,  dans  l'homme,  l'esprit  et 
le  corps  sont  unis,  et  comment  ils  agissent  récipro- 
quement l'un  sur  l'autre.  Les  anciens  avoient  pensé 
que  l'esprit  et  le  corps  agissent  l'un  sur  l'autre  réelle- 
ment et  physiquement  (1).  Descartes  a  soutenu  que 
leur  nature  ne  comporte  pas  celte  sorte  de  communi- 
cation véritable,  et  qu'ils  ne  peuvent  en  avoir  qu'une 
apparente,  dont  Dieu  est  le  médiateur.  Leibnitz,  après 
Descartes,  a  établi  l'hypothèse  d'une  harmonie  préa- 
lable. Selon  lui ,  une  âme ,  au  moment  de  sa  création, 
doit  avoir  par  elle-même  une  certaine  suite  de  vo- 
lontés ,  de  pensées ,  de  désirs  :  un  corps  qui  n'est 
qu'une  machine,  doit  avoir,  au  moment  de  son  orga- 
nisation et  par  lui-même ,  une  certaine  suite  de  mou- 
vemens  qui  seront  déterminés  par  la  combinaison  de 
ses  dispositions  machinales,  avec  les  impressions  des 
corps  extérieurs.  S'il  se  trouve  une  âme  et  un  corps 
tels  que  toute  la  suite  des  volontés  de  l'âme  et  toute  la 
suite  des  mouvemens  du  corps  se  répondent  exacte- 
ment, et  que  dans  l'instant,  par  exemple,  que  l'âme 
voudra  aller  dans  un  lieu  ,  les  deux  pieds  du  corps  se 
meuvent  machinalement  vers  le  même  lieu,  cette  âmo 
et  ce  corps  auront  un  rapport  intime ,  non  par  une 

(i;  C'est,  ainsi  que  Jules  Scaltgkr  et  autres  péripatéticiens, 
avec  quelques  sectateurs  de  la  doctrine  helmontienne  desAr- 
chées ,  oot  cru  que  l'âme  se  fabrique  son  corps. 


84  DE  L'USAGE  ET  DE  L'ABUS 

action  réelle  de  l'un  sur  l'autre,  mais  par  une  harmo- 
nie préétablie»  Dieu  met  ensemble  l'âme  et  le  corps 
qui  pin  entre  eux  cette  correspondance  antérieure  à 
leur  union,  cette  harmonie  préétablie. 

L'esprit  philosophique  écarte  tous  ces  systèmes  , 
parce  qu'ils  portent  sur  des  choses  dont  nous  ne  pou- 
Tons  avoir  la  perception  immédiate,  ni  l'expérience, 
et  qui ,  conséquent  nient ,  ne  sauroient  devenir  la  ma- 
tière de  nos  recherches. 

L'union  de  l'âme  et  du  corps  est  un  fait  sensible  ; 
mais  le  principe  de  celte  union  nous  est  cache. 

Nous  savons  que,  par  l'entremise  de  nos  sens  ,  les 
objets  extérieurs  excitent  en  nous  des  sensations,  et  y 
font  naître  des  idées;  nous  savons  que  notre  volonté 
dirige  certains  mouvemens  de  notre  corps;  mais  quel 
est  le  principe,  quels  sont  les  ressorts  secrets  de  ces 
phénomènes?  Nous  l'ignorerons  toujours,  parce  que 
l'essence  des  choses  est  dérobée  à  nos  perceptions  et  à 
nos  sens  qui  ne  peuvent  saisir  que  les  superficies,  qui 
ne  sauroient  pénétrer  ce  qui  est  dessous,  et  ce  que 
nous  appelons  pour  cela  même  substance ,  mot  em- 
ployé pour  désigner,  dans  chaque  occurrence,  la  chose 
que  nous  ne  connoissons  pas,  mais  que  nous  savons 
exister,  et  à  laquelle  sont  attachées  les  qualités  sensi- 
bles dont  nous  sommes  affectés,  et  qui  seules  sont  à 
notre  portée. 

Comme  nous  ne  connoissons  point  Famé  humaine 
par  sa  nature,  comme  nous  ne  pouvons  la  connoître 
que  par  ses  effets ,  nous  devons  nous  réduire  à  l'ob- 
s  t\  er  dans  ses  opérations  ;  c'est  ce  qu'ont  fait  Locke 
èî  Condillac. 
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D'après  l'expérience  commune ,  ces  philosophes  ont 
rétabli  le  principe  d'Aristote  (1),  que  toutes  nos  idée* 
viennent  de  nos  sensations. 

Locke  n'a  peut-être  pas  assez  observé  les  premières 
opérations  de  l'âme;  mais  il  a  banni  d'anciens  préju- 
gés, et  il  a  ouvert  une  route  nouvelle.  77  n'est  pas 
seulement  essayeur ,  disoit  Leibnitz,  il  est  encore 
transmutateur  par  V augmentation  quyil  donne  du 
bon  métal.  Condillac  nous  a  donné  la  véritable  géné- 
ration de  nos  connoissances,  et  le  développement  suc- 
cessif de  nos  facultés. 

Les  sens  préparent  les  idées  ,  l'entendement  les 
forme,  l'imagination  les  peint,  la  mémoire  les  con- 
serve ,  l'attention  les  fait  remarquer ,  la  réflexion  les 
remue  et  les  compare,  le  jugement  les  distingue  ou  les 
confond ,  les  sépare  ou  les  unit  ;  enfin ,  le  raisonne- 
ment les  déduit  les  unes  des  autres  ;  il  lie  tous  les  an- 
neaux de  la  chaîne  ,  et  en  garantit  la  solidité. 

Telles  sont  les  opérations  qui  constituent  ce  que 
nous  appelons  l'intelligence  humaine  :  or,  ces  opéra- 
lions  ne  sont  que  des  faits  qu'il  suffit  d'observer. 

C'est  en  les  observant  que  nous  nous  instruisons 
du  but ,  de  l'usage  de  l'étendue,  des  bornes  de  nos 
forces  intellectuelles,  et  que  nous  parvenons  à  don- 
ner un  caractère  à  notre  esprit,  et  à  démêler  dans 
les  individus  avec  lesquels  nous  vivons  le  genre  d'es- 
prit qui  les  caractérise. 

Dans  chaque  homme  la  mesure  de  son  esprit  est  ré- 

(î)  Nihil  est  in  intelleclu  quodpriàs  nonfiieriL  in  sensu. 
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glée  sur  celle  de  son  aptitude  à  comparer  des  idées  et 

à  découvrir  des  rapports. 

L'esprit  juste  compare  bien,  l'esprit  faux  compare 
mal,  l'imbécille  ne  compare  pas.  Celui  qui  ne  pro- 
nonce entre  les  aperçus  comparés  que  d'après  des  aper- 
çus réels,  est  un  esprit  solide*  celui  qui  est  entraîné 
par  les  apparences,  est  un  esprit  superficiel;  celui  qui 
imagine  des  choses  qui  n'ont  ni  réalité  ni  apparence  , 
est  un  visionnaire. 

L'esprit  fin  combine  avec  sagacité  ;  l'esprit  vaste , 
avec  étendue;  l'esprit  vif,  avec  promptitude;  l'esprit 
pénétrant,  avec  profondeur. 

En  un  mot,  on  peut  faire  une  échelle  graduée  de- 
puis le  bon  sens,  le  génie  et  le  talent,  jusqu'à  la  sot- 
tise ,  aux  rêves  et  à  la  folie. 

Notre  âme  n'a  pas  seulement  des  idées,  elle  a  des 
besoins,  des  désirs,  des  volontés,  des  passions,  des 
espérances  et  des  craintes. 

Le  besoin  est  l'inquiétude  que  j'éprouve  par  la  pri- 
vation d'un  objet  nécessaire ,  utile  ou  agréable  ;  le  dé- 
sir est  ma  tendance  vers  cet  objet  ;  la  volonté  est  la 
suite  du  désir,  jointe  à  la  conscience  ou  à  l'idée  du 
pouvoir  ;  les  passions  sont  des  désirs  violens  et  con- 
tinus. L'espérance  et  la  crainte  sont  des  jugemens 
contraires  que  nous  portons  sur  la  facilité  ou  sur  la 
difficulté  d'un  bien  ou  d'un  mal  à  venir. 
Voilà  tout  l'homme  pour  le  métaphysicien. 
En  décomposant  ainsi  les  divers  ressorts  de  l'âme 
humaine,  une  métaphysique  sage  et  éclairée  nous 
fournit  les  moyens  de  reconnoître  leur  action,  leur 
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influence  mutuelle ,  d'aider  ou  de  modérer  une  fa- 
culté par  une  autre  et  de  les  faire  toutes  concourir  à 
notre  perfection. 

Qu'est-ce  que  la  vérité?  En  quoi  consiste  l'erreur? 
La  métaphysique  se  charge  de  répondre  à  ces  impor- 
tantes questions;  et  c'est  pour  les  résoudre  qu'elle  ob- 
serve et  qu'elle  étudie  l'homme. 

Nous  sommes  des  êtres  bornés  :  la  vérité  n'est  donc 
pas,  pour  nous,  la  connoissance  de  tout  ce  qui  est, 
elle  est  seulement  la  connoissance  de  ce  qui  est  à  notre 
portée.  C'est  un  autre  principe  que  le  vrai  et  le  réel  (1) 
se  confondent ,  et  qu'ils  ne  sauroient  exister  l'un  sans 
l'autre  :  car  les  fictions  et  les  hypothèses  ne  sont  pas 
des  vérités. 

D'autre  part,  nous  sentons  avant  que  de  connoître; 
nous  ne  communiquons  directement  avec  l'univers 
que  par  les  sensations.  La  certitude  de  notre  existence 
n'est  pas  fondée  sur  des  raisons ,  mais  sur  le  sentiment. 
Nous  n'avons  pas  l'idée  du  moij  nous  n'en  avons  que 
la  conscience.  Descartes  disoit  :  Je  pense,  donc  je  suis. 
Le  métaphysicien  moderne  dit  :  Je  sens.  Le  senti- 

(i)  Tout  ce  qu'on  entend  est  vrai  :  quand  on  se  trompe, 
c'est  qu'on  n'entend  pas  -,  et  le  faux  qui  n'est  rien  de  soi ,  n'est 
ni  entendu  ni  intelligible.  Le  vrai ,  c'est  ce  qui  est  ;  le  faux ,  c'est 
ce  qui  n'est  pas.  On  peut  bien  ne  pas  entendre  ce  qui  est  ;  mais 
jamais  on  ne  peut  entendre  ce  qui  n'est  pas  :  on  croit  quelque- 
fois l'entendre ,  et  c'est  ce  qui  fait  l'erreur  ;  mais  en  effet  on  ne 
l'entend  pas  puisqu'il  n'est  pas.  (Euvres  de  Bossvst  ,  in-4°. 
Paris-,  1748,  t.  X  ;  Traité  de  la  connoissance  du  bien  et  de  soi- 
même,  ch.  1,  §  16 ,  p.  579, 
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liment  est  à  ]a  fois  la  source  et  le  complément  de  la 
connoissance  de  la  certitude  humaine. 

En  effet,  toute  idée  naît  d'une  sensation.  La  sensa- 
tion est  l'effet  immédiat  que  produit  sur  nous  l'objet 
dont  elle  atteste  la  présence.  L'image,  le  vestige,  la 
trace  qui  reste  de  cet  objet,  après  la  sensation,  est  ce 
que  nous  appelons  idée. 

Nous  apprenons  à  penser,  nous  n'apprenons  point 
à  sentir  :  il  ne  dépend  pas  de  nous  d'avoir  des  sensa- 
tions ou  de  n'en  point  avoir.  La  relation  qui  existe 
entre  nous  et  les  objets  qui  nous  affectent  n'est  point 
un  acte  de  notre  volonté;  mais  une  institution  de  la 
nature.  A  mesure  que  nos  sensations  se  multiplient  et 
qu'elles  se  font  remarquer,  la  masse  de  nos  idées  s'ac- 
croît :  nous  confrontons  une  idée  avec  une  autre,  nous 
en  confrontons  plusieurs,  nous  formons  des  résultats. 
Pour  avoir  l'assurance  qu'il  n'y  a  point  d'erreur  dans 
ces  résultats,  nous  les  décomposons,  et  nous  retour- 
nons aux  notions  sensibles  et  aux  perceptions  immé- 
diates dont  ils  ont  été  formés.  La  vérité  est  dans  les 
rapports  qui  existent  entre  nos  résultats  et  les  notions 
sensibles ,  ou  les  perceptions  immédiates  qui  les  com- 
posent, et  entre  celles-ci  et  les  objets  qui  les  ont  pro- 
duites. La  certitude  qui  accompagne  la  vérité  n'est 
que  la  conscience  ou  le  sentiment  que  nous  avons  de 
sa  présence.  Ainsi  tout  commence  par  le  sentiment , 
et  tout  y  aboutit. 
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CHAPITRE  VII. 


Examen  du  système  de  philosophie  critique, publié  par  Emma- 
nuel Kant,  professeur  de  l'université  de  Kœuigsberg. 


Des  hommes  célèbres  en  Allemagne,  mais  dont  les 
systèmes  ne  sont  propres  qu'à  reculer,  dans  cette  vaste 
partie  de  l'Europe,  les  progrès  des  véritables  lumières, 
prétendent  que  jusqu'à  eux  il  n'y  a  point  eu  de  méta- 
physique (1);  que  Leibnitz,Wolff,  Locke,  Hume,  ap- 
partiennent sans  doute  à  l'histoire  de  la  philosophie  ; 
mais  qu'ils  ont  répandu  trop  peu  de  jour  sur  certaines 
matières,  pour  ne  pas  demeurer  étrangers  à  la  philo- 
sophie même.  Un  tel  début  n'est  pas  modeste,  et  il 
faudroit  de  grandes  choses  pour  le  rendre  toléi  able. 

(i)  Nihilomiuùs  fidenter  praedixerim  ,  lectorem  meditabun- 
dum  horum  prolegomcnorum  non  solùm  de  scientia,  quae  sibi 
adhuc  fuerit ,  dubitaturum  foré  j  sed  progressu  temporis  pror- 
sùs  iri  persuasum,  eam  non  posse  esse,  nui,  qua?  bic  postula- 
virnus,  praestentur,  in  qûibus  quippe  possibilitas  illius  posita 
videtur,  quodque  cum  nondum  unquam  faclum  sit,  nullam 
omninô  mclapbysicam  esse,  etc.  Immanuelis  Katntii  opéra 
ad  Philoaophiam  crilicam  latinè  vertu  FredericUs  Gottlob 
Born.  Lipsiœ ,  1797,  m-8°,  2  v.  Proie gomena  ad  metaphysi- 
cam  quamque  futuratn 3  quelque  scientiâ poterit  prodire.  Pfœf. 
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Un  de  ces  hommes,  le  célèbre  professeur  de  l'uni- 
versité de  Kcenigsberg,  annonce  qu'il  vient  se  placer 
entre  (1)  Aristote  et  Platon ,  entre  Leibnitz  et  Locke, 
Les  uns,  dit-il,  donnent  trop  à  la  spiritualité,  les  au- 
tres donnent  trop  à  la  sensation;  il  est  incontestable 
que  les  sens  sont  le  principe  ,  le  germe  ou  l'occasion 
de  toutes  les  connoissances  humaines.  Mais  n'y  a-t-il 
pas  des  conceptions  pures,  des  idées  à  priori  avec  les- 
quelles nous  jugeons  les  objets  mêmes  qui  nous  sont 
le  plus  directement  fournis  par  les  sens? 

Emmanuel  Kant  appelle  conceptions  pures  ,  idées 
à  priori  toutes  les  idées  et  toutes  les  conceptions  qu'il 
suppose  indépendantes  de  l'expérience  et  de  tout  ce 
que  l'expérience  peut  nous  apprendre  (2).  Pour  éta- 
blir qu'il  existe  de  telles  conceptions  et  de  telles  idées  ^ 

(1)  Aristolelem  inter  recentiores  Lockius,  Platonçm  Leib- 
nitius  sccutus  est.  Schola  Ernpiristarum  ab  Aristotele  condita, 

et  TNooîogistarum  Platonica.  Est  autem  scientifica  melho- 

dus  aut  dogrnatica  ,  aut  sceptica....  Media  inter  ambas  critica 
est,  à  Kantio  nostro  aperta,  etc.  Philosophiœ  criticœ  secun- 
dîrni  Kantium  expositio  systematica ,  aulore  Conrado-Frede- 
rico  Schmidt  Piiiseldek  ,  in  - 8°  Hafniae,  1796%  t.  I.  Critica? 
raiionis  purœ  expos,  system.  MetJiodologia  'franscendentalis  ; 
cap.  4 ,  sect.  4  et  5  3  p.  575  et  676. 

(2)  Ipsa  enim  experienlia  modus  est  cognoscendi  ^qui  intel- 
îectum  supponit  ;  intelleclus  autem  legem  aliquam.,  secundùm 
quam  cognoscit,  in  îïîc  ipso  aille  objeclorum  exhibitioneni  % 
ergo  à  priori  presumere  cogor ,  quac  per  conceptus  à  priori  ex.- 
yrr-ssa  formam  constituât  cognitionis  à  priori  eu  m  quà  omnia> 
experientise  objecta  necessariô  consentire  debent.  Schmldt, 
prœfatîû  Kantii,  p.  xxxij.  • 
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il  observe  que  toute  connoissarice  expérimentale,  toute 
connoissance  acquise,  suppose,  avant  tout  l'entende- 
ment ou  la  faculté  de  connoître  ;  que  l'entendement 
doit  nécessairement  renfermer  en  lui-même  certaines 
conditions,  certaines  lois,  certaines  formes,  d'après 
lesquelles  il  connoît ,  et  que  par  conséquent  on  doit 
admettre  des  conceptions  et  des  idées  à  priori,  c'est- 
à-dire  des  conceptions  et  des  idées  antérieures  à  l'ex- 
hibition et  à  la  présence  de  tout  objet  particulier  et 
déterminé. 

Je  ne  vois  pas  ce  que  les  conceptions  pures  et  les 
idées  d priori,  que  ce  philosophe  admet  et  qu'il  place 
hors  du  cercle  de  toutes  nos  connoissances  expéri- 
mentales ou  acquises,  ont  de  plus  vrai,  de  plus  rai- 
sonnable ou  de  plus  nouveau  que  les  exemplaires  ou 
les  prototypes  de  Platon ,  les  idées  innées  de  Descartes, 
la  vision  en  Dieu  de  Mallebranche.  Pourquoi  repro- 
duire des  systèmes  usés  (i),  en  annonçant  avec  tant 

(1)  Il  est  piquant  de  rapprocher  ici  la  doctrine  de  Fénélon, 
c'est-à-dire  la  métaphysique  du  siècle  de  Louis  XIV,  de  celle 
de  Kant,  en  observant  toutefois  que  si  ce  premier  accordoit  à 
la  raison  un  si  vaste  empire,  c'ctoit  parce  qu'il  la  regardoit 
comme  une  émanation  de  la  divinité,  comme  cette  vive  lumière 
qui  illumine  tout  homme  venant  en  ce  inonde  ÇToan.  c.  1 ,  v.  9.  ), 
au  lieu  que  l'autre  en  l'exaltant  regarde  à  peine  la  divinité,  si 
l'on  me  passe  ce  terme,  comme  une  émanation  de  la  raison. 
«  J'ai ,  dit  Fénélon ,  des  notions  qui  sont  la  règle  de  tou6  mes 
«  jugemens.  Je  ne  puis  juger  d'aucune  chose  qu'en  les  consul- 
te tant,  et  il  ne  dépend  pas  de  moi  de  juger  contre  ce  qu'elles 
u  me  représentent....  Les  idées  claires  sont  lé  principe  de  la 
<(  certitude.»  Œuvres  philosophiques  >  Démonstration  de  l'exis 
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de  prétention,  que  l'on  va  révéler  aux  hommes,  des 

vérités  jusque-là  dérobées  à  leur  raison? 

Je  conviens,  avec  le  philosophe  de  Kœnigsberg,  que 
l'entendement  existe  avant  toute  connoissance ,  mais 
comme  l'œil  existe  avant  tout  regard  particulier,  et 
l'ouïe  avant  l'audition  de  tout  son  ou  de  tout  bruit 
déterminé. 

L'œil  est  organisé  pour  voir,  l'oreille  pour  entendre  : 
l'esprit  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  penser.  Ce  que  nous 
appelons  organisation  quand  il  s'agit  d'exprimer  la 
forme  de  quelqu'un  de  nos  sens,  nous  l'appelons  fa- 
culté,  quand  il  s'agit  d'exprimer  quelqu'une  des  ma- 
nières d'être  dont  notre  âme  est  susceptible.  Mais  le 
mot  organisation  dans  l'ordre  physique ,  et  le  mot 
faculté  dans  l'ordre  intellectuel,  ne  signifient,  l'un  et 
l'autre ,  qu'une  disposition  ou  une  aptitude  à  telle  ou  à 
telle  autre  action  ,  à  telle  ou  à  telle  autre  fin.  Sans 
doute  il  faut  que  cette  disposition  ou  cette  aptitude 
existe  avant  tout  ;  car  pour  voir  il  faut  n'être  pas 
aveugle,  et  pour  penser  il  faut  être  intelligent.  Mais 
s'il  est  vrai  que  l'intelligence,  c'est-à-dire  la  faculté  de 
penser  et  de  connoître  soit  à  priori ,  il  l'est  égale- 
ment que  toutes  nos  idées  sont  acquises. 

Emmanuel  Kant  nous  reproche  d'avoir  ignoré  jus- 
qu'ici ce  que  c'est  que  l'intelligence  humaine,  et  quels 
sont  les  élémens  cachés  qui  la  constituent.  Mais  ce 
professeur  croit-il  nous  apprendre  quelque  chose  de 

tence  de  Dieu.  Les  notions  et  îes  idées  à  priori ,  les  idées  claires 
et  les  conceptions  pures ,  pourroieut  bien  n'être  que  les  mêmes 
choses  sous  des  noms  différons. 
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nouveau,  en  nous  disant ,  en  termes  vagues  et  mysté- 
rieux, que  la  raison  (1)  est  un  magasin  ou  un  dépôt 
de  formes  primitives  >  de  conceptions  pures ,  de  con- 
ditions essentielles  ,  de  propositions  synthétiques  , 

(i)  Inest  menti  liu  nanœ  ratio pura ,  id  est  ab  omni  expe- 
rientiâ,  suppeditatione  et  sensuum  influxu  libéra  :  ratio  au- 
tem, quippe  quam  eam  facilitaient  dicimus  mentis  humanœ  , 
quœ  principia  continet ,  per  quorum  usum  de  objectis  à  priori 
aliquid  statuitur,  pura  appellabitur,  quatenus  principia  con- 
tinet cognitionis  absolutœ  à  priori  quœ  ab  omninà  experien- 
tiœ  adminiculo  remota  de  objectis  statuit.  Complexum  autem 
principiorum  eorum  ,  per  quœ  cognitiones  omnes  à  priori  com- 
parait atque perfici  possunt,  organum  rationis  purœ  appellare 
lice t ,  per  cujus  quidem  organi  usum  atque  applicationem  per- 
fectam  systema  rationis  purœ ,  sive  absoluta  et  in  se  infinita 
omnium  cognitionis  purœ  principiorum  expositio  condi  atque 
componipossit ,  taie  autem  rationis  purœ  systema  philosophiam 
transcendenia1  em  ideb  Kantius  appellavit ,  etc.  Sciimidt,  in- 
troductio  ,  n.  8,  p.  \6. 

Continuons  le  parallèle  commencé  :  «  La  raison ,  dit  Féné- 
«  Ion  ,  est  une  règle  parfaite  ,  fixe,  immuable,  intérieure  ,  in- 
<(  lime,  qui  corrige  et  assujétit  invinciblement  les  pensées  à  sa 
«  décision,  qui  fait  avouer  les  erreurs,  qui  confirme  les  juge- 
«  mens.  Elle  donne  des  notions  communes,  un  certain  nombre 
«  de  vérités.  C'est  elle  par  qui  les  hommes  de  tous  les  siècles  et 
«  de  tous  les  pays  sont  comme  enchaînés  autour  d'un  certain 
«  centre  immobile ,  et  qui  les  tient  unis  par  certaines  règles 
<(  invariables  qu'on  nomme  les  premiers  principes.  La  raison 
«  n'a  point  d'autres  règles  que  les  idées  claires.  Ces  idées  ou 
«  notions  générales,  je  ne  puis  ni  les  contredire  ni  les  exami- 
«  ner,  c'est  suivant  elles  au  contraire  que  j'examine  et  que  je 
<(  décide  tout  ;  ensorte  que  je  ris  au  lieu  de  répondre,  toutes 
«  les  fois  qu'o  \  me  propose  ce  qui  est  clairement  opposé  à  ce 
«  que  ces  idées  immuables  rue  présentent.  > 
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de  lois,  de  règles  et  d'idées  à  priori?  Quand  ces  grands 
mots  frappent  nos  oreilles,  quelles  traces  laissent-ils 
dans  notre  esprit  ? 

Nous  avons  la  conscience  de  nos  forces  intellec- 
tuelles :  ne  soyons  pas  assez  téméraires  pour  vouloir 
en  pénétrer  la  nature.  Nous  voyons  par  notre  propre 
expérience,  et  par  celle  des  autres,  que  les  idées  ne 
s'acquièrent  que  successivement ,  que  l'enfance  est 
plus  susceptible  d'impressions  qu'elle  n'est  capable 
d'idées ,  que  les  raisonnemens  et  les  pensées  de  la  jeu- 
nesse ne  sont  pas  les  pensées  et  les  raisonnemens  de 
l'âge  mûr,  qu'enfin  les  facultés  de  notre  âme  se  dé- 
ploient et  se  fortifient  par  l'expérience  et  par  l'étude, 
comme  celles  du  corps  se  déploient  et  se  fortifient  par 
l'exercice  et  par  l'âge.  Nous  conclurons  que  nos  idées 
ne  sont  point  innées ,  qu'elles  ne  sont  point  à  priori 
et  qu'il  n'existe  pour  tout  ce  qui  concerne  nos  idées 
aucun  principe  à  priori  autre  que  ce  germe  ,  ce  prin- 
cipe général  d'intelligence  que  nous  apportons  en  nais* 
sant,  et  qui  nous  rend  aptes  à  les  former  et  à  les  com- 
biner :  principe  dont  nous  ne  connoissons  point  l'es- 
sence ni  la  source  secrète,  mais  dont  nous  pouvons 
observer  le  développement,  la  marche  et  les  progrès. 

Mais  ,  dit-on ,  comment  supposer  qu'il  n'y  ait  point 
d'idées  à  priori ,  et  que  toutes  les  idées  viennent  de 
l'expérience?  L'expérience  ne  nous  montre  les  choses 
que  telles  qu'elles  sont  ;  la  raison  les  voit  encore  telles 
qu'elles  peuvent  être;  elle  franchit  les  bornes  de  ce 
qui  est,  elle  aperçoit  le  possible.  L't xpénence  uni- 
quement limitée,  dans  chaque  hypojthèse ,  au  tait 
qu'elle  observe,  ne  peut  strictement  autoriser  que  l'af 
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firmation  de  ce  fait  ;  la  raison  s'élevaut  au-dessus  de 
l'expérience,  établit  des  axiomes,  et  elle  affirme  des 
vérités  générales  et  absolues.  Il  est  donc  des  idées  à 
priori  (i)  ,  des  conceptions  pures ,  e'est-à-dire  des 


(1)  Characteres  distinctivi  cognitionis  à  priori.  Primum 
eriim  experientia  quidem  attributa  rerum  ,  qualia  inveniuntur, 
ostendit ;  ut  rem  aliter  constitutam  esse  non  posse ,  hoc  omninb 
docet;  sin  igitur  cognitio  aliqua proposita  nobis  esset,  cui  ne- 
cessitatis  esset  internée  prœdicalum  atque  inseparabUe  inhœ- 
reret  hanc  omninb  eognitionem  à  priori  constitutam  reputare 
deberemus.  Secundo  loco ,  judicia  ab  experientia  repetita  nun- 
quam  absolutam  seu perfectam  universalitatem  involvunt ;  sin 
autem  universaliter  accipiuntur  hoc  temere  fit ,  et  tantàm 
comparative  intelligendum  est ,  velut  si  diceres  :  animalià  om- 
nia,post  mortem  ,  in  partes  dissolvuntur  ;  quia  inveniri  etiam 
possent  quœ  saxorum  duritiem  post  mortem  contraherent ,  uti 
/le  ranis  quibusdam  fabulatum  fuiL  Univers  alitas  igitur  judi- 
ciorum  empiricorum  semper  hâc  formula  rcstringenda  est  : 
prout  sine  usque  observavimus.  Sin  autem  invenirentur  judicia 
universalitatem  absolutam  involventia  ,  id  est  talem  in  quâ  re 
exceptionis  quidem  possibilitas  concederetur ,  hœc  sane  non  ab 
experientia  petita  ,  sed  para  et  à  priori  ex  mentis  opération? 
producta  judicanda  essent....  Ejusmodi  autem  cogniliones  pu  - 
ras  sive  judicia  para  à  priori  perè  inesse  menti  humanœ  ,  hu  h  s 
rei  suculentissiinutn  argumentum  in  démonstration  il)  a  s  math  '- 
maticorum  positum  est  :  très  enim  additis  tribus  alteris  sex  ef- 
ficere  ,  et  laterïbus  trianguli  œquis  y  œquales  angulos  opposi- 
tos  esse,  necessarie  cogitatur.  (Scumidt,  introduclio ,  n.  2,  p.  3.) 
Ecoutons  Fénélon  à  son  tour  :  «  Les  idées  de  l'esprit,  dit-il, 
«  sont  universelles,  éternelles  et  immuables  ;  elles  sont  au-delà 
«  de  toute  durée.  Il  sera  toujours  également  vrai  en  soi  que  le 
«  centre  d'un  cercle;  parfait  ne  peut  être  plus  près  d'un  côté 
«  de  la  circonférence  que  de  l'autre.  En  assurant  que  deux  et 
«  deux  font  quatre,  dit  saint  Augustin  [lib.  i,  delib.  arb.")y  non 
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idées  que  l'expérience  ne  fournit  pas,  qui  ne  peuvent 
être  rangées  dans  Ja  classe  des connoissances  acquises, 
et  qui  forment  le  fonds  de  la  raison  elle-même. 

A  entendre  Emmanuel  Kant  on  imagineroit  que 
nos  incursions  dans  la  région  des  possibles  sont  de 
nature  à  nous  donner  des  résultats  entièrement  nou- 
veaux, et  absolument  dégagés  de  toutes  nos  idées  ac- 
quises dans  le  monde  existant.  Or  c'est  ce  qui  n'est 
pas;  je  conviens  qu'au  premier  coup  d'œil,  rien  ne 
paroît  plus  illimité  que  la  pensée  de  l'homme,  surtout 
quand  on  la  voit  s'élancer  au-delà  des  limites  de  l'uni- 
vers, et  franchir  les  bornes  de  la  réalité.  En  coûte-t-il 
plus  à  l'esprit  humain  de  concevoir  des  prodiges,  de 
créer  des  monstres,  de  supposer  les  choses  les  plus 
extraordinaires,  que  d'observer  les  faits  les  plus  fami- 
liers et  les  plus  simples?  Mais  avec  un  peu  de  ré- 
flexion on  est  bientôt  convaincu  que  cet  immense 
pouvoir  de  l'intelligence  humaine  se  réduit  à  dé- 
composer, à  recomposer,  à  transformer,  à  combiner, 
à  réunir  ou  à  diviser  les  matériaux  qui  lui  sont  four- 
nis par  l'expérience. 

En  effet,  quelle  est  l'idée  vraiment  originale  à  la- 

«  seulement  on  est  assuré  de  dire  vrai ,  mais  on  ne  peut  clouter 
«  que  cette  proposition  n'ait  été  toujours  également  vraie  et 
((  qu'elle  ne  doive  l'être  éternellement.  Ces  idées  que  nous 
ce  portons  au  fond  de  nous-mêmes  n'ont  point  de  bornes ,  et 
a  n'en  peuvent  souffrir.  On  ne  peut  point  dire  que  ce  que  j'ai 
«  avancé  sur  le  centre  des  cercles  parfaits  ne  soit  que  pour  un 
a  certain  nombre  de  cercles.  Cette  proposition  est  vraie  par 
<c  nécessité  évidente ,  pour  tous  les  cercles  à  l'infini  \  ces  idées 
«  sans  bornes  sont  le  fond  de  noire  rnison.  » 
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quelle  nous  ayons  donné  le  jour,  par  les  seuls  efforts  de 
ce  qu'on  appelle  la  raison  pure?  Ce  qui  n'a  été  ni  vu, 
ni  entendu,  ni  senti,  ne  peut  être  conçu.  C'est  le  réel 
qui  nous  fournit  Pidée  du  possible,  puisque,  dans  nos 
hypothèses  les  plus  hardies ,  nous  ne  faisons  que  com- 
biner diversement  par  la  pensée ,  les  formes  ou  les 
choses  qui  existent  sous  nos  yeux. 

Soyons  de  bonne  foi  :  pouvons-nous  nous  repré- 
senter une  chose  dont  il  n'existeroil  aucune  trace  con- 
nue? Avons-nous  l'idée  d'un  sixième  sens?  Concevons- 
nous  quelqu'objei  qui  n'appartienne  ni  à  ce  que*nous 
appelons  esprit ,  ni  à  ce  que  nous  appelons  matière? 
Dans  les  choses  existantes,  dans  celles  mêmes  qui  sont 
le  plus  à  notre  portée,  pouvons-nous  voir  au-delà  de 
leurs  qualités  sensibles?  Seroit-il  donc  raisonnable 
d'admettre  des  conceptions  pures  >  des  idées  à  priori , 
c'est-à-dire  des  idées  que  l'on  suppose  absolument  in- 
dépendantes de  toute  impression  des  sens  et  de  toute 
expérience? 

Emmanuel  Kant  se  prévaut  de  ce  que  nous  établis- 
sons des  principes,  des  axiomes  ;  de  ce  que  nous  ma- 
nifestons des  idées  indéfinies,  générales,  absolues, 
qui  ne  sauroient,  selon  lui,  nous  être  fournies  par 
l'expérience  toujours  limitée  à  des  faits  déterminés. 

Mais  cette  objection  n'est  ni  nouvelle  ni  imposante; 
elle  rappelle  l'abus  que  les  scholastiques  ont  fait  pen* 
dant  si  long -temps  des  abstractions  et  des  généralités 
qu'ils  regardoient  comme  des  idées  premières,  mo- 
dèles et  exemplaires  de  toutes  les  autres. 

Je  conviens  que  nous  avons  des  axiomes,  des  prin- 
cipes ,  des  idées  absolues,  des  idées  générales;  mais 

i-  7 
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pourquoi  supposer  gratuitement  et  contre  l'expé- 
rience qu'elles  sont  ci  priori ,  et  qu'elles  sont  même 
des  formes  de  noire  esprit? 

On  ne  niera  peut-être  pas  que  l'enfance  ne  soit  le 
début  de  la  vie  humaine.  Or,  dans  le  premier  âge,  la 
tête  est-elle  meublée  d'axiomes  et  de  principes  géné- 
raux? Un  enfant  donne- t-il  des  signes  autres  que 
ceux  des  sensations  qu'il  éprouve ,  et  des  idées  ou  des 
notions  particulières  que  ces  sensations  font  naître? 

Les  peuples  ont  leur  enfance  comme  les  individus. 
À  quoi  se  réduit  la  langue  d'un  peuple  naissant  ?  A 
quelques  expressions  relatives  à  des  objets  particuliers, 
à  des  idées  individuelles.  Les  abstractions  et  les  géné- 
ralités ne  viennent  que  lorsque  la  masse  des  connois- 
sances  augmente,  et  que  l'on  a  besoin  de  se  servir 
de  propositions  générales  et  d'expressions  abrégées  , 
pour  se  proportionner  à  l'universalité  des  choses  que 
l'on  conçoit. 

Il  ne  s'agit  pas  de  bâtir  des  systèmes  ,  il  faut  obser- 
ver les  faits.  Dans  toutes  les  langues ,  les  mots  destinés 
à  exprimer  les  généralités  et  les  choses  abstraites,  sont 
les  derniers  en  date  :  or  la  génération  des  [mots  suit 
et  indique  celle  des  idées.  La  parole  est  la  physique 
expérimentale  de  Pesprit.  Donc  les  idées  générales  et 
abst  raites  ne  sont  que  des  idées  acquises  ,  et  des  idées 
que  l'on  n'acquiert  qu'après  bien  d'autres. 

Dire  que  l'expérience ,  que  nous  présentons  comme 
le  vrai  moyen  d'acquérir  des  connoissances,  ne  peut 
j  roduire  les  idées  générales  et  absolues ,  parce  qu'elle 
t  i  toujours  elle-même  limitée  à  des  faits  particuliers 
et  individuels,  c'est  raisonner  comme  si  l'homme  n'a- 
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voit  que  des  sensations  sans  avoir  la  faculté  de  les 
comparer.  Il  est  certain  qu'alors  chaque  sensation  dé- 
ni eu  reroit  isolée,  et  l'homme,  uniquement  passif  après 
l'acte  comme  dans  l'acte  même,  ne  découvriroit  aucun 
rapport  et  ne  verroit  jamais  d'ensemble. 

Mais  l'homme ,  à  la  fois  sensible  et  intelligent ,  com- 
pare et  juge,  comme  être  intelligent,  les  impressions 
qu'il  reçoit  comme  être  sensible  :  or,  pour  former  et 
pour  acquérir  des  idées  générales,  que  faut-il  de  plus 
que  la  faculté  de  comparer,  de  juger,  de  classer  les 
idées  particulières?  En  effet,  que  faisons-nous  quand 
nous  pensons  à  l'homme  en  général  ?  Nous  nous  repré- 
sentons ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  les  hommes  que 
nous  connoissons.  Les  idées  générales  ne  sont  que  les 
noms  des  opérations  que  nous  avons  faites,  à  mesure 
que,  par  la  multitude  de  nos  connoissances  acquises, 
nous  avons  éprouvé  le  besoin  de  les  distribuer  avec 
ordre.  Ces  idées,  relatives  k  la  manière  dont  nous 
classons  les  objets  en  formant  des  espèces  et  des  genres, 
ne  nous  représentent  en  masse  que  ce  que  nous  aper- 
cevons en  détail  dans  les  individus  mêmes  :  car  si  nous 
n'avions  jamais  vu  d'objets  individuels  ,  ou  si  nous 
n'avions  point  observé  dans  ces  objets  les  rapports  qui 
les  unissent  ou  qui  les  séparent,  pourrions-nous  com- 
prendre ce  que  c'est  que  genre  ou  espèce?  Si  nous 
n'avions  jamais  vu  de  couleurs  particulières,  déformes 
particulières,  serions-nous  aptes  à  parler  de  la  forme 
en  général  ou  de  la  couleur  en  général  ? 

Emmanuel  Kant  rangedans  la  classe  des  conceptions 
pures  ,  des  idées  ci  priori,  c'est-à-dire  des  idées  indé- 
pendantes de  l'expérience,  toutes  les  vérités  géomé- 
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triques ,  toutes  les  vérités  de  calcul ,  tous  les  axiomes 
et  tous  les  principes  absolus  des  sciences;  parce  que, 
dit-il  ,  toutes  ces  vérités  offrent  un  caractère  d'univer- 
salité qui  ne  sauroit  convenir  aux  simples  vérités  ex- 
périmentales. 

Mais  d'abord ,  sur  quoi  roule  toute  la  géométrie? 
Sur  les  qualités  sensibles  :  or  l'étendue  n'étant  elle- 
même  qu'une  qualité  sensible  de  la  matière,  n'est-il 
pas  évident  que  ce  sont  les  corps  qui  nous  ont  donné 
l'idée  de  l'étendue  ?  Je  sais  que  l'étendue  géométrique 
est  une  étendue  abstraite,  c'est-à-dire  une  étendue  que 
nous  dégageons  par  la  pensée  de  tout  ce  qui  est  ma- 
tière, mais  une  abstraction  n'est  point  une  conception 
pure ,  ni  une  idée  à  priori  :  au  contraire,  une  abs- 
traction suppose  que  l'esprit,  dans  un  sujet  quelcon- 
que qui  lui  est  fourni  par  l'expérience ,  choisit  et  dis- 
cerne une  qualité  pour  la  considérer  séparément  de 
toute  autre,  et  du  sujet  lui-même.  Les  abstractioîis 
sont  sans  doute  des  idées  intellectuelles;  mais  il  y  a 
loin  des  idées  intellectuelles  à  ce  qne  l'on  appelle  des 
conceptions  pures  ou  des  idées  à  priori.  Les  concep- 
tions pures  ,  les  idées  à  priori  d'Emmanuel  Kant 
sont  des  conditions  ,  des  lois ,  des  formes  essen- 
tielles de  notre  esprit ,  des  idées  antérieures  à  toute 
expérience  quelconque.  Mais ,  dans  nos  principes  , 
toutes  nos  idées  directes  sont  des  idées  sensibles,  c'est- 
à-dire  fournies  par  l'expérience,  et  nous  appelons 
idées  intellectuelles  celles  que  nous  tirons  des  idées 
sensibles  par  réflexion.  Toutes  les  idées  abstraites  de 
nos  géomètres  ont  leur  première  base  dans  les  formes 
<sl  dans  les  figures  tracées  par  la  nature  même  :  et  si  G8 
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n'est  que  dans  nos  temps  modernes,  que  la  géométrie, 
perfectionnée  par  nos  savantes  combinaisons,  a  été 
appliquée  à  la  physique,  il  est  certain  que  les  anciens 
avoient  extrait  de  la  physique  le  germe  de  géométrie 
qu'ils  nous  ont  transmis  et  que  nous  avons  si  heureu- 
sement développé. 

La  science  du  calcul  ou  des  nombres,  séparée  de 
toutes  les  choses  qui  peuvent  être  nombrées ,  n'est 
également  qu'une  science  abstraite  ;  mais  cette  science, 
comme  toutes  les  autres,  a  commencé  par  l'expérience. 
Les  combinaisons  des  quantités  idéales  ne  sont  venues 
qu'après  le  besoin  de  nombrer  des  quantités  réelles. 
La  Condamine,  dans  ses  relations,  parle  d'un  pays 
où  les  habitans  ne  savent  compter  que  jusqu'à  trois  (1). 
Ce  fait  est  un  grand  argument  contre  les  idées  à  priori, 
il  prouve  que  les  hommes  ne  sont  instruits  que  par 
l'expérience,  et  il  prouve  qu'ils  ne  le  sont  même  que 
très-lentement  :  car  les  habitans  du  pays  dont  parle 
La  Condamine,  ont  chacun  deux  mains  comme  nous, 
et  cinq  doigls  à  chaque  main ,  et  ils  ne  comptent 
pourtant  pas  jusqu'à  dix. 

Emmanuel  Kant  présente  les  axiomes  et  les  principes 
des  sciences  comme  la  preuve  la  plus  frappante  de  son 
système;  mais  quel  est  l'axiome,  quel  est  le  principe > 

(i)  Dans  la  Californie  septentrionale  les  missionnaires  n'ad- 
mettent qu'un  très-petit  nombie  d'Indiens  à  la  communion, 
ce  sont  les  génies  de  la  peuplade  qui,  comme  Descartes  (el 
Newton,  auroient  éclaire  leur  siècle  et  leurs  compatriotes, 
en  leur  apprenant  que  quatre  et  quatre  font  huit,  calcul  au- 
dessus  de  la  portée  d'un  grand  nombre.  Voyage  deljA  Peyrouse 
autour  du  Monde ,  t.  II,  chap.  il,  p.  307,  édit.  in-8°. 
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quelque  général',  quelqu'absolu  qu'il  soit  ,  qui  n'ait  pas- 

son  fondement  dans  l'expérience? 

Il  n'y  a  point  d'effet  sans  cause.  Yoilà ,  dit-on  •  une 
vérité  absolue ,  un  principe  qui  est  nécessairement  à 
priori  :  car  l'expérience  peut  bien  montrer  des  effets 
et  des  causes,  mais  iï  n'y  a  que  la  raison  pure  qui 
puisse  garantir  indéfinitivement  qu'il  n'y  a  point  d?ef- 
fet  sans  cause. 

Tout  ceci  n'est  qu'une  vaine  question  de  mots. 

Nous  appelons  effet ,  une  chose  que  nous  supposons 
produite  par  une  autre  ,  et  nous  appelons  cause  la 
chose  à  laquelle  nous  attribuons  la  vertu  de  produire. 

Dire  qu'il  n'y  a  point  d'effet  sans  cause,  c'est  dire 
qu'il  y  a  une  chose  productrice  partout  ou  nous  sup- 
posons une  chose  produite,  et  conséquemment  c'est 
dire,  en  d'autres  termes,  qu'un  effet  est  un  effet,  et 
qu'une  cause  est  une  cause.  Or  une  telle  affirmation  ne 
renferme  rien  qui  aille  au  delà  de  l'expérience,  c'est- 
à-dire  au  delà  du  fait  affirmé. 

Ce  que  je  dis  du  principe,  il  n'y  a  point  d'effet  sans 
cause ,  s'applique  à  tous  les  autres;  il  n'en  est  aucun 
dont  je  ne  puisse  prouver  qu'il  n'est  que  le  résultat 
des  rapports  aperçus  entre  diverses  choses  comparées 
ensemble ,  ou  une  affirmation  de  l'identité  de  choses 
considérées  comme  semblables  ou  égales  à  elles- 
mêmes.  Par  conséquent ,  tous  les  principes  reposent 
sur  des  perceptions  sensibles,  et  sont  le  fruit  de  l'ex- 
périence. 

Mais,  continue  Emmanuel  Kant,  n'est -ce  pas  par  les 
axiomes  et  par  les  principes  que  nous  apprécions ,  dan» 
chaque  objet ,  les  conditions  essentielles  sans  lesquelles 
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bous  ne  pourrions  le  concevoir  possible  ?  Or ,  comment 
de  tels  axiomes  ,  de  tels  principes ,  par  lesquels  nous 
jugeons  de  la  possibilité  ou  des  propriétés  consti- 
tutives d'une  chose,  indépendamment  du  fait  de  son 
existence ,  ne  seroient-ils  pas  des  idées  à  priori  ,  c'est- 
à-dire  des  idées  indépendantes  de  toute  notion  expé- 
rimentale ? 

Connoissons  mieux  les  bornes  de  l'entendement  hu* 
main,  et  l'objection  disparoîtra. 

Le  professeur  de  Kœnigsberg  suppose  toujours  c® 
qui  est  en  question  ;  il  raisonne  comme  si  nous  avions 
dans  notre  tête,  les  modèles  ou  les  prototypes  éternels 
d'après  lesquels  tous  les  êtres  existent ,  et  que  nous 
pussions  juger  indépendamment  de  l'expérience,  des 
propriétés  qui  sont  ou  ne  sont  pas  essentielles  à  ces- 
différens  êtres  :  or  quelle  plus  grande  absurdité? 

Nous  ne  saurions  trop  le  répéter,  l'essence  des\ 
choses  nous  est  inconnue.  Nous  n'apercevons  dans  les 
difFérens  êtres  que  ces  qualités  qui  nous  les  rendent  sen- 
sibles. Ce  n'est  donc  point  par  des  idées  à  priori , 
mais  par  l'expérience  que  nous  jugeons  de  ce  qui 
existe. 

Nous  disons  que  l'étendue  est  une  qualité  essen- 
tielle de  la  matière,  parce  que  nous  ne  voyons  aucun 
corps  qui  ne  soit  étendu  ,  et  que  nous  ne  pouvons  pré- 
voir ni  deviner  ce  que  seroient  les  corps,  s'ils  étoient 
autrement. 

Par  les  sens  nous  distinguons  un  ohjel  d'avec  un, 
autre ,  car  des  objets  différons  produisent  en  nous  <\cs 
sensations  ou  des  impressions  différentes. 

C'est  en  comparant  les  objets  que  nous  voyons  ce 
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qui  appartient  à  chacun,  ce  qu'ils  peuvent  avoir  de 
commun,  et  ce  qu'ils  ont  de  particulier.  Nous  regar- 
dons comme  propres  à  chaque  objet  les  qualités  sans 
lesquelles  nous  ne  les  distinguerions  pas  d'un  autre 
objet.  Nous  ne  prononçons  pas  d'après  l'essence,  d'a- 
près la  nature  intrinsèque  des  choses ,  mais  simple- 
ment d'après  leur  relation  entre  elles  et  avec  nous. 

Nous  ignorons,  nous  ne  concevons  pas  ce  qui  pour- 
roit  exister  à  la  place  de  tout  ce  qui  existe  actuelle- 
ment :  donc  le  principe  de  nos  connoissances  est  dans 
l'expérience,  et  non  dans  des  conceptions  pures ,  dans 
des  idées  à  priori ,  indépendantes  de  toute  expé- 
rience. 

Comment  distinguons-nous  ce  qui  est  nécessaire 
d'avec  ce  qui  n'est  qu ''accidentel ,  ce  qui  est  impossible 
d'avec  ce  qui  ne  l'est  pas  ?  Par  l'expérience. 

Pour  nous,  ces  mots, nécessaire  ,  accidentel,  impos- 
sible^ n'ont  et  ne  peuvent  avoir  qu'une  signification  li- 
mitée aux  rapports  et  aux  relations  que  nous  aperce- 
vons dans  les  choses.  Nous  appelons  nécessaire  tout  ce 
que  nous  sommes  obligés  de  supposer  ,  sous  peine 
d'absurdité  ou  de  contradiction;  ce  qui  est  absurde, 
ce  qui  implique  contradiction  est  ce  que  nous  appelons 
impossible. 

Mais  pour  juger  si  une  chose  est  absurde,  si  elle 
implique  contradiction,  comparons-nous  cette  chose 
avec  quelque  conception  pure ,  avec  quelque  idée  à 
priori ,  avec  les  exemplaires  immatériels  de  Platon? 
Non:  nous  la  comparons  avec  elle-même. 

Comme  l'identité  est  le  signe  de  l'évidence,  la  con- 
tradiction est  le  signe  de  l'absurdité  :  on  reconnoît 
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l'identité  lorsqu'une  proposition,  aux  yeux  de  ceux 
qui  connoissent  la  valeur  des  mots ,  peut  se  traduire 
en  des  ternies  qui  équivalent  à  ceux-ci  :  le  même  est 
le  même.  Ainsi  quand  on  dit ,  un  tout  est  égala  toutes 
ses  parties  prises  ensemble,  c'est  comme  si  l'on  disoit, 
un  tout  est  égal  à  lui-même.  On  reconuoîtïa  contra- 
diction lorsqu'une  proposition,  aux  yeux  de  ceux  qui 
connoissent  la  valeur  des  mots ,  ressemble  à  celle-ci  : 
le  même  n'est  pas  le  même.  Ainsi  quand  on  dit  qu'une 
chose  est  et  n'est  pas  en  même  temps  ,  c'est  comme  si 
l'on  disoit  qu'une  chose  n'est  pas  quand  elle  est , 
qu'une  chose  n'est  pas  elle-même.  Or,  de  bonne 
foi  ,  que  faut -il  pour  reconnoître  le  nécessaire  ou 
l'impossible,  l'identité  ou  la  contradiction?  Faut-il 
autre  chose  que  la  perception  sensible  et  immédiate 
de  ce  qui  est?  Nous  sommes  donc  toujours  forcés  d'en 
revenir  à  l'expérience  comme  à  la  véritable  source  de 
nos  idées  (i). 

Emmanuel  Kant  veut  lier  tout  le  système  de  nos 

(i)  C'est  surtout  dans  les  axiomes  mathématiques  que 
M.  Kant  voit  évidemment  les  idées  à  priori  ;  cependant,  sui- 
vant Leibnitz,  «  le  grand  fondement  des  mîlitématiques  est 
«  Je  principe  de  la  contradiction  ou  de  l'identité  ,  c'est-à- 
«  dire  qu'une  énonciation  ne  sauroit  être  vraie  et  fausse  en 
«  même  temps  ;  et  qu'ainsi  a  est  a  ,  et  ne  sauroit  être  non  a.  » 
(  IjEUînitt  opéra  à  Ludovico  'Dut eus  edila  ,  in-4°,  Genevcr  > 
IfySft.  II.  Recueil  de  lettres  entre  Leibniiz  et  (  ïarbe,  2e  écrit 
de  Leibnitz,  p.  1x3.)  D'après  cette  maxime  el  ce  que  nous  ve- 
nons de  dire  du  principe  de  l'identité  et  de  la  contradiction, 
on  doit  conclure  qu'il  n'est  point  d'abstraction  mathématique 
qui  n'ait  sa  base  dans  l'expérience. 
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connoissances  aux  notions  générales  de  l'espace  et  dcc£ 
temps  ;  il  regarde  ces  notions  comme  celles  qui  doivent 
occuper  le  premier  rang  parmL  les  idées  et  les  condi- 
tions d priori.  Le  temps  et  l'espace,  dit-il,  n'existent 
point  hors  de  nous;  l'espace  est  une  forme  de  notre 
sens  externe,  d'après  laquelle  nous  considérons  tous 
les  phénomènes  qui  s'offrent  à  nous.  Le  temps  est  une 
forme  de  notre  sens  interne  y  et  cette  forme  renferme 
les  principes  qui  seuls  peuvent  nous  rendre  possible 
3'inluition  de  nous-mêmes  et  de  noire  état  intérieur» 
Relativement  à  nous ,  tout  existe  dans  l'espace  et  dans 
le  temps.  Or  si  nous  n'avions  pas  à  priori  l'idée  de 
L'espace,  comment  les  phénomènes  s'offriroient- ils  à? 
nous  dans  cet  ordre  admirable  sans  lequel  il  nous  se- 
joit  pourtant  impossible  de  les  observer?  et  si  nous 
n'avions  l'idée  préalable  du  temps ,  comment  distin- 
guerions-nous  les  choses  simultanées  des  choses  suc- 
cessives (i)  ? 

(i)  Gonsideratur  itaque  spatiurn  ut  condilio  possibilitalis. 
phenomenorum  nec  verô  ut  determinatio  à  phenomenorura» 
existentiâ  dependens.  Indèque  esse  spatium  repraesentationem 
k  priori ,  per  quam  omnis  phenomenorum  intuitio  empirica  fit 
possibiiis  ,  deducitur.  Schmidï'  ,  Tractatus  primus  elementaris. 
sive  de  elementis  cognitionis  purœ  ,  sect.  \  ,  §  2  ,  p.  26.  Spa- 
tium nihil  est  aliud  nisi  forma  sensûs  externi  sive  omnium 
phenomenorum  externis  sensibus  observantium.  Ibid.,sect.  7>, 
n.  2,  p.  29.  Non  ab  experientiâ  petitum  de  tempore  concep- 
uim  esse,  quis  est  qui  non  mtelligat,  quùm  omnia,  quae  per 
*  xperientiam  cognoscuntur  awt  simultanea  sint  aut  consecu- 
iiva?  ut  autem  vult  simultaneum  illud  (sive  coexistentia  iu, 
f^odem  tempore  )  ,  v«l  conseculivtim  (sive  existentiâ  diversis 
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J'accorde  au  professeur  de  Kœnigsberg  que  les 
idées  de  l'espace  et  du  temps  sont  très-utiles  pour 
mettre  de  l'ordre  dans  nos  pensées  ;  mais  je  ne  recon- 
nois  pas  la  nécessité  de  recourir  aux  mots  vagues  et 
inintelligibles  de  conditions  et  de  formes  à  priori  , 
lorsqu'il  s'agit  d'instruire  et  d'éclairer  les  hommes. 

En  général,  les  corps  nous  ont  donné  l'idée  de 
l'étendue  ,  et  les  diverses  portions  de  l'étendue  qui 
s'offrent  à  nous  dans  chaque  corps ,  avec  des  modifi- 
cations différentes,  nous  ont  donné  l'idée  de  l'espace. 
Nous  sommes  redevables  de  l'idée  du  temps  à  la  suc- 
cession des  jours  et  des  nuits*,  à  celle  des  saisons,  au 
cours  des  fleuves,  à  la  conscience  de  nos  sensations 
présentes,  à  la  mémoire  de  nos  sensations  passées  \  en 
un  mot,  au  mouvement  universel  qui  anime  la  na- 
ture (1). 

Qu'est-ce  que  l'idée  indéfinie  de  l'espace?  Un  vide 
immense  dans  lequel  l'esprit  se  perd  et  se  confond. 
Pour  nous  faire  une  idée  précise  de  l'espace,  nous  sup- 
posons des  corps  placés  dans  un  certain  ordre  et  à  de 

temporibus  appercipiatur  in  rébus;  tcmporis  formalis  repra?  - 
scntatio  in  mente  ut  à  priori  praeexistat  requiritur,  eademque 
necessaria  reputanda  est,  et  omnium  intuitionum  conditio  in- 
dispensabilis.  Jbid. ,  seet.  1  ,p.  Si.  Tempùs  est  forma  ïiiterni 
sensiïs  ,  sive  quae  principia  continet  possibiKtatis  nos  metipsos 
et  statum  internum  intuendi.  Ibid.  sert.  .3,  p.  3i. 

(1)  L'histoire  appuie  ce  sentiment.  Ce  fut  eu  viïct  dansée"? 
climats  brûlans,  où  la  sérénité  du  ciel  attire  les  regards  des 
hommes  vers  les  astres ,  que  des  premières  observations  astro- 
nomiques naquirent  le  partage  du  (emps  el  la  dh  tsion  de  l'an- 
née. La  Libye  et  la  Chaldee  sont  la  patrie  du  calendrier. 
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certaines  distances;  nous  fixons  des  limites,  nous  al- 
lons d'un  point  convenu  à  un  autre  point  convenu; 
comme  les  géomètres,  nous  appuyons  tous  nos  cal- 
culs ei  tous  nos  raisonnemens  sur  les  qualités  sensibles 
de  l'étendue  ;  mais  c'est  des  qualités  sensibles  de  l'é- 
tendue que  nous  avons  abstrait  l'idée  de  l'espace. 

Quant  à  l'idée  abstraite  du  temps,  comment  pou- 
vons-nous en  méconnoître  la  génération?  Dans  toutes» 
nos  machines,  nous  mesurons  le  temps  par  le  mouve- 
ment ;  dans  toutes  nos  langues ,  le  mouvement  et  le 
temps  se  confondent  dans  l'expression  (1).  Nos  sen- 
sations suffisent  pour  nous  apprendre  à  distinguer  les 
choses  simultanées  des  choses  successives.  La  succes- 
sion est  à  la  simultanéité ,  ce  que  le  mouvement  est  au 
repos. 

Dans  l'objet  d'établir  son  système,  c'est-à-dire  dans 
l'objet  d'établir  que  nous  devons  toutes  nos  connois- 
sances  aux  prétendues  idées  à  priori  de  l'espace  et  du 
temps,  Emmanuel  Kant  distribue  tous  nos  jugemens  et 
toutes  nos  idées  en  quatre  classes  ;  idées  ou  jugemens 
de  quantité ,  idées  ou  jugemens  de  qualité  y  idées  ou 
jugemens  de  relation  >  idées  ou  jugemens  de  modalité. 
Les  jugemens  de  quantité  sont  relatifs  au  nombre;  les 
jugemens  de  qualité  se  subdivisent  en  jugemens  de  réa- 
lité, de  négation  et  délimitation  ;  les  idées  de  substance, 
de  causalité  et  de  concurrence,  sont  lesélémens  des  ju- 
gemens de  relation  ;  enfin,  les  idées  de  possibilité,  d'exis- 
tence et  de  nécessité ,  sont  le  résultat  des  jugemens  de 


(i)  Plutôt ,  plus  tard }  vite,  lentement,  se  disent  du  temps 
comme  du  mouvement. 
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modalité  (1).  Après  ce  développement  barbare,  qui 
n'est  que  la  triste  reproduction  des  catégories  d'Aris- 
tote  sous  une  autre  forme,  Emmanuel  Kant  entre  en 
matière. 

Les  jugemens  de  quantité,  dit-il,  supposent  la 
double  idée  de  l'espace  et  du  temps  :  car,  soit  que  nous 
imaginions  une  seule  chose  ou  plusieurs ,  nous  devons 
avoir  préalablement  l'idée  de  l'espace  qui  les  contient; 
d'autre  part,,  le  calcul  n'est,  à  proprement  parler, 
qu'une  succession.  C'est  donc  l'idée  du  temps  qui  a 
produit  celle  des  nombres. 

(1)  Judicia  sunt  quoad  quantitateni,  universalia,  particularia, 
singularia  ;  quoad  relationem  ,  catcgorica  ,  hypothetica  .  dla- 
junctiva-,  quoad  quotitatem  ,  affirruativa  7  negativa,  infinita; 
quoud  modalitatem ,  problematica  ,  assertoria ,  apodictica. 
Sciimidt,  Traclatus  elementaris ,  pars  altéra  ,  logicœ  trans- 
cendentalïs  pars  prior.  Analytica  transcendentalis  seu  Dia- 
nœologia,  lib.  i.  Analytica  conceptuum ,  cap.  1  ,  sect.  altéra , 
J  1  ,  p.  67.  indè  totidcm  intellectus  puri  oriuntur  concep- 
tus  ,  quot  in  tabula  suprà  [cap.  1,  sect.  2,  (J  1.  )  exposita 
cernebantur  functiones  judiciorum  :  Kantius  hosce  conceptus 
puros  categoria  appellavit ,  Aristotelem  secutus  cujus  extat 
mpi  xuliyopf*ov  liber  et  quidem  organi  primus  ;  nos  autem 
ejusdem  interpretum  vestigia  legentes,  vocabulo  eos  latin o 
prœdicamenta  appellabimus.  Ibid.,  cap.  2,  sect.  1,  §  5, 
p.  74.  Praedicamenta  sunt  :  quoad  quantitatem,  unitas,  plu- 
ralitas  ,  totalitas  seu  omnitudo;  quoad  quotitatem,  realitas , 
negalio,  limitatio;  quoad  relationem,  substantia  et  accidens, 
causalitas  et  dependentia,  (causa  et  effectus  ),  influxus  si-a 
concurrenlia  (  sive  operatio  alternativa  agentium  cl  passivo- 
rum  )  ;  quoad  modalitatem ,  possibilitas  et  impossibiïitas,  exis- 
tentia  et  non  exislentiu,  nécessitas  et  contingenta,  Ibid.  sect. 
tdt.  §i,p.  74. 
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Je  répoiwjs  d'abord  au  professeur  de  Kcenigsberg 
que  quand  je  vois  ou  j'imagine  un  ou  plusieurs  ob- 
jets, je  ne  suis  frappé,  dans  le  premier  moment,  que 
de  ces  objeis  mêmes.  Si  je  m'occupe  ensuite  de  l'es- 
pace, ce  n'est  que  par  réflexion;  cette  idée  que  l'on 
veut  placer  la  première  en  rang  ,  n'est  certainement 
pas  la  première  en  date  :  car  l'impression  que  nous  re- 
cevons des  choses  précède  nécessairement  l'idée  plus 
compliquée  que  nous  nous  formons  ensuite  de  l'ordre 
dans  lequel  elles  existent. 

Qu'importe,  en  second  lieu,  que  le  calcul  ne  soit 
qu'une  succession?  Il  sera  vrai  de  dire,  si  l'on  veut, 
que  le  nombre  un  est  le  passé  du  nombre  dix.  Pour 
cela  sera-t-on  autorisé  à  conclure  que  c'est  l'idée  du 
temps  qui  nous  a  fourni  celle  des  nombres?  Ne  pour- 
roit-on  pas  dire  au  contraire  que  c'est  la  suite  des 
nombres  qui  a  produit  l'idée  du  temps?  Il  est  donc 
impossible  de  se  dissimuler  la  vanité  des  systèmes. 

Au  sujet  des  jugemens  qu'il  appelle  jugemens  de  qua- 
lité, de  relation  et  de  modalité,  Emmanuel  Kant  avance 
que,  si  nous  apercevons  la  réalité,  les  limites  ou  la 
concurrence  des  choses;  si  nous  distinguons  la  subs- 
tance de  ce  qui  n'est  qu'une  simple  manière  d'être,  si 
nous  savons  apprécier  la  différence  qui  existe  entre 
Pe{fet  et  la  cause,  si  nous  avons  des  notions  précises 
de  la  possibilité,  de  l'existence  et  de  la  nécessité ,  nous 
le  devons  aux  idées  à  priori  de  l'espace  et  du  temps. 
Par  exemple ,  dit-il ,  le  réel  est  ce  qui  existe  ou  ce  qui 
a  existé  dans  un  lieu  et  dans  un  temps  déterminés.  La 
circonscription  du  lieu  et  du  temps  nous  donne  les  li- 
mites de  tout.  La  substance  est  une  chose  qui  persiste 
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et  qui  ne  change  pas.  La  simple  manière  d'être  est  <;« 
cj ni  éprouve  une  succession  de  changeai ens.  Nous  atta- 
chons les  idées  d'effet  et  de  cause  à'des  faits  qui  vien- 
nent successivement  les  uns  après  les  autres.  Nous  ap- 
pelons possible  ce  que  nous  concevons  pouvoir  exister 
dans  un  lieu  donné  et  dans  un  temps  défini.  Nous 
regardons  comme  nécessaire  ce  qui  entraîne  l'idée 
d'une  existence  continue  et  incontestable ,  dans  tous 
les  temps.  Les  idées  à  priori  de  l'espace  et  du  temps 
sont  donc  les  premiers  et  les  seuls  élémens  de  la 
pensée (1). 

Tout  est  faux  dans  ce  système,  en  tant  que  tout  y 
est  absolu.  Nous  sommes  hommes  avant  que  d'être 
géomètres  ;  nous  sentons  avant  que  de  raisonner.  Les 
idées  générales  de  relation,  de  qualité,  de  modalité, 
de  substance,  de  quantité,  ne  sont  venues  que  lorsque 
nous  avons  réfléchi  sur  les  sensations  particulières 
que  nous  éprouvions.  Les  catégories  cl'Aristote,  celles 
d'Emmanuel  Kant,  les  notions  que  nous  nous  sommes 
formées  du  temps  et  de  l'espace,  et  toutes  les  distribu- 
tions que  nous  en  avons  faites ,  ne  sont  que  des  mé- 
thodes qui  augmentent  les  forces  de  notre  esprit,  en 
diminuant  le  fardeau  de  notre  mémoire;  mais  ce  ne 
sont  pas  des  idées  premières  et  élémentaires. 

Il  est  absurde  de  prétendre  qu'une  chose  ne  peut 
nous  paroître  réelle  et  existante ,  cpie  parce  que  nous 
avons  a'priori  les  idées  de  l'espace  et  du  temps.  Une 

(')  Voyez  SciiMîdt  ,  Tractatus  vlenientaris ,  pars  altéra  lo- 
gicœ  transcende ntalis  ,pars  prior  ;  Analytica  transcendent  a  li^ 
suu  Dianœologia ,  lib.  2-  Analytica  proposvtiçnum ,  ecrp.  :>.. 
mçt.  3,  apoi.  r2,p.  i5y  et  neq, 
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chose  nous  paroît  réelle  et  existante,  parce  que  nous 
la  voyons,  et  parce  que  nous  la  sentons.  Mais,  dira- 
t-on,  comment  est-il  possible  de  se  figurer  un  objet 
sans  se  le  représenter  dans  un  lieu  et  dans  un  temps 
quelconques?  Cela  peut  n'être  pas  possible,  quand  l'on 
pense  et  que  l'on  combine  ;  m,ais  cela  est  très- possible , 
et  même  très-vrai,  quand  on  sent.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  m'oceuper  du  temps  et  de  l'espace  pour  distinguer 
le  plaisir  de  la  douleur,  et  une  sensation  agréable  d'une 
autre  qui  l'est  moins  :  or  c'est  par  le  sentiment  que  tout 
commence.  Les  idées  de  l'espace  et  du  temps ,  comme 
celles  des  nombres,  ne  sont  donc  que  des  idées  réflé- 
chies •  et  conséquemnient  des  idées  acquises. 

Sans  doute ,  les  facultés  de  notre  entendement  sont 
à  priori]  nous  les  apportons  en  naissant,  mais  nous 
acquérons  toutes  nos  idées. 

La  saine  métaphysique  n'admet  que  deux  sortes  d'i- 
dées, les  idées  simples,  autrement  appelées  directes  ou 
sensibles ,  et  les  idées  complexes ,  autrement  dites  ré- 
fléchies ou  intellectuelles.  Les  idées  simples  sont  les  per- 
ceptions immédiates  des  objets  ou  des  choses  que  nos 
sens  extérieurs  et  notre  sens  intime  nous  offrent,  et  qui 
sont  prises  séparément  l'une  de  l'autre;  les  idées  com- 
plexes sont  la  réunion  de  plusieurs  perceptions  im- 
médiates, rassemblées  pour  former  un  tout.  Parmi 
les  idées  complexes  on  distingue  celles  qui  sont  desti- 
nées à  représenter  d'une  manière  plus  ou  moins  géné- 
rale les  objets  physiques  ,  et  celles  qui  forment  les  no- 
tions abstraites  dont  les  mathématiques,  la  morale  et 
la  métaphysique  s'occupent.  En  vain  voudroit-on  faire 
des  efforts  pour  trouver  une  autre  espèce  d'idées.  Les 
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philosophes  qui  l'ont  tente  n'ont  fait  qu'abuser  des 
ternies  ,  ou  se  perdre  dans  des  suppositions  ab- 
surdes. 

Sur  quoi  se  fonde  Emmanuel  Karit,  pour  admettre 
des  conceptions  pures ,  des  formés ,  des  lois  >  des  con- 
ditions et  des  idées  à  priori?  Expliquons- nous.  Si 
par  ces  mots  ,  auxquels  il  est  difficile  d'attacher  une 
signification  précise,  ce  philosophe  n'entend  parler 
que  de  la  constitution  originaire  de  l'entendement 
humain  ,  c'est-à-dire  de  notre  aptitude  à  com- 
parer et  à  lier  des  idées,  il  a  raison.  Mais,  dans  ce 
cas,  il  a  tort  de  publier  qu'il  est  le  père  de  la  méta- 
physique, et  qu'avant  lui  cette  grande  science  n'existoit 
pas.  Car  y  a-t-il  un  métaphysicien  qui  ne  convienne 
que  nous  apportons ,  en  naissant ,  ce  souffle  de  vie ,  cè 
principe  d'intelligence  que  l'expérience  développe 
dans  la  suite?  Mais  si,  parles  mots' conceptions  pures, 
lois  ,  formes,  conditions  ,  idées  à  priori ,  Emmanuel 
Kant,  ainsi  qu'il  s'en  explique  lui-même,  veut  exprimer 
des  idées  formées,  des  notions  générales  ,  des  propo- 
sitions synthétiques,  comme  les  axiomes  de  la  géomé- 
trie, alors  nous  serons  en  droit  de  lui  demander  rpieile 
est  la  Ivase  de  son  système. 

Nous  avons  la  conscience  de  nos  facultés,  mais  en 
connoissons-nous  la  nature?  Nous  avons  le  sentiment 
de  nos  idées,  mais  avons-nous  l'idée  du  sentiment? 
avons-nous  même  celle  du  pouvoir  qui  forme  et  qui  lie 
îoute3  nos  idées?  Il  ne  sauroit  donc  nous  appartenir 
d'organiser  à  fantaisie  la  raison  humaine,  et  de  sonder 
]>-s  rc-jsor's  cachés  qui  la  constituent.  Nous  avons  des 
h  8 
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sensations,  donc  nous  avons  la  faculté  de  sentir.  Nous 
avons  des  volontés,  donc  nous  avons  la  puissance  de 
vouloir.  Nous  avons  des  idées,  des  conceptions,  donc 
nous  avons  la  faculté  de  penser  et  de  concevoir.  Mais 
dire  que  parmi  ces  conceptions  et  ces  idées,  il  en  est 
qui  ne  sont  point  acquises ,  et  qui  font  partie  de  la 
constitution  légale  et  fondamentale  de  notre  être,  c'est 
faire  une  hypothèse  aussi  arbitraire  que  la  vision  en 
Dieu  de  Mallebranche  ,  et  les  idées  innées  de  Des- 
cartes. Or,  pourquoi  recourir  à  des  hypothèses  quand 
on  peut  utilement  consulter  l'expérience?  Pourquoi 
recourir  surtout  à  des  hypothèses  que  l'expérience 
dément  ? 

Ce  que  nous  savons,  c'est  que  les  hommes  sont  in- 
teïligens,  c'est  qu'ils  sont  susceptibles  de  raison.  Mais 
naissent-ils  avec  des  connaissances?  On  a  long-temps 
agité  dans  les  écolés  si  Adam  avoit  la  science  infuse. 
Mais  ,  dans  le  nombre  des  inepties  philosophiques 
qui  ont  été  débitées,  je  ne  trouve  pas  celle  de  l'ex- 
tension d'un  si  grand  privilège  à  toute  sa  postérité. 
C'est  peut-être  même  la  seule  absurdité  qui  n'ait  pas 
été  soutenue  par  quelque  philosophe.  Nous  voyons 
que  l'homme  acquiert  successivement  toutes  ses  idées; 
il  sent,  il  compare,  et  puis  il  connoît  :  voilà  la  marche 
éternelle  de  l'esprit  humain.  J'en  atteste  ce  qui  se 
passe  dans  chaque  individu,  et  chez  les  hommes  pris 
en  masse.  J'en  atteste  l'histoire  des  peuples  et  celle  des 
particuliers. 

Mais  nous  ignorons  ce  que  c'est  que  l'intelligence, 
ce  que  c'est  que  la  raison  en  elle  -  même ,  et  quelles 
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sont  les  sources  secrètes  de  la  pensée.  Il  n'y  a  pa^ 
problème  ,  mais  mystère;  et  vouloir,  par  des  supposi- 
tions gratuites,  par  des  mots  vides  de  sens,  expliquer 
ce  qu'il  ne  nous  est  pas  donné  de  comprendre  ,  ce 
21'est  point  expliquer  ce  mystère  :  c'est  chercher  or- 
gueilleusement à  le  dissimuler. 
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CHAPITRE  VIII. 

Observations  sur  les  conséquences  qu'Emmanuel  Kant  déduit 
lui-même  de  son  système,  et  qu'il  veut  transformer  en  règles 
de  logique  et  en  principes  fondamentaux  de  là  connoissancé 
humaine. 


J e  n'aurois  pas  réfuté  avec  tant  de  détails  le  système 
d'Emmanuel  Kant  sur  les  conceptions  pures,  les  con- 
ditions, les  formes  et  les  idées  àprio?*i>  si  je  n'a  vois  été 
frappé  du  danger  des  conséquences  qu'il  en  tire.  Il 
fonde  sur  ce  système  une  nouvelle  logique  qu'il  ap- 
pelle transcendante ,  et  qui  n'est  propre  qu'à  former 
de  mauvais  raisonneurs  et  des  sophistes.  Il  va  plus 
loin,  il  ébranle  tous  les  fondemens  de  la  certitude 
humaine. 

Selon  lui,  la  logique  transcendante  est  l'usage  de 
la  raison  pure  ,  qui  est  la  faculté  des  principes  et  le 
dépôt  des  idées  fondamentales  (i).  Conséquemment 
c'est  sur  les  principes ,  sur  les  idées  fondamentales 
qu'il  faut  asseoir  toutes  nos  connoissances.  Rien  de 

(1)  Logica  transcendentalis  est  scientia  de  cogitationum 
formis,  sive  de  conceptibus  et  Iegibus  intellectûs  puri,  per 
quos  objecta  cognoscuntur  à  priori.  Schmidt  f  ibid.}  prooe- 
mium  il,  sect.  5 ,  p.  55. 
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plus  vrai ,  et  tous  les  philosophes  conviennent  de  la 
maxime  du  professeur  de  Kœnigsberg. 

Mais  que  faut-il  entendre  par  principes,  par  idées 
fondamentales?  voilà  le  vrai  point  de  la  question. 

Chez  Descartes,  les  principes  ,  les  idées  fondamen- 
tales sont  des  idées  innées,  des  propositions  générales 
et  des  notions  abstraites  (i).  Chez  Emmanuel  Kant,  qui 
reproduit  en  d'autres  termes  le  cartésianisme,  ce  sont 
des  conceptions  pures,  des  formes  pures,  constituées 
à  priori ,  des  propositions  synthétiques.  Chez  tous  les 
métaphysiciens  modernes  de  France  et  d'Angleterre, 
les  principes  sont  des  faits  simples  qui  servent  à  décou- 
vrir tous  les  autres.  Ainsi  les  phénomènes  que  nous  ob- 
servons hors  de  nous  sont  les  principes  delà  physique; 
l'impénétrabilité  des  corps  est  le  principe  de  la  méca- 
nique; les  phénomènes  qui  se  passent  en  nous  sont  les 
principes  de  la  métaphysique  en  tant  qu'elle  s'occupe 
de  l'Ame  humaine.  Chez  les  mêmes  philosophes,  les 
idées  fondamentales  sont  les  premières  idées  particu- 
lières qui  nous  viennent  par  sentimentou  parsensation, 
selon  les  circonstances,  et  dont  nous  formons  nos  idées 
complexes,  nos  idées  générales  et  abstraites. 

L'extrême  différence  de  ces  systèmes  sert  à  régler 
différemment  la  marche  de  nos  recherches  et  de  noire 
instruction.  Les  Cartésiens  et  les  Kantiens  regardent 
la  synthèse  comme  la  source  de  toutes  nos  conuois* 

(i)  !Notre  âme  a  en  elle-même  des  principes  de  verite  éter- 
nelle, et  un  esprit  de  rapport,  c'est-à-dire  des  règles  de  rai- 
-unnement,  et  un  art  de  tirer  des  conséquences.  Bossuet, 
iôid.,  chap.  3,  §  8,p.  590. 
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sauces.  Les  autres  philosophes  proclament  l'analyse  9 
et  ils  veulent  que  la  synthèse  ne  soit  que  le  résultat  de 
nos  opérations  analytiques.  Les  uns  ou  les  autres  se 
trompent  :  voyons  de  quel  côté  se  trouve  l'erreur. 

S'il  faut  en  croire  Emmanuel  Kant,  sans  les  concep- 
tions pures ,  sans  les  formes  ou  les  idées  générales  cons- 
tituées à  priori ,  il  nous  seroit  impossible  d'avoir  des 
perceptions  sensibles  d'aucun  objet  particulier.  Donc 
les  idées  abstraites  et  générales  sont  les  idées  fonda- 
mentales desquelles  il  faut  partir  pour  s'assurer,  avant 
tout,  de  la  possibilité  des  objets  soumis  à  notre  a t-* 
lention  ou  à  nos  perceptions  particulières  (i).  D'abord 
il  faut  s'occuper  des  choses  en  tant  que  possibles  r 
et  dans  leur  rapport  avec  les  formes  légales  ,  avec  les 
idées  à  priori  qui  constituent  notre  entendement ,  qui 
constituent  notre  raison  pure.  Jîous  ferons  ensuite 
l'examen  empirique  des  objets  que  nous  voulons  con-- 
noître,  et  l'expérience  ne  sera  certaine  qu'autant  qu'elle 
correspondra  avec  les  idées  et  les  formes  à  priori  de 
notre  esprit. 

Il  paroît  qu'Emmanuel  Kant  ne  se  propose  pas  de 
nous  conduire  par  la  voie  la  plus  courte  et  la  plus  sûre. 

(r)  Inesse  igitur  prseter  eos,  qui  ab  experientiâ  oriuntur 
concpptus  >  intellectui  nostro  quoque  concçptus  puros,  per 
quos  de  objeclis  aliquïd  cogitetur  à  priori.,  quod  nullo  rnode^ 
^xperientiae  viâ  perceptum  sit,  hoc  est  probabiie  et  consenta- 
neumhoc  loco  tantum  prœsumitur  ;  edoctè  enim  per  œstheti- 
eam  transcendentalem  qux  formas  exliibet  puras  sine  quibus 
nulla  perceptio  sentitiva  possibilis  est ,  simili  more  formas  esse 
quosclam  intellectus,  à  priori  conslitulas,  per  quas  cogitatio 
ybjeclorum  in  génère  possibilis  fit ,  colligimus.  Sçhaiidt  ,  ihid. 
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Àuroit-il  oublié  l'histoire  de  cet  enfant  que  l'on  disoit 
être  né  avec  une  dent  d'or?  De  savantes  académies 
discutoient  à  priori  la  possibilité  et  les  causes  de  ce 
phénomène,  lorsqu'un  homme  sage,  jaloux  d'un 
meilleur  emploi  du  temps,  frappé  de  l'inutilité  et  du 
ridicule  de  leurs  discussions,  leur  conseilla  de  vérifier 
préalablement  si  le  phénomène  existoit. 

Aller  des  idées  générales  et  abstraites  aux  objets 
particuliers,  c'est  aller  de  l'idéal  au  réel.  La  marche 
n'est  pas  bonne ,  car  ce  ne  sont  pas  nos  conceptions 
et  nos  idées  qui  doivent  appuyer  et  garantir  la  réalité  : 
c'est  la  réalité  qui  doit  alimenter  nos  idées  et  garantir 
3a  justesse  de  nos  conceptions.  Diogène  s'étant  trouvé 
un  jour  avec  Platon,  et  la  conversation  étant  tombée 
sur  les  exemplaires  immatériels  et  éternels  des  choses, 
lui  dit  :  ((  Je  vois  bien  là  un  gobelet  et  une  table,  mais 
je  ne  vois  ni  gobeléilé  ni  tabléilé.  » 

Nous  demandons  à  Emmanuel  Kant,  pourquoi  un 
aveugle  de  naissance  n'auroit  pas  une  idée  générale  des 
couleurs  ,  si  nous  apportions  en  naissant  les  formes 
constituées  à  priori  des  ditlérens  objets  qui  peuvent 
devenir  la  matière  de  nos  connoissances?  C'est  ,  dit  co 
philosophe,  parce  qu'il  est  toujours  nécessaire  que  ces 
formes  ou  ces  idées  à  priori  soient  réveillées ,  du  moins 
occasioncllement,  par  nos  sensations         Mai»  dès 

(1)  Sic  indagando,  primam  ad  efficiendam  cognitionera  per 
sensus  pra;beri  occa?;ioncm  îiivcniciiuis ,  pèr quos  excitât  a  fa- 
cilitas cognoscitiva  légitimant  construit  expërientiam,  Cujus 
duo  diversa  cernuntur  elementa  :  primum  materia  cognitionis 
à  seusibus  prcebita,  dein  aulem  ex  mente  ipsa  posita  forma 


i2o         DE  L'USAGE  ET  DE  L'ABUS 
qu'Emmanuel  Kant  est  forcé  de  convenir  quenos  sen- 
3ations  ont  l'initiative  de  toutes  nos  connoissances  ,  à 
quoi  sert  tout  son  système  sur  les  formes  et  les  idées  à 
priori?  Est-il  autre  chose  qu'un  abus  de  mots  ou  une 
hypothèse  absurde?  Qui  lui  a  dit  que  nos  sensations  ne 
se  changent  pas  en  idées?  Pourquoi  suppose -t-il  des 
idées  antérieures  à  toutes  nos  sensations  et  existantes 
en  nous,  sans  que  nous  en  ayons  la  conscience,  jus- 
qu'à ce  quenos  sensations  les  excitent  et  les  réveillent? 
Pourquoi,  surtout,  en  avouant  que  tout  commence 
par  les  sens,  refuse-l-il  de  reconnoîlre  que  nos  idées 
fondamentales  sont  les  idées  simples  et  particulières 
dont  nos  sens  sont  l'occasion  ou  la  source ,  et  non  des 
idées  abstraites  et  générales  que  nous  ne  formons  que 
par  réflexion  ,  en  combinant  nos  idées  simples  et  parti- 
culières? Enfin  ,  pourquoi  veut- il  donner  à  sa  logique 
transcendante  une  marche  opposée  à  celle  qui,  de  son 
propre  aveu  ,  a  été  tracée  par  la  nature  elle-même? 

Ce  que  nous  disons  des  idées  générales  et  abstraites 
s'applique  aux  propositions  synthétiques.  Celles  -  ci 
sont  la  conséquence  de  plusieurs  jugemens  particu- 
liers réunis  pour  former  un  ensemble,  comme  les  autres 
sont ,  sous  un  même  nom ,  la  collection  de  plusieurs 
idées  simples  et  particulières. 

Emmanuel  Kant,  persuadé  que  ce  sont  les  proposi- 

aliqua  pura  intuendi  et  cogitandi,  quae  occasione  per  sensus 
praebita  esse  exserit,  et  <juae  per  sensus  data  surit ,  sub  leges 
suas  submittit.  Schaudt.  ihicL  Logicœ  transcendentalis  pars 
prior;  Analytica  trait  se -mden talis  seu  Viancrologia 3  lib.  i  , 
Analytica  couceptuuiu .  qap„  Z ,  çqç$.  i  ,  §  2,  p.  85. 
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lions  synthétiques  qui  constituent  le  fond  et  l'essence 
de  ce  qu'il  appelle  la  raron  pure,  semble  défendre  à 
la  vérité  de  se  montrer  ,  si  elle  n'est  précédée  d'un 
nombreux  cortège  d'axiomes  ,  de  définitions  et  de 
maximes  prétendues  fécondes.  La  synthèse  est  le  pro- 
cédé favori  de  la  logique  transcendante  du  professeur 
de  Kœnigsberg. 

Je  conviens  que  ,  par  sa  pente  naturelle  ,  l'esprit 
humain  tend  à  classer  ses  idées  pour  les  rendre  pins 
disponibles,  et  à  les  combiner  pour  en  déduire  des  ré- 
sultats. Lorsque  ces  résultats  sont  découverts  et  bien 
fixés  ,  on  les  décore  du  nom  de  principes;  mais  ils  ne 
sont  et  ne  peuvent  jamais  être  que  le  fruit  de  la  médi- 
tation et  d'un  travail  éclairé.  J'excepte  pourtant  de  cette 
règle  certains  axiomes  évidens  par  leur  nature,  qui, 
quoiqu'énoncés  sous  une  forme  indéfinie,  n'expriment 
réellement  queles  perceptions  directes  et  immédiates  do 
l'identité  des  choses  avec  elles-mêmes.  En  voici  quel- 
ques exemples  qui  nous  sont  fournis  par  Emmanuel 
Kant:  Un  homme  érudit  n'est  pas  un  homme  non  érn- 
(Xil.A  et  b  ne  sont  pas  a  moins  b  (1).  Entre  deux  poinis 
on  ne  peut  tirer  qu'une  ligne  droite,  ce  qui  signifie  seu- 
lement qu'on  ne  peut  tirer  qu'une  ligne  dans  une  direc- 
tion donnée ,  qui  n'est  qu'une  ligne  droite.  Qui  ne  voit 
que  de  pareils  axiomes  n'ont  rien  de  complexe,  qu'ils 
n'offrent  que  de  simples  intuitions  ,  et  que  même  ils 
sont  rarement  utiles  ,  à  force  d'être  clairs.  Mais  je  sou- 

(1)  Ens  a  h ,  non  est  a  non  b.  Nullus  boitio  inmulitns  est 
erudîtus,  etc.  Sciimiqt,  ibid.,  lib.  2.  Analyùca  transcenden- 
idlhii  cap.  '2,  sect.  1  ,  §  0 ,p.  i3j. 
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liens  qu'il  n'y  a  point  de  proposition  vraiment  synthé- 
tique qui  ne  soit  l'ordonnance  de  plusieurs  choses  sous 
un  même  point  de  vue.  Ne  faut-il  donc  pas  nécessai- 
rement  étudier  et  connoître  ces  choses  avant  que  de 
pouvoir  les  classer  et  les  ordonner?  Avons-nous  connu 
îes  lois  du  mouvement  avant  que  d'avoir  étudié  la  na- 
ture? Ne  nous  abusons  pas  :  l'ordre  qui  règne  dans 
nos  pensées  a  été  puisé  dans  celui  qui  régit  l'univers. 
Ce  n'est  qu'à  la  longue  que  nous  nous  sommes  fait 
des  maximes  et  des  règles,  et  que  nous  avons  ensuite 
appliqué  à  l'univers  l'ordre  que  nous  avons  mis  dans 
nos  pensées. 

Pour  acquérir  de  nouvelles  connoissances  ,  et  pour 
garantir  la  réalité  de  nos  connoissances  acquises,  il  ne 
faut  donc  pas  partir  de  la  hauteur  à  laquelle  les  pro- 
positions synthétiques  nous  élèvent,  pour  de  là  régir 
a  fantaisie  tout  ce  qu'il  nous  plaira  de  ranger  dan-  ces 
propositions;  ce  seroit  avoir  l'ambition  de  connoître 
comme  Dieu  mêmeconnoît.  Mais  il  faut,  au  contraire, 
descendre  aux  objets  particuliers  que  nous  voulons 
classer  sous  quelque  loi  générale,  et  les  analyser.  Ana- 
lyser, c'est  examiner  une  chose  après  l'autre,  c'est  ob- 
server successivement  avec  attention  et  avec  ordre.] 

La  synthèse  (i) ,  dit  Emmanuel  Kant,  précède  tou- 

(ï)  Syntliesis,  significatione  tmiversalissima,  ea  est  mentis 
.iperalio  secundùm,  quani  imam  alteri  repraesentationem  ad- 
pon\t,  earumque  muîlîplicitatem  sub  una  eademque  appercep-* 
tione  comprelieiidil....Variorum  comprehensio  in  uno  est  syn- 
ihesis;liaecitàdefmita  repraîsentationum  synthesisomni  analysi 
cognitionum  anlerior  est.  Antequàm  enini  in  elemeuia  sua  co- 
^Bitionum  aliquam  resolvere  possis,  necesse  est  ut  ipsa  existât 
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jours  l'analyse.  Car,  si  nous  ne  commencions  par  avoir 
Fidée  d'un  tout ,  comment  nous  occuperions-nous  du 
soin  de  le  réduire  à  ses  élémens?  La  synthèse  est  donc 
la  fonction  la  plus  naturelle  de  notre  raison.  De  plus  , 
ajoute-t-il ,  la  synthèse  unit  ,  elle  forme  des  ensembles, 
en  ajoutant  une  chose  à  une  autre;  elle  augmente  la 
masse  de  nos  connoissanccs.  L'analyse  ne  fait  que  dé- 
composer ce  que  la  synthèse  avoit  déjà  uni,  et  con- 
séquemment  ce  que  nous  connoissons  déjà  par  la 
synthèse. 

Il  est  facile  de  démêler  le  vice  de  ces  raisonnemens. 
Nous  avons  l'idée  confuse  d'un  objet  avant  que  d'à-, 
voir  des  idées  distinctes  des  parties  qui  le  composent, 
ou  des  qualités  qui  le  caractérisent.  INous  avons  mémo 
souvent  la  notion  confuse  de  plusieurs  objets  à  la  fois. 
Mais  la  confusion  et  la  synthèse  sont  deux  choses  très- 
différentes.  S'il  étoit  permis  de  ne  pas  les  distinguer, 
les  esprits  les  plus  inconsidérés  seroient ,  dans  le  svs- 

anterior ,  per  synthesis  autem  repracsenlationes  ut  clément-'  ^o- 
gnitionum  eoliiguntur,  sicque  per  unilionem  primùm  efîicitur 
eognitio....  Synthesis,  in  génère  secundùm  gcnesim  ,  efîVoius 
est  imaginationis ,  quae  continuam  et  necessariam  in  aninio 
nostro  functionem  exercens,  tamen  sa:pissime  latet,  et  rar», 
tantùm  nos  suî  nobis  eonscios  esse  si  ait  .Verùm  liane  synthèsiru 
adultiorem  per  eonceptuum  unitatem  efferrc,  hôc  non  imagina- 
tionis, sed  intellcctus  est.  Puram  appellamus  synthcsim  eaui 
eujus  mulliplicia  quae  uniunlur,  non  per  cxpericntiam  ,  sed  à 
priori  data  sunl,  et  in  qua  uni4,:î!.s  synthetiçae  fundamenhioi 
adest  à  priori.  Sic,  cxempli  gratife,  càlculus  aritlimeticus  in  nn- 
merando  synthesis  est  para  per  conceptnm  ;  fit  enim  seonndimi 
commune  omnibus  numerandis  fundameatura  ;  ex  empli  grati* 
decados.  Schmidt,  ibid.  lib.  1 ,  cap.  2 ,  §  1  ,  p.  71  fit&eq. 
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tème  du  professeur  deKœnigsberg  i  les  plus  logiciens 

et  les  plus  transcendans. 

Je  ne  donne  le  nom  de  synthèse  qu'à  l'art  réfléchi 
de  classer  et  de  généraliser  les  objets  que  l'on  connoît. 
Je  n'aurois  garde  de  le  donner  à  ce  premier  coup  d'ceil, 
à  ce  coup  d' i  il  vague  qui  d'abord  confond  tout ,  parce 
qu'il  m  connoît  encore  rien  ,  et  qui  prouve  ,  non  l'é- 
tendue ,  mais  les  limites  de  notre  esprit.  La  synthèse 
est  une  méthode,  et  la  confusion  n'est  qu'un  défaut  ou 
une  foiblesse. 

Or,  cette  méthode,  que  nous  appelons  synthèse  , 
a-t-elle  précédé  l'analyse,  et  doit-elle,  dans  nos  re- 
cherches ,  marcher  avant  elle?  Je  ne  le  pense  pas.  Car 
comment  aurions -nous  jamais  pu  savoir,  comment 
pourrions- nous  savoir  encore  que  tels  ou  tels  objets 
ont  des  rapports  communs?  Comment  aurions  nous 
pu,  et  comment  pourrions-nous  déterminer  ces  rap- 
ports par  des  résultats  certains,  si  nous  n'avions  corn- 
mencé  et  si  nous  ne  commencions  toujours  par  exa- 
miner séparément  les  qualités  particulières  de  chacun 
de  ces  objets  ? 

Emmanuel  Kant  prétend  que  l'analyse  n'apprend 
rien,  et  qu'elle  ne  fait  que  détailler  et  composer  ce  que 
la  synthèse  unit.  Mais  ce  que  la  synthèse  unit,  n'est-ce 
pas  l'analyse  qui  le  ramasse  et  le  prépare  :  Et  n'est-ce 
pas  ensuite  par  l'analyse  seule  que  l'on  peut  vérifier 
ce  qui  a  été  uni  par  la  synthèse? 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  méconnoître  les  avan- 
tages des  maximes  ,  des  règles  générales ,  des  propo- 
sitions synthétiques.  C'est  par  elles  que  l'esprit  met 
de  Tordre  dans  ses  connoissances  ;  c'est  par  elles  qu'il 


DE  L'ESPRIT  PHILOSOPHIQUE.  n$ 
prend  son  essor,  et  qu'il7 plane  ;  c'est  par  elles  qu'il 
forme  de  grands  corps  de  lumière  ;  c'est  par  elles  enfin 
que,  réunissant  dans  une  seule  idée  une  foule  d'idées 
éparses  ,  il  compose  des  masses,  et  qu'il  peut  disposer 
rapidement  ,  par  une  seule  conception  ,  de  tout  ce 
qu'il  connoît  pour  arriver  à  ce  qu'il  ne  connoît  pas, 
et  conduire  à  cette  connoissance  ceux  qui  ne  l'ont  pas 
encore. 

Mais,  sans  l'analyse,  comment  trouverions  -  nous 
les  matériaux  qui  doivent  fonder  nos  maximes?  Cha- 
cun ne  feroit-il  pas  des  principes  généraux  à  sa  guise? 
Quel  moyen  aurions  -  nous  de  corriger  un  principe 
vague,  une  notion  mal  déterminée?  Comment  pour- 
rions-nous  découvrir  la  fausseté  d'un  raisonnement 
subtilement  déduit  sous  les  auspices  d'une  vérité  gé- 
nérale ? 

Emmanuel  Kant  paroît  frappé  du  grand  ordre  qu'il 
croit  apercevoir  dans  la  méthode  synthétique.  Mais  cet 
ordre  n'est- il  pas  plus  apparent  que  réel?  n'est-il  pas 
du  moins  aussi  superflu  qu'insipide  ?  Veut  -  on  s'en 
convaincre?  que  l'on  jette  les  yeux  sur  tous  les  ou- 
vrages dont  les  auteurs  ont  fait  usage  de  la  synthèse. 

Descartes  a-t  -il  répandu  plus  de  jour  sur  les  médi- 
tations physiques,  quand  il  a  voulu  les  démontrer  se- 
lon les  règles  de  cette  méthode?  Peut-on  trouver  do 
plus  mauvaises  démonstrations  que  celles  de  Spinosa? 
Que  dirons -nous  de  tant  de  traités  de  philosophie, 
de  morale  et  de  théologie  dans  lesquels  on  s'est  servi 
de  la  même  méthode? 

Je  n'ignore  pas  que  la  synthèse  a  été  fort  employée 
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dans  les  mathématiques;  mais  ce  n'est  point  à  cette  mé- 
thode qu'elles  doivent  leur  certitude.  Elles  la  doivent  à 
ce  qu'elles  sont  infiniment  moins  susceptibles  d'erreurs 
que  les  autres  sciences.  J'ajoute  que  si  les  idées  des 
mathématiques  sont  exactes,  c'est  qu'au  fond  elles  sont 
réellement  l'ouvrage  de  l'analyse. 

Pour  faire  des  démonstrations  géométriques,  il  est 
inutile  et  presque  toujours  dangereux  de  mettre  toutes 
les  parties  d'un  raisonnement  sous  la  dépendance  d'une 
proposition  générale,  si  souvent  susceptible  par  elle- 
même  de  limitation ,  d'exception ,  d'équivoque.  Il  faut, 
au  contraire,  s'abstenir  de  toute  notion  vague ,  de  tout 
ce  qui  est  contraire  à  l'exactitude  et  à  la  précision.  Les 
\rais  principes ,  les  principes  proprement  dits,  ne  sont 
pas  des  généralités  ou  des  définitions  abstraites ,  mais 
des  observations  constatées  par  l'expérience.  Sans 
doute,  pour  la  classification  de  nos  idées,  il  faut  des 
résultats ,  des  maximes  générales;  mais  ce  n'est  pas  par 
Jes  résultats  qu'il  faut  commencer.  Avec  le  secours  du 
t-alcul ,  le  mathématicien  ajoute ,  soustrait ,  multiplie  ; 
il  épuise  les  combinaisons  ,  mais  toutes  les  combinai- 
sons du  calcul  supposent  des  unités.  Les  faits  sont  le» 
unités  des  sciences;  ils  sont  les  matériaux  que  l'on 
compare,  que  l'on  classe,  que  l'on  unit,  que  l'on  sé- 
pare. Il  faut  donc  toujours  commencer  par  l'étude 
des  faits,  et  montrer  ensuite,  dans  une  gradation 
simple,  comment  nous  avons  découvert  leurs  rap- 
ports et  formé  nos  résultats.  Que  l'on  décompose  les 
ouvrages  de  Newton ,  sur  le  système  du  monde,  et  l'on 
verra  si  ce  sont  des  idées  cl  priori,  des  conceptions 
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pures  qui  ont  alimenté  le  génie  de  ce  grand  homme, 
et  s'il  ne  s'est  pas  appuyé  uniquement  sur  des  obser- 
vations et  sur  des  faits. 

La  logique  transcendante  ou  non  transcendante  n'esfc 
pas  plus  une  science  à  priori  que  toutes  les  autres 
sciences.  Elle  ne  consiste  pas  dans  les  vaines  formules 
auxquelles  Emmanuel  Kant  voudroit  la  réduire,  et  dont 
le  moindre  danger  est  la  mauvaise  économie  du  temps. 
Je  conçois  que  ces  formules  paroissent  avoir  quel- 
qu'importance  ,  quand  on  suit  servilement  la  méthode 
synthétique,  c'est -à-  dire  quand  on  commence  par 
poser  en  thèse  une  proposition  vague,  soutenue  par 
des  notions  plus  vagues  encore.  Alors  il  peut  être  utile 
de  poser  ensuite  l'antithèse,  pour  démêler  ce  que  la 
thèse  a  de  confus,  avant  que  d'en  venir  à  la  décision, 
c'est-à  -dire  à  cette  troisième  opération  que  le  philo- 
sophe de  Rœnigsberg  appelle  la  critique  de  la  raison 
pure.  Mais  cette  logique  compliquée  ,  cette  logique  h 
facettes  dénature  la  vérité,  comme  le  prisme  dénature 
la  lumière.  Elle  rend  l'esprit  contentieux;  elle  habitue 
les  hommes  à  soutenir  le  pour  et  le  contre;  elle  re- 
tarde le  progrès  de  nos  connoissances;  et,  ce  qui  est 
pire,  elle  en  écarte  presque  toujours  les  véritables  élé- 
mens.  Un  des  grands  bienfaits  de  l'es p rît  philoso- 
phique a  été  de  nous  débarrasser  de  toutes  ces  formes 
rebutantes,  de  cette  poussière  scolasiiquc  que  l'esprit 
de  controverse  agitoit  à  volonté,  pour  obscurcir  les 
objets  et  troubler  la  vue. 

Les  faits  sont  les  véritables  matériaux  de  nos  con- 
noissances.  Les  notions  générales  ne  sont  (pie  les  idées 
réfléchies  que  nous  acquérons  par  les  faits.  C'est  donc 
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par  l'observation  des  faits  et  par  l'analyse  de  nos  idées 
qu'il  faut  débuter1  dans  loules  nos  recherches.  Un  fait 
est-il,  ou  n'est- il  pas?  La  question  est  toujours  pré- 
cise. D'un  ou  de  plusieurs  faits  bien  constatés  et  bien 
vérifies,  que  faut-il  conclure?  La  raison  est  forcée  de 
se  réduire  et  de  se  tenir  entre  les  points  donnés  ;  aii 
lieu  que  l'esprit  n'est  point  fixé  quand  vous  ne  lui 
présentez,  pour  base  de  toutes  ses  connoissances ,.  que 
des  formes  constituées  à  priori  et  des  conceptions 
pures.  Alors  ,  chacun  porte  avec  lui  l'invisible  atelier 
dans  lequel  se  forgent  toutes  ces  formes  et  toutw  ces 
conceptions ,  chacun  bâtit  des  hypothèses  et  devient 
artiste  à  sa  manière. 

On  m'objectera  peut  -  être  que  les  fausses  hypo- 
thèses, les  fausses  imaginations  ont  précédé  les  con~ 
noissances  proprement  dites;  je  le  sais,  et  je  m'en 
plains.  Cela  ne  prouve  pas  que  nous  avons  acquis 
des  connoissances  proprement  dites  parce  que  nous 
avons  fait  de  fausses  hypothèses.  Cela  prouve  seu- 
lement qu'il  est  une  maturité  de  raison  qui  n'est 
que  l'ouvrage  de  l'expérience  et  du  temps.  Peut  -  être 
même  c'est  l'amour -propre  qui  nous  a  long  -  temps 
détournés  et  qui  nous  détourne  encore,  en  beaucoup 
de  rencontres,  du  vrai  sentier  delà  vérité.  Pour  être 
bon  logicien,  bon  observateur,  i)  ne  faut  êire  que- 
sage,  et  la  sagesse  n'a  d'attrait  que  pour  les  bons  es- 
prits. Les  raisonnemens ,  les  principes  arbitraires  sont 
entièrement  de  notre  création  ;  ils  semblent  nous  don 
ner  le  sentiment  de  la  toute  -  puissance  ;  ils  flattent 
notre  orgueil  et  ils  entretiennent  en  nous  cette  sorte  de 
paresse  turbulente  qui  aime  mieux  imaginer  et  créer, 
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qu'observer  et  découvrir.  Mais  pourquoi  ne  profite- 
rions-nous pas  de  nos  fautes  passées  et  de  celles  dont 
nous  sommes  les  témoins  journaliers?  Voulons-nous 
connoître  les  règles  d'une  saine  logique?  ne  les  cher- 
chons pas  dans  des  méthodes  sèches,  dégoûtantes, 
dans  des  livres  hérissés  de  formes  contentieuses  qui 
ne  sont  que  des  pièges  pour  la  raison.  Mais  voyons  la 
marche  qu'ont  suivie  les  grands  hommes  qui  nous  ont 
éclairés  sur  quelque  objet  important.  Analysons  ,  mé- 
ditons leurs  ouvrages  ;  un  livre  bien  fait  est  la  meil- 
leure logique  ,  parce  qu'un  tel  livre  est  une  révélation 
de  la  marche  que  doit  tenir  l'esprit  humain  pour  arri- 
ver aux  découvertes  et  à  la  vérité. 

Indépendamment  des  vue  s  que  j'ai  déjà  remarquées 
dans  le  système  d'Emmanuel  Kant,  ce  système  ren- 
verse tous  les  fondemens  de  la  certitude  humaine. 

En  effet  Kant  soutient  que  notre  esprit  ne  pou- 
vant rien  voir,  ni  juger  de  rien,  que  d'après  les  idées  , 
les  conditions  et  les  formes  légales  ou  à  priori  qui  le 
constituent,  la  vérité  n'est,  pour  notre  malheureuse 
espèce ,  que  la  simple  convenance  qui  existe  entre  les 
objets  de  nos  connaissances  et  ces  idées,  ces  conditions 
ou  ces  formes.  Les  phénomènes  que  nous  observons 
ne  sont  point  hors  de  nous,ils  sont  uniquement  en  nous. 
Ce  que  nous  paroissons  nous-mêmes  à  nos  propres 
yeux  ,  ou  à  notre  propre  conscience,  n'est  pas  ce  que 
nous  sommes  réellement,  mais  seulement  ce  que  nous 
paroissons  être  d'après  notre  manière  de  voir  et  de 
sentir. 

Je  ne  suis,  dit  Emmanuel  Kant,  ni  idéaliste  ni 
réaliste  outré.  Je  garde  un  juste  milieu  ,  qui  est  h 
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clief-d 'œuvre  de  la  critique  de  la  raison  pure.  SetoM 
les  idéalistes  >  il  n'y  a  rien  de  réel  hors  de  nous  :jé 
ne  vais  pas  jusque-là  .  Selon  les  réalistes  outrés  ,  non 
seulement  il  existe  ho?*s  de  nous  des  êtres  réels  ,  mais 
encore  nous  les  voyons  tels  qu'ils  sont  réellement. 
Pour  moi  je  me  contente  de  dire  qu'il  y  a  des  êtres 
réels  j  mais  qiiau  lieu  de  les  voir  tels  qu'ils  peuvent 
être  y  nous  les  apercevons  seulement  tels  que  nous 
pouvons  nous  les  représenter  d'après  les  idées  h  prïbrij 
et  les  formes  légales  de  notre  entendement. 

C'est  à  quoi  se  réduit  la  doctrine  du  professeur  de 
Kœnisberg.  Il  en  résulte  que  ce  philosophe  est  moins 
conséquent  que  les  idéalistes  absolus, et  qu'il  n'est, à  pro- 
prement parler,  qu'idéaliste  dans  son  réalisme  mitigé. 

Réduisons  cette  vaine  théorie  à  sa  juste  valeur. 

Nous  avons  reçu  de  la  nature  les  sens  extérieurs  pour 
apercevoir  les  objets  qui  sont  hors  de  nous.  Les  im- 
pressions que  nous  éprouvons  parle  ministère  de  nos 
sens,  attestent  la présenceetla réalité  de  cesobjets.  Les 
idéalistes  et  Emm.  Kant  s'accordent  à  dire  que  les  im- 
pressions nous  trompent.  Mais  comment  le  savent-ils? 
Ce  n'est  et  ce  ne  peut  être  qu'une  supposition  de  leur 
part.  Nos  sensations  sont  positives,  soit  en  elles-mêmes, 
soit  dans  les  notions  qu'elles  nous  donnent  des  objets 
qui  les  produisent.  Le  seroient-elles  davantage  si  elles 
nenoustrompoient  pas?  Qui  peut  donc  nous  autoriser 
à  croire  qu'elles  nous  trompent?  Pourquoi  abandon- 
nerions-nous le  positif,  pour  vaguer  dans  l'arbitraire? 

De  la  supposition  que  nos  sensations  ne  prouvent 
point  la  réalité  de  ce  que  nous  sentons,  les  idéalistes 
concluent  que  rien  n'existe,  et  ils  sont  conséquents. 
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Kant  l'est  moins  quand  il  admet  quelque  chose  ,  eiî 
disant  que  ce  je  ne  sais  quoi  est  autre  lui-même  qu'il 
ne  nous  le  paroît.  Mais  si  nos  sensations  ne  prouvent 
pas  même  ce  que  nous  sentons,  comment  Emmanuel 
Kant  peut -il  leur  attribuer  l'effet  de  constater  l'exis- 
tence de  ce  que  nous  ne  sentons  pas  ? 

Certainement  5  quelles  que  soient  nos  sensations^ 
les  notions  qu'elles  nous  donnent  des  choses  ne  sont 
jamais  complètes.  Nous  ne  connaissons  $  dit  Mon- 
taigne, le  tout  de  Hen.  Mais  j'ajoute  que  ce  que  nous 
connoissons  de  chaque  tout,  c'est-à-dire  de  chaque 
objet,  existe  réellement  dans  l'objet  même  :  nos  con- 
noissances  ont  des  limites  ,  mais  elles  ne  sont  pas  des 
fictions. 

Nous  ignorons ,  par  exemple  ,  ce  que  c'est  que  la 
matière  en  elle  -  même.  Mais  les  qualités  sensibles 
qu'elle  nous  offre  et  qui  sont  à  notre  portée^  existent 
réellement  telles  qu'elles  nous  paroissent  exister.  C'est 
sur  cette  réalité  qu'est  fondée  toute  la  mécanique.  Car 
dans  tout  ce  qui  appartient  à  cette  science,  il  ne  s'agit  pa3 
uniquement  des  rapports  apparents  que  les  corps  peu- 
Vent  avoir  avec  nous  ,  mais  des  rapports  réels  qu'ils  ont 
entr'eux  et  des  qualités  réelles  qu'ils  ont  eux-mêmes. 
Ce  n'est  que  parce  que  nous  avons  pu  compter  sur  la 
réalité  de  ce  que  nous  voyons  dans  les  corps,  que 
nous  avons  pu,  avec  sûreté,  les  modifier  à  notre  fantai- 
sie et  les  rendre  propres  à  nos  usages.  Nous  ne  sommes 
parvenus  à  construire  des  navires  que  parce  que  nous 
avons  pu  connoître  et  calculer  avec  précision  la  force., 
Taction  réelle  et  réciproque  des  fluides  et  des  solides. 
Les  prédictions  des  astronomes  ,  les  espérances  des 
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Agriculteurs  ne  sont-elles  pas  fondées  encore  sur  la 
réalité  et  la  régularité  des  mouvemens  et  des  change- 
mens  que  les  uns  et  les  autres  observent  dans  la 
nature  ? 

D'autre  part ,  nous  ignorons  ce  que  c'est  que  notre 
âme.  Mais  nous  savons  qu'elle  sent ,  qu'elle  pense,  et 
qu'elle  veut.  Ce  que  nous  connoissons  de  ces  facultés 
est  très-réel  ,  quoique  nous  ne  connoissions  pas  la 
nature  du  principe  auquel  elles  tiennent.  Tout  ce  que 
nous  sommes  ,  ne  nous  est  pas  entièrement  décou- 
vert; mais  ce  que  nous  découvrons  en  nous  fait  in- 
contestablement partie  de  ce  que  nous  sommes. 

Le  plus  grand  abus  que  nous  puissions  faire  de  notre 
raison  est  de  l'habituer  à  se  méconnoître  elle-même. 
Son  office  n'est  pas  de  créer,  mais  de  comparer,  de 
juger  et  de  conclure.  La  raison  n'est  donc  pas  la  source 
première  de  nos  connoissances  ,  elle  n'en  est  que  le 
principe  vérificateur  et  régulateur. 

Mais  qui  fournit  à  la  raison  les  matériaux  qu'elle 
compare,  qu'elle  arrange,  qu'elle  règle?  l'expérience. 
L'expérience ,  dans  la  signification  la  plus  générale  de 
ce  mot ,  est  ce  que  nous  appelons  impression  ou  sen- 
sation, quand  il  s'agit  d'objets  physiques,  et  cons- 
cience ,  quand  il  s'agit  des  objets  intellectuels  ou  des 
phénomènes  qui  se  passent  dans  notre  intérieur. 

Tout  est  perdu  si  l'on  méconnoît  une  fois  la  force 
ou  l'autorité  de  Pexpérienee.  L'expérience  est  à  la 
raison  ce  que  la  nature  est  à  l'art,  ou  à  l'industrie.  La 
raison  doit  chercher  ses  matériaux  dans  l'expérience  , 
commel'art  ou  l'industrie  cherche  les  siens  dans  la  na- 
ture. Rien  ne  produit  rien,  etilaenous  est  pas  donné 
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de  faire  de  rien  quelque  chose.  Nous  ne  sommes  donc 
jamais  créateurs,  mais  simples  ordonnateurs,  simples 
artistes.  Il  fout  donc  que  notre  raison  s'attache  à 
quelque  objet  existant.  Cet  objet  quel  qu'il  soit,  qui  ne 
sauroit  être  son  ouvrage,  puisque  nous  ne  reconnois- 
sons  en  elle  qu'un  pouvoir  observateur  ,  judiciaire  et 
régulateur  ,  doit  nous  être  nécessairement  fourni  par 
l'expérience  ,  c'est  -  à  -  dire  par  nos  sensations  ou  par 
notre  conscience.  Car  les  sensations  et  la  conscience 
sont  les  seuls  liens  de  communication  directe  entre  la 
nature  et  nous ,  entre  nous  et  tout  ce  qui  est ,  entre  nous 
et  nous-mêmes.  Les  idées  ,  les  jugemens,  les  raison- 
nemens  ne  sont  que  des  perceptions  médiates,  plus  ou 
moins  complexes  ;  et  que  seroient  ces  perceptions 
elles-mêmes  ,  si  nous  n'en  avions  pas  la  conscience  ? 

Quand  j'affirme  que  je  sens  le  plaisir  ou  la  douleur; 
que  je  vois  l'étendue  et  les  autres  propriétés  de  la  ma- 
tière; que  j'ai  le  sentiment  de  ma  volonté,  de  ma  li- 
berté ^  de  ma  pensée;  j'affirme  des  faits  positifs  qui 
n'ont  besoin  d'autre  preuve  que  l'expérience  que  j'en 
ai.  Nous  sommes  passifs  quand  nous  sentons ,  nous 
devenons  actifs  après  avoir  senti.  Le  raisonnement,  la 
mémoire  et  toutes  nos  autres  facultés  intellectuelles 
commencent  à  se  mouvoir  à  mesure  que  l'expérience 
cesse  ou  qu'elle  devient  moins  présente;  mais  c'est 
l'expérience  qui  les  alimente  toutes.  La  raison  ,  cette 
faculté  auxiliaire  donnée  à  des  êtres  bornés  qui  ne 
peuvent  tout  embrasser  par  une  seule  perception ,  n'a 
de  mission  que  pour  parcourir  l'espace  qui  existe  entre 
les  faits  positifs  desquels  nous  partons  et  les  vérités 
plus  ou  moins  éloignées  auxquelles  nous  voulons  arri- 
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ver.  Elle  s'agite  dans  cet  espace,  elle  combine,  elle 
tâtonne  ,  jusqu'à  ce  qu'elle  trou  ve  la  sûreté  et  le  repos, 
c'est-à-dire  jusqu'à  ce  qu'elle  découvre  quelque  nou- 
veau fait ,  ou  qu'elle  puisse  déduire  quelque  consé- 
quence satisfaisante. 

Le  repos  de  l'esprit  s'appelle  certitude.  La  certitude 
est-elle  acquise  ?  Là  finit  le  ministère  de  la  raison  , 
et  on  voit  recommencer  celui  du  sentiment  dont  la  lu- 
mière vive  et  pénétrante  force  la  raison  à  se  rendre. 
Car  il  y  a  une  conscience  pour  le  vr'ai(i) ,  comme  il  y 
en  a  une  pour  le  bon  et  pour  le  juste.  La  certitude 
peut  être  préparée  par  le  raisonnement  ;  mais  elle  le 
termine.  On  a  souvent  besoin  de  prouver  une  vérité, 
mais  on  ne  fait  plus  que  la  voir  ou  la  sentir ,  après 
qu'elle  est  prouvée. 

Les  faits  positifs  ne  peuvent  se  prouver  que  par 
eux-mêmes,  c'est-à-dire  que  parles  sensations  qu'ils 
produisent  en  nous ,  ou  par  la  conscience  que  nous  en 
avons:  ils  n'ont  point  été  abandonnés  aux  subtilités  de 
notre  raison.  Tout  homme  sensé  ne  peut  leur  refuser 
son  assentiment.  On  doit  ranger  dans  la  classe  des  faits, 
positifs  tous  ceux  qui  sont  l'objet  de  nos  perceptions 
immédiates  et  la  matière  des  notions  sensibles  dont 
nous  formons  ensuite  nos  idées  intellectuelles  et  abs- 
traites. Les  faits  positifs  sont  les  vrais  et  les  seuls  fon- 
•démens  sur  lesquels  repose  l'édifice  entier  de  nos  con- 
noissances.  Partons  toujours  de  ces  faits,  c'est-à-dire 
partons  toujours  de  l'expérience^  et  n'allons  jamais 

(x)  La  conscience  du  vrai  n  est  point  un  recueil  d'idées 
à  £>riori?  mais  la  faculté  de  percevoir  et  de  sentir  ce  crui  est*. 
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au-delà.  Voila  toute  la  philosophie,  voilà  tout  le  code* 
delà  raison  humaine. 

C'est  parce  que  l'expérience  n'est  pas  constamment 
respectée,  qu'il  y  a  des  idéalistes,  des  Pyrrhoniens, 
des  Kantiens  :  l'erreur  de  tous  ces  hommes  vient  uni- 
quement de  ce  qu'ils  ne  reconnoissent  aucun  fait  po- 
sitif ,  et  de  ce  qu'ils  exigent  surtout  des  preuves ,  qu'ils 
appellent  ridiculement  preuves  àpriori  ou  conceptions 
pures  ;  ils  ne  s'aperçoivent  pas  queles  faits  nesauroient 
naître  de  nos  idées,  et  que  ce  sont  nos  idées  qui  nais- 
sent des  faits.  L'existence  des  corps  et  celle  de  tous 
les  phénomènes  extérieurs  sont  des  faits  positifs  que 
nos  sensations  constantes  et  uniformes  démontrent»* 
La  volonté,  la  liberté,  la  pensée  sont  des  faits  positifs 
dont  nous  avons  la  conscience.  Nous  n'avons  pas  tou- 
jours la  connoissance  de  ce  dont  nous  avons  le  senti- 
ment :  mais  le  sentiment  nous  éclaire  sur  l'existence 
des  choses,  s'il  ne  nous  éclaire  pas  sur  leur  nature» 
Nous  savons  peu,  nous  ignorons  beaucoup  ;  mais  la 
nature  nous  a  donné  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour 
nous  assurer  de  la  réalité  de  ce  qui  est  à  notre  portée. 
Ne  rendons  pas  notre  condition  pire  qu'elle  ne  l'est  % 
en  doutant  de  ce  que  nous  voyons  et  de  ce  que  nous 
sentons.  De  quoi  l'homme  pourroit-il  donc  jamais  être 
certain  ,  s'il  ne  i'étoit  pas  de  ce  qu'il  voit  et  de  ce  qu'il 
sent  ? 

Mais  si  nous  disons  aux  réalistes,  aux  Pyrrhoniens^ 
aux  Kantiens  :  sachez  respecter  l'expérience,  résignez- 
vous  à  admettre  ce  qu'elle  constate  ;  nous  disons  à  tous 
les  philosophes  :  n'allez  pas  au-delà.  L'expérience  qui 
est  le  principe  de  nos  connoissances  ,  en  est  aussi  la 


i36         DE  L'USACxE  ET  DE  L'ABUS 
limite.  Expérience  et  nature  sont,  à  certains  égards, 
deux  mots  synonymes  :  car  l'expérience  est  la  société 
de  l'homme  avec  la  nature. 

Nous  n'avons  de  connoissances  certaines  que  celles 
qui  sont  liées  à  des  perceptions  immédiates,  à  des  no- 
tions sensibles  ,  c'est-à-dire  à  l'expérience  :  au-delà 
tout  n'est  plus  que  doute  et  incertitude;  il  faut  dire 
avec  Plutarque,  dans  la  vie  de  Thésée  :  terres  et  côtes 
inconnues ,  mers  inabordables.  Que  de  systèmes 
réfutés  par  ce  seul  mot,  ou  renvoyés  dans  le  pays  des 
chimères  ! 

Les  opinions  qui  font  tant  de  bruit  dans  un  siècle, 
i  et  qui,  dans  le  siècle  suivant,  tombent  en  oubli ,  ne 
sont  démontrées  fausses  que  parce  qu'elles  ne  sont  pas 
appuyées  sur  les  véritables  principes  delà  connoissanee. 

Que  sont  devenues  toutes  les  questions  ,  autrefois 
si  célèbres  ,  sur  l'accord  delà  prescience  divine  avec  la 
liberté  humaine,  sur  la  prémotion  physique  ,  sur  le 
concours  des  décrets  divins  ?  Elles  avoient  été  relé- 
guées dansles  écoles, et  elles  ont  fini  par  en  être  bannies, 
attendu  qu'elles  sont  relatives  à  des  objets  sur  lesquels 
la  perception  immédiate ,  sur  lesquels  l'expérience 
manque. 

D'où  vient  que  nous  ne  connoissons  point  la  nature 
et  l'essence  des  choses  existantes  ?  C'est  que  nous  n'a- 
vons d'autre  expérience  que  celle  de  leurs  qualités 
sensibles. 

On  a  long -temps  recherché  ce  que  c'est  que  l'âme, 
quelle  est  l'époque  de  sa  création ,  s'il  y  a  une  âme  pour 
chaque  corps,  ou  si  plusieurs  corps  sont  mus  parla 
même  âme  \  on  a  demandé  s'il  y  a  plusieurs  mondes  \ 
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si  ce  qui  se  passe  clans  chacun  d'eux  n'est  qu'une  re- 
présentation cle  ce  qui  se  passe  clans  celui-ci  ;  si  de 
purs  esprits  peuvent  voir  les  corps  :  toutes  ces  misé- 
rables questions  ont  été  abandonnées  parce  que  la 
perception  immédiate ,  parce  que  l'expérience  manque 
dans  toutes  ces  questions. 

C'est  encore  faute  d'élémens  assurés  que  nous  nous 
sommes  éloignés  pour  toujours  cle  l'astrologie  judi- 
ciaire, et  que  les  bons  esprits  se  sont  dégoûtés  à  jamais 
des  systèmes  sur  la  divination  ancienne  et  moderne  , 
des  imaginations  de  la  cabale  et  de  tant  d'autres  folies, 
quelquefois  aussi  dangereuses  qu'absurdes. 

11  est  donc  bien  essentiel  de  connoître  les  bornes 
que  l'esprit  humain  ne  peut  franchir  sans  s'égarer. 
Cette  science  ,  pour  ainsi  dire  négative  ,  qui  peut  être 
Ja  partie  la  plus  utile  de  la  métaphysique,  manque  à 
tous  ceux  qui,  comme  Kant,  supposent  à  volonté  des 
conceptions  pures,  des  conditions  et  des  idées  cl  priori. 
Ces  idées  ,  que  l'on  peut  nier  ou  affirmer  arbitraire- 
ment, parce  qu'elles  sont  l'ouvrage  de  cette  raison 
pure  qui  refuse  de  se  soumettre  à  toute  expérience  , 
deviennent  comme  des  moules  que  chacun  façonne  à 
son  gré  ,  et  dans  lesquels  on  donne  à  chaque  chose  hi 
forme  que  l'on  veut.  Les  idées  à  priori  sont ,  s'il  est 
permis  de  s'exprimer  ainsi,  des  manufactures  à  sys- 
tèmes. L'urwiie  les  corps,  p,u  ce  que  nous  n'avons  point 
l'idée  à  priori  de  leur  existence  ;  }'aulre  prétend  que 
les  phénomènes  sont  en  nous  ,  et  qu'ils  ne  sont  pas 
réellement  hors  de  nous  tels  que  nous  les  voyons  , 
parce  que  nous  n'avons  pas  la  court  ption  pure  de  cette 
réalité.  Certains  scolasliques  prouvaient  l'existence 
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des  anges  et  des  archanges,  non  par  Ja  révélation,  qui 
en  est  la  véritable  preuve  ,  mais  par  des  argumens  à 
priori  sur  la  nécessité  d'admettreune  gradation  d'êtres 
intelligens  ,  telle  qu'elle  existe  parmi  les  êtres  maté- 
riels ,  et  sur  l'horreur  de  tout  vide  dans  le  monde  in- 
tellectuel ,  comme  dans  le  monde  physique.  Nous 
avons  vu  ,  dans  un  chapitre  précédent ,  que  Descartes 
vouloit  fixer  les  lois  du  mouvement  ,  d'après  les 
idées  à  priori  qu'il  s'étoit  faites  de  l'ordre  de  l'univers, 
et  il  se  trompoit.  Les  idées  à  priori ,  les  conceptions 
pures  et  favorites  du  professeur  de  Kœnisberg  sont 
celles  de  l'espace  et  du  temps.  Selon  que  les  choses  s'ar- 
rangent pins  ou  moins  convenablement  avec  ces  for- 
mes légales  et  fondamentales,  il  décrète,  selon  son  bon 
plaisir  ,  des  substances  ou  de  simples  manières  d'être, 
des  prédicats  ,  ou  de  simples  postulats.  Après  avoir 
arbitrairenment  organisé  la  raison  ,  il  s'érige  en  arbi- 
tre suprême  de  la  vérité  et  de  l'erreur. 

On  comprend  qu'il  est  pourtant  nécessaire  de  savoir 
à  quoi  s'en  tenir  ;  mais  qui  nous  guidera  ?  qui  tracera 
3a  route  que  nous  devons  suivre  ?  la  nature.  Ne  nous 
écartons  pas  de  ses  voies  :  elle  ne  nous  instruit  que 
par  l'expérience  ,  et  elle  nous  avertit  par  nos  propres 
incertitudes,  que  la  raison,  qui  n'est  pas  soutenue 
et  dirigée  par  l'expérience  ,  n'est  plus  qu'une  lumière 
foible  et  tremblante  ,  qui  ,  faute  d'être  entretenue , 
s'éteint  au  milieu  de  la  nuit. 

L'expérience  ,  je  le  sais,  ne  nous  met  pas  toujours 
à  l'abri  de  l'erreur  :  nous  nous  trompons  journellement 
sur  les  choses  desquelles  nous  croyons  que  notre  cons- 
cience rend  témoignage.  Nous  nous  trompons  sur 
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celles  que  nous  regardons  comme  l'objet  immédiat  de 
nos  sensations.  Dans  l'art  physique  ?  des  observations 
mal  faites  sur  ce  que  nous  voyons  peuvent  entraîner 
des  erreurs.  La  méthode  même  du  calcul ,  quoique  si 
sûre  ,  ne  garantit  pas  les  opérations  des  mathémati- 
ciens contre  toute  méprise,  et  ilsontsans  cessebesoin 
de  s'assurer  du  résultat  d'une  combinaison  faite  ,  par 
une  combinaison  nouvelle-  la  plus  légère  omission 
peut  donner  la  conséquence  la  plus  fausse  :  mais  tout 
cela  prouve  seulement  les  imperfections  attachées  à 
notre  foiblesse. 

Si  l'erreur  peut  se  mêler,  et  si  elle  se  mêle  souvent 
à  nos  recherches  dans  l'art  physique,  et  à  nos  calculs 
dans  les  sciences  exactes,  combien  n'est-elle  pas  plus 
commune  dans  la  métaphysique,  et  généralement  dans 
toutes  les  sciences  morales?  Ce  n'est  pas  que  ces  der- 
nières sciences  soient  plus  obscures  ou  plus  compli- 
quées que  les  autres.  Je  ne  crains  pas  de  dire,  au  con- 
traire, qu'il  n'est  point  de  traité  de  morale  qui  ne  soit 
plus  à  la  portée  du  commun  des  hommes,  qu'un  ou- 
vrage quelconque  de  chimie  ou  d'astronomie;  et  que 
les  plus  simples  propositions  d'Euclide  sont  encore 
plus  complexes  que  les  vérités  les  plus  sublimes  de- 
la  métaphysique.  Mais,  dans  l'art  physique,  on  peut 
renouveler  à  volonté  les  mêmes  observations,  en  re- 
nouvelant les  mêmes  expériences.  Une  première  er- 
reur peut  donc  être  facilement  aperçue  et  corrigée. 
J'ajouterai  que  les  observations  et  les  expériences  que 
l'on  fait  dans  l'art  physique,  portent  sur  des  faits  qui 
tombent  sous  les  sens,  et  qui  sont  rarement  susceptibles 
d'équivoques.  Dans  les  mathématiques,  on  part  tou- 
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jours  d'un  point  évident  et  convenu.  On  n'a  point  à 
redouter  les  subtilités  de  la  controverse,  ni  l'abus  des 
mots  :  on  ne  rencontre  jamais  sur  la  route  les  intérêts 
ni  les  passions.  Il  en  est  autrement  dans  la  métaphy- 
sique et  dans  les  sciences  morales  en  général.  Dans 
ces  sciences,  le  sentiment  intime  est  la  première  base 
de  toutes  nos  connoissances.  Il  s'agit  d'observer  les 
phénomènes  qui  se  vérifient  dans  notre  intérieur.  Mais 
faisons-nous  une  égale  attention,  et  surtout  une  at- 
tention suffisante  à  tous  ces  phénomènes,  dont  la  plu- 
part sont  si  passagers  ,  si  fugitifs  ,  et  qu'il  n'est  pas 
facile  de  reproduire  quand  on  veut  ?  Nous  sentons 
tout  ce  qui  se  passe  en  nous;  mais  avons-nous  soin  de 
remarquer  tout  ce  que  nous  sentons?  Combien,  dans 
les  passions,  de  motifs  secrets  qui  influent  à  notre  insu 
sur  nos  principes  et  sur  notre  conduite,  et  qui  nous 
font  prendre  l'illusion  pour  l'évidence?  Combien  de 
sensations  qui  nous  échappent,  et  qui,  à  notre  insu, 
déterminant  nos  mouvemens,  veillent  pourtant  à  notre 
conservation  !  Que  d'équivoques  ,  que  de  méprises 
inévitables  quand  on  veut  développer  des  objets  aussi 
déliés  que  ceux  qui  appartiennent  au  sentiment  !  Ne 
manquons-nous  pas  souvent  de  termes  propres  pour 
les  exprimer?  et  n'éprouvons -nous  pas  tous  h  s  jours 
que  l'esprit  à  plus  de  besoins  que  la  langue  n'a  de 
mots  ? 

Dans  l'art  physique  ,  dans  les  sciences  exactes,  une 
découverte  faite,  bien  constatée,  lixe  tous  les  esprits. 
Il  ne  peut  plus  y  avoir  matière  à  doute,  il  n'est  plus 
possible  de  s'égarer  dans  des  choses  convenues  ou  qui 
tombent  sous  les  sens.  De  là  les  sciences  physiques , 
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les  sciences  exactes  ont  une  marche  constante  dans 
leurs  progrès;  elles  ne  rétrogradent  jamais,  à  moins 
que  quelque  révolution  imprévue  ne  nous  replonge 
dans  la  barbarie  et  ne  nous  fasse  tout  oublier.  Les 
sciences  morales  ne  sauroient  avoir  les  mêmes  avan- 
tages. Les  découvertes  dans  ces  sciences  prêtent  tou- 
jours, plus  ou  moins,  à  la  contention,  à  la  dispute. 
Chaque  auteur  a  l'ambition  de  reprendre  l'édifice  par 
la  base,  de  faire  un  système  nouveau,  ou  de  repro- 
duire un  ancien  système.  C'est  dans  ces  sciences  prin- 
cipalement que  les  opinions  ,Y  habitude  et  les  préjugés 
ont  le  plus  dangereux  empire.  J'appelle  opinions  les 
hypothèses  ou  les  systèmes ,  plus  ou  moins  vraisem- 
blables qui  attendent  des  preuves.     habitude ,  qui, 
pour  les  corps  de  nation,  comme  pour  les  individus, 
se  compose  des  pratiques  usitées  et  des  idées  reçues, 
fait  que  l'on  ne  remonte  jamais  à  la  source  de  ces  idées 
et  de  ces  pratiques  :  on  ne  voit  rien  au-delà  de  ce  qui 
est  établi ,  on  croit  avoir  toujours  senti  ce  que  l'on  sent 
actuellement,  on  n'ose  jamais  franchir  les  bornes  de 
la  coutume  pour  s'élever  jusqu'à  la  nature.  Les  pré- 
jugés  sont  les  habitudes  vicieuses  de  l'esprit,  comme 
les  vices  sont  les  habitudes  dépravées  du  cœur.  Je  re- 
marquerai que  les  préjugés  ont,  à  certains  égards,  le 
même  caractère  que  les  passions;  ils  imitent  leur  vio- 
lence, ils  produisent  la  même  ivresse,  ils  obscurcissent 
la  raison,  et  ils  étonnent  le  sentiment  comme  les  pas- 
sions peuvent  le  faire  ;  ils  forment  une  sorte  d'igno- 
rance acquise,  pire  cpie  l'ignorance  naturelle  ;  ils  ne 
sont  pas  moins  funestes  à  la  vérité,  que  les  passions  ne 
le  sont  à  la  vertu.  L'habitude,  les  préjugés,  les  opi- 
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nions  ne  peuvent  lutter,  du  moins  long-temps,  contre 
des  démonstrations  de  géométrie  et  d'algèbre,  contre 
des  observations  physiques  constatées  par  des  expé- 
riences répétées  et  sûres  ;  mais ,  hors  de  là ,  ce  sont  des 
ennemis  constamment  redoutables. 

Heureusement,  comme  il  y  a  des  méthodes  pour 
garantir  l'exactitude  du  calcul  dans  les  mathématiques, 
et  pour  nous  diriger  dans  nos  observations  et  dans  nos 
expériences  physiques  ,  il  y  a  également  des  règles 
pour  bien  observer  le  sentiment.  Chacun  sent  qu'il 
existe,  qu'il  voit,  qu'il  entend,  qu'il  agit  :  en  cela  per- 
sonne ne  se  trompe  ;  mais  s'agit-il  de  la  manière  d'exis- 
ter, de  voir,  d'entendre,  d'agir?  l'erreur  a  mille  accès 
pour  pénétrer  dans  notre  âme.  Nous  pouvons  nous 
tromper,  soit  en  laissant  échapper  une  partie  de  ce  qui 
se  passe  en  nous ,  soit  en  supposant  ce  qui  n'y  est  pas, 
soit  en  nous  déguisant  ce  qui  y  est.  Je  ne  parlerai  point 
des  objets  de  moeurs  et  de  politique ,  sur  lesquels 
tant  de  circonstances  concourent,  à  nous  faire  illu- 
sion; mais  j'ai  rencontré  des  Cartésiens ,  ^de  célèbres 
Mallebranchistes  et  des  Kantiens  qui  m'ont  dit  qu'en 
admettant  les  idées  innées,  la  vision  en  Dieu,  ou  les 
conceptions  pures  et  les  idées  à  priori,  ils  jugent  d'a- 
près ce  qu'ils  sentent.  Les  sectateurs  de  Locke ,  qui 
rapportent  tout  aux  sensations ,  témoignent  la  mêma 
confiance.  Cependant  la  diversité  de  leurs  opinions 
prouve  qu'ils  ne  savent  pas  tous  interroger  le  senti- 
ment; elle  prouve  encore  qu'en  choses  qui  appartien- 
nent au  sentiment ,  nous  n'avons  pas  une  véritable 
expérience  toutes  les  fois  que  nous  croyons  l'avoir. 

Démêlons  ie  principe  de  l'erreur. 
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Les  Cartésiens,  les  Mallebranchistes  et  les  Kantiens 
sont  tous  forcés  de  convenir  que  nos  sens,  que  nos 
sensations  sont  les  causes  occasionelles  de  nos  idées, 
ou  du  moins  les  causes  qui  les  réveillent  en  nous;  mais 
ils  ajoutent,  chacun  selon  son  système,  ou  qu'elles  sont 
innées  ou  qu'elles  sont  à  priori,  ou  que  nous  les  voyons 
en  Dieu.  Qui  arrache  donc  à  tous  ces  philosophes  l'a- 
veu que  nos  sensations  sont  les  causes  occasionelles  de 
nos  idées?  La  conscience  qu'ils  ont  qu'aucune  idée  ne 
leur  est  présente  qu'autant  que  quelque  chose  la  ré- 
veille en  eux.  Eh  bien!  voilà  la  véritable  lumière  da 
sentiment ,  voilà  cette  lumière  vive,  rapide,  immédiate 
qui  nous  avertit  de  la  présence  d'un  objet  au  moment 
même  où  nous  en  sommes  affectés.  Mais  quand  les 
mêmes  philosophes  ajoutent  que  nos  idées  sont  in- 
nées,  à  priori  y  ou  que  nous  les  voyons  en  Dieu;  ils 
ne  sentent  pas,  ils  raisonnent,  et  ils  raisonnent  pour 
supposer  des  faits  dont  ils  ne  peuvent  avoir  le  senti- 
ment :  car,  comment  pouvoir  être  assuré,  par  le  senti- 
ment ou  par  la  conscience,  de  la  préexistence  d'une 
idée  que  l'on  ne  sent  que  lorsque  quelque  circonstance, 
dit-on  ,  la  réveille?  Or,  la  raison  doit,  sans  doute, 
combiner  avec  maturité  les  instructions  qu'elle  reçoit 
du  sentiment;  mais  c'est  une  règle  importante  qu'elle 
ne  doit  point  ajouter  ou  supposer  de  nouveaux  faits 
qui  ne  sont  point  une  conséquence  directe  et  néces- 
saire de  ceux  dont  nous  avons  le  sentiment  ou  l'ex- 
périence interne.  Sans  celte  règle  on  s'expose  à  tous 
les  inconvéniens  dans  lesquels  Leibnitz  est  tombé, 
quand,  pour  expliquer  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  il 
a  supposé  dans  toutes  ks  âmes,  et  par  une  harmonie 
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préétablie,  une  longue  suite  de  volontés,  qui,  selon 
lui ,  n'attendent  qu'un  concours  prévu  et  successif  de 
circonstances  pour  se  manifester.  Pourquoi  prétendre 
pouvoir  aller  plus  loin  que  l'expérience  sans  courir  le 
risque  de  se  tromper?  Pourquoi  ne  pas  répéter  alors 
avec  PI  marque  :  Terres  et  côtes  inconnues  mers  ina- 
bordables ? 

En  second  lieu  ,  sur  quels  motifs,  du  moins  appa- 
rens  ,  les  Cartésiens,  les  Maîlebrancliistes  ,  et  les 
Kantiens  se  fondent-ils  pour  soutenir  que  notre  esprit 
ne  forme  pas  ses  idées,  mais  qu'elles  sont  innées  ou  à 
priori,  ou  que  nous  les  voyons  en  Dieu?  Est-ce  sur  la 
prétendue  impossibilité  dans  laquelle  on  nous  sup- 
pose de  former  nous-mêmes  nos  idées  ?  mais  ,  pour 
affirmer  cette  impossibilité  prétendue ,  il  faudroit 
connoître  la  nature  de  nos  facultés  intellectuelles  et 
celle  de  nos  idées  elles-mêmes.  Or  nos  connoissances 
ne  vont  pas  jusque-là.  Est-ce  sur  la  rapidité  ou  la 
facilité  avec  laquelle  nos  idées  s'offrent  à  nous,  quand 
quelque  chose  les  produit  ou  les  réveille  ?  mais  cette 
rapidité  ou  cette  facilité  est-elle  la  même  chez  tous 
les  hommes?  Chez  les  enfans  comme  chez  les  hommes 
mûrs;  chez  les  ignorans  comme  chez  les  philosophes? 
Àh  !  si  nous  pouvions  revenir  sur  le  passé,  et  voir  par 
quels  eiforts  plus  ou  moins  lents  ,  plus  ou  moins  péni- 
bles, nous  arrivons  à  des  notions  abstraites  et  intellec- 
tuelles, nous  nous  apercevrions  que  nous  acquérons 
nos  idées,  comme  nous  gagnons  toutes  nos  autres  jouis- 
sances ,  à  la  sueur  de  notre  front.  Je  sais  qu'à  un  cer- 
tain âge,  et  avec  une  certaine  disposition  naturelle,  nos 
conceptions  deviennent  plus  faciles  et  plus  rapides.  Mais 
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ilne  faut  pas  croire  que  nous  ayons  toujours  éprouvé 
ce  que  nous  éprouvons  ,  et  que  nous  ayons  toujours 
été  ce  que  nous  sommes.  Une  autre  règle  essentielle 
est  donc  de  ne  pas  confondre,  dans  les  choses  qui  nous 
sont  révélées  par  notre  expérience  interne,  les  opéra- 
tions de  la  nature  avec  les  effets  du  travail  ou  de  l'ha- 
bitude. En  vain  les  Cartésiens ,  les  Malebranchistes  et 
les  Kantiens  se  fondent-ils  pour  soutenir  leur  système 
par  le  sentiment,  sur  ce  qu'il  y  a  des  idées  communes 
à  tous  les  hommes,  et  qu'il  faut  dès-lors  incontesta- 
blement supposer  des  idées  innées  ou  à  priori'! 'C'est 
étendre  la  conséquence  plus  loin  que  le  principe. 
L'aptitude  qu'ont  tous  les  hommes  à  former  certaines 
idées  ,  ou  à  reconnaître  de  certaines  vérités  ,  prouve 
seulement  les  mêmes  dispositions,  la  même  aptitude, 
les  mêmes  facultés  ;  elle  prouve  la  préexistence  du 
principe  intelligent  qui  nous  a  été  départi  à  tous,  et 
qui  forme  toutes  nos  idées  et  non  la  préexistence  de 
nos  idées  elles-mêmes. 

Comme  Fon  voit ,  il  ne  s'agit  que  de  bien  étudier 
ce  que  nous  sentons,  ce  qui  se  passe  en  nous  ;  de  ne 
pas  remplacer ,  par  des  suppositions  arbitraires,  les 
instructions  directes  que  le  sentiment  nous  donne  *  et 
de  nous  observer  dans  les  circonstances  générales  où 
les  passions  nous  en  imposent  moins ,  et  où  nou* 
pouvons  plus  facilement  nous  séparer  de  nos  préju- 
gés et  de  nos  habitudes.  Si  nous  nous  trompons  malgré 
tous  nos  soins  ,  c'est  que  de  tous  les  moyens  qui  nous 
ont  été  donnés  pour  acquérir  des  connaissances  ,  il 
n'en  est  aucun  avec  lequel  nous  ne  puissions  nous  trom- 
per. Il  ne  suit  pas  de  là  que  nous  soyons  autorisés  à 
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abandonner  les  routes  de  la  nature,  pour  nous  éîi 
frayer  d'autres  dans  lesquelles  nous  serions  sûrs  de 
uous  égarer. 

N'oublions  jamais  que  le  sentiment  est  êh  méta- 
physique le  seul  principe  de  toutes  nos  véritables  dé- 
couvertes. N'admettons  que  ce  qui  est  constaté  par 
l'expérience  qu'il  nous  procure  et  dont  tousles  hommes 
portent  en  eux-mêmes  là  source.  Méprisons  de  vaines 
spéculations.  Si  nous  entendons  proclamer  avec  em- 
phase dans  quelques  Universités  d'orgueilleuses  théo- 
ries sur  l'entendement  humain,  gardons-nous  de  croire 
que  les  hommes  raisonnables  ont  tous  passé  sous  le 
joug  des  novateurs  en  philosophie.  Les  écrits  de 
Jacobi,  de  Bardili,  de  Herder ,  et  d'une  foule  de  phi- 
losophes estimables,  prouvent  qne  le  véritable  esprit 
philosophique  a  pénétré  chez  les  Allémands ,  comme 
en  France  et  en  Angleterre. 
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CHAPITRE  IX. 

ï)e  l'abus  qu'on  a  fait ,  en  métaphysique ,  de  nos  découvertes  et 
de  nos  progrès  dans  les  sciences  naturelles,  et  du  matérialisme 
considéré  comme  le  premier  effet  de  cet  abus* 


Depuis  deux  siècles  nous  nous  distinguons  par  des 
découvertes  multipliées  et  en  tout  genre,  dans  les 
sciences  qu'on  appelle  naturelles  et  dans  les  arts  qui  en 
dépendent.  Ces  sciences  dont  tant  d'événeniens  et  de 
circonstances  ont  facilité  les  progrès,  sont  devenues 
nos  sciences  favorites.  Elles  ont  donné  le  ton  à  l'es- 
prit général  ,  elles  ont  influé  sur  tous  nos  systèmes  , 
dans  les  différentes  branches  des  connaissances  hu- 
maines. 

La  physique  est,  aujourd'hui ,  ce  que  la  métaphy- 
sique étoit  du  temps  de  Platon.  Ce  philosophe  et  ses 
sectateurs  vouloient  expliquer  l'univers  par  des  idées, 
par  des  spiritualités,  par  des  notions  abstraites.  Nos 
philosophes  modernes  finissent  par  tout  vouloir  rap- 
porter au  mécanisme  de  l'univers,  et  ils  ont  même 
l'ambition  ridicule  de  comparera  ce  vaste  et  merveil- 
leux mécanisme  les  foibles  ouvrages  qui  sortent  de  nos 
mains. 

Déjà  Leibnitz  se  plaignoit  de  cette  tendance  :  <x  Je 
«  suis  disposé,  disoit-il,  à  rendre  justice  aux  modernes, 
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«  mais  ils  ont  porté  la  réforme  trop  loin.  Ils  ne  dis- 
ce  tinguent  plus  ce  qu'il  n'est  pas  permis  de  confondre. 
<c  Fiers  des  machines  qu'ils  ont  inventées  ,  ils  n'ont 
«  même  plus  une  assez  grande  idée  de  la  majesté  de 
<c  la  nature.  Ils  prétendent  que  les  choses  naturelles 
«  et  les  choses  artificielles  ne  diffèrent  que  du  grand 
a  au  petit.  )) 

C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  Fontenelle,  qu'en  regardant 
la  nature  de  près,  on  la  trouve  moins  admirable  qu'on 
ne  l'avoit  cru  ,  n'étant  que  comme  la  boutique  d'un 
ouvrier. 

Il  faut  pourtant  convenir  que  le  premier  enthou- 
siasme de  nos  découvertes  et  de  nos  succès  ,  loin  de 
produire  en  nous  cette  présomptueuse  stupeur  , 
échauffa  nos  âmes,  éclaira  notre  raison  ,  nous  inspira 
le  sentiment  de  notre  propre  grandeur  et  nous  éleva 
aux  vérités  les  plus  sublimes.  L'étude  de  l'univers  ne  fut 
pour  les  Newton  et  pour  les  Pascal  qu'une  prépara- 
tion à  de  plus  hautes  pensées  ;  ils  s'élancèrent  jusqu'à 
l'auteur  du  temps  et  des  mondes  ,  à  mesure  que  leur 
génie  semblait  les  faire  toucher  aux  bornes  de  l'espace 
et  aux  extrémités  de  la  création. 

Ce  seroitmême  une  injustice  de  dissimuler  que  nos 
progrès  dans  l'art  physique  nous  ont  guéri  de  beaucoup 
d'erreurs,  d'un  grand  nombre  de  préjugés,  et  qu'ils 
ont  contribué  à  nous  rendre  métaphysiciens  plus  rai- 
sonnables. On  a  appris  par  l'anatomie  que  l'on  peut 
avoir  des  visions  sans  être  inspiré.  On  a  découvert  l'in- 
fluence de  nos  sens  sur  les  opérations  de  notre  âme,  à 
l'aide  de  quelques  connoissances  physiques.  Malo 
branche  même  ?  que  son  imagination  a  égaré  souvent, 
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nous  a  laissé ,  dans  son  ouvrage  de  la  Recherche  de  la 
vérité ,  un  excellent  livre  sur  les  erreurs  des  sens.  Nous 
ne  sommes  plus  troublés  par  nos  songes ,  depuis  qu'on 
nous  en  a  montré  les  causes  naturelles.  Nous  avons 
mieux  analysé  nos  passions  ,  nos  habitudes  ,  nos  fa- 
cultés. Nous  avons  eu  une  connoissance  plus  com- 
plète de  l'homme  ,  et  nous  avons  fondé  l'existence 
de  Dieu  sur  des  preuves  moins  abstraites  et  plus 
concluantes. 

Pourquoi  faut-il  que  nos  découvertes  mêmes  soient 
devenues  des  pièges,  et  que  de  nouvelles  erreurs  aient 
trouvé  leur  source  dans  un  nouvel  accroissement  de 
lumières  V  Telle  est  notre  condition  :  le  bien  ne  sauroit 
exister  pour  nous  sans  quelque  mélange  de  mal.  A. 
force  d'étudier  la  matière,  nous  nous  sommes  habi- 
tués à  ne  reconnoître  qu'elle.  L'ordre  moral  ou  intel- 
lectuel a  été  absorbé  par  l'ordre  physique.  Autrefois 
une  fausse  métaphysique  spiritualisoit  les  corps;  une 
métaphysique  plus  dangereuse  encore  matérialise  au- 
jourd'hui les  esprits  :  on  ne  voit  plus  que  des  fibres  et 
des  organes  où  nous  avions  cru  jusqu'ici  trouver  des 
facultés;  on  veut  expliquer  les  actes  de  notre  volonté 
et  de  notre  liberté  par  les  lois  de  la  mécanique  ;  on  se 
refuse  à  distinguer  l'homme  parmi  les  difFérens  êtres 
que  la  nature  embrasse.  Dieu ,  selon  certains  écrivains, 
ne  peut  pas  même  figurer  comme  être  de  raison  ;  et  un 
athéisme  systématique,  fruit  d'un  matérialisme  ab- 
solu ,  remplace  tous  les  dogmes  de  la  théologie  na- 
turelle. 

Ce  n'est  pas  que  l'idée  d'une  substance  matérielle  et 
unique  soit  nouvelle;  cette  idée  dominent  chez  les  pre- 
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roiers  hommes  qui  tirèrent  les  premières  opinion?  ô*e 
leurs  sens  ;  elle  a  été  renouvelée,  dans  le  dernier  siècle,, 
par  Spinosa.  Mais,  chez  les  premiers  hommes,  l'idée 
d'une  substance  unique  ne  fut  qu'une  opinion  gros- 
sière qui  précéda  nos  véritables  connoissances ,  qui  se 
mêla,  plus  ou  moins,  à  celles  qu'on  acquéroit  succes- 
sivement,  mais  qui  perdoit  tous  les  jours  de  son  in- 
fluence à  mesure  que  l'on  s'élevoit  à  des  notions  plu& 
intellectuelles,  et  qui  finit  par  n'être  plus  que  Je  par- 
tage de  la  multitude.  La  même  idée,  renouvelée  par 
Spinosa ,  a  été,  non  comme  chez  les  premiers  peuples , 
l'absence  de  tonte  métaphysique ,  mais  l'abus  des  idées 
abstraites  de  modification  et  de  substance,  c'est-à-dire 
l'abus  de  la  métaphysique  même.  Le  matérialisme  et 
l'athéisme  de  cet  auteur  sont  des  opinions  si  conten- 
lieuses  et  si  subtiles,  qu'il  n'y  a  que  les  sophistes  qui 
puissent  s'en  accommoder.  Les  matérialistes  et  les 
athées  de  nos  temps  modernes  se  sont  élevés  sur  les 
débris  d'une  métaphysique  usée,  d'une  métaphysique 
trop  long -temps  dégradée  parles  inepties  de  l'école; 
ils  ont  voulu  bâtir  leur  fausse  philosophie  avec  les 
riches  matériaux  amassés  dans  les  sciences  naturelles; 
ils  ont  fait  un  système  d'autant  plus'  dangereux,  qu'en 
le  liant  à  la  masse  de  nos  idées  acquises  dans  ces  im- 
portantes sciences,  ils  Font  présenté  comme  une  con- 
séquence née  des  vérités  et  des  découvertes  par  les- 
quelles notre  siècle  surpasse  tous  les  autres.  La  vanité 
a  été  séduite;  la  fureur  de  tout  expliquer,  dont  on  ne 
guérira  jamais  entièrement  les  hommes,  a  été  satis- 
faite, et  la  physique,  dans  laquelle  nous  nous  distin- 
guons avec  tant  d'éclat,  et  qui  nous  laisse  tant  d'es- 
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poir  de  faire  sans  cesse  des  découvertes  nouvelles  ,  est 
devenue  cette  science  reine  à  laquelle  nous  avons 
impérieusement  exigé  que  toutes  les  autres  vinssent 
prêter  foi  et  hommage. 

Bonnet,  métaphysicien  et  grand  naturaliste ,  mérite 
d'être  remarqué  parmi  les  philosophes  qui ,  les  pre- 
miers, ont  appliqué  l'anatomie  à  la  métaphysique,  et 
ont  cherché  à  expliquer  l'homme  moral  par  l'homme 
matériel  (i).  11  fait  le  détail  de  nos  organes;  il  dis- 
tribue leurs  fonctions  ;  il  distingue  divers  ordres  de 
fibres;  et ,  sur  cette  distinction ,  il  fonde  celle  de  toutes 
nos  facultés;  il  doute  que  nous  puissions  jouir  et  sentir 
sans  le  corps;  il  explique  tout  par  le  système  fibri- 
laire;  il  n'est  pas  ferme  sur  la  spiritualité  de  l'âme; 
mais  il  admet  son  immortalité,  rien  ne  s'opposant^ 
dit-il,  à  ce  qu'une  portion  de  matière  soit  immortelle. 
Il  prétend  que  la  liberté  n'est  que  la  faculté  par  la- 
quelle l'âme  exécute  la  volonté.  Ainsi,  selon  lui,  la  li- 
berté est  subordonnée  à  la  volonté ,  comme  la  volonté 
est  subordonnéeà  la  faculté  de  sentir,'comme  cette  der- 
nière faculté  est  subordonnée  à  l'action  des  organes,  et 
comme  cette  action  des  organes  l'est  elle-même  à  l'ac- 
tion des  objets.  L'estimable  Bonnet  étoit  religieux;  il 
n'entrevoyoit  pas  les  funestes  conséquences  d'un  sys- 
tème qui,  en  dernière  analyse,  réduit  tout  aux  lois  de 
la  mécanique  et  du  mouvement.  Ses  contemporains,  et 
ceux  qui  sont  venus  après  lui,  n'ont  plus  vu  dans  la 
nature  que  l'homme  physique,  et  ils  n'ont  reconnu 
d'autre  Dieu  que  la  nature  elle-même. 


(1)  Essai  analytique  sur  l'âme. 
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Selon  La  Mettrie  (i  ) ,  <x  Nous  ne  voyons  partout  au- 
«  tour  de  nous  que  matière  éternelle,  et  formes  qui 
«  se  succèdent  et  périssent  sans  cesse.  Tout  ce  qui 
<c  n'est  pas  phénomènes,  cause,  effet,  science  des 
«  choses  en  un  mot  ,  ne  regarde  en  rien  la  philoso- 
«  phie,  et  vient  d'une  source  qui  lui  est  étrangère.  On 
(c  a  cru  qu'un  peu  de  boue  organisée  pouvoit  être  im- 
((  mortelle;  la  nature  désavoue  cette  décision  puérile  : 
<c  écrire  en  philosophe  c'est  enseigner  le  matérialisme, 
ce  L'hypothèse  d'un  ordre  moral  n'est  que  le  fruit  de 
«  la  politique,  comme  les  lois  et  les  bourreaux.  » 

((  L'organisation  physique,  dit  Helvétius  (2),  fait 
«  toute  la  différence  de  l'homme  et  de  la  bête.  Les 
ce  hommes  ne  seroient  que  des  troupeaux  fugitifs ,  si 
«  la  nature,  au  lieu  de  mains  et  de  doigts  flexibles,  eût 
<(  terminé  leur  poignet  par  un  pied  de  cheval ,  tandis 
«  que  les  chevaux,  avec  des  mains  d'hommes,  au- 
((  roient  bâti  des  cités  et  publié  des  lois.  Tout  n'est 
<c  en  nous  que  sensibilité  physique  ;  il  n'y  a  point 
a  d'ordre  moral.  On  n'agit  point  sans  motif  :  donc 
ce  point  de  liberté.  Un  traité  philosophique  sur  la  li- 
ce berté  ne  seroit  qu'un  traité  des  effets  sans  cause.  )> 

Diderot,  le  marquis  d'Argens,  Frédéric  II,  roi  de 
Prusse,  ont  proclamé  les  mêmes  systèmes  en  d'autres 
termes.  La  métaphysique  de  Priestley  n'est  qu'un 
traité  d'anatomie.  L'auteur  du  Système  de  la  nature 
a  prêché  le  matérialisme  et  l'athéisme  en  fanatique, 

(1)  Œuvres  philosophiques.  L'homme  machine,  l'homme 
plante ,  etc. 

(2)  Dans  son  Système  de  l'esprit. 
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Le  scepticisme  de  Hume,  de  d'Alembert,  et  la  ver- 
satilité de  Voltaire,  ont  la  même  source  que  le  maté- 
rialisme plus  prononcé  de  leurs  contemporains.  Ce 
n'est  qu'en  Allemagne  qu'on  a  encore  la  prétention 
d'être  métaphysicien,  même  en  détruisant  toute  mé- 
taphysique, et  où  le  goût  pour  les  idées  à  priori  fait 
que  ceux  d'entre  les  écrivains  qui  sont  matérialistes  et 
athées,  ne  font  que  se  traîner  sur  de  vaines  abstrac- 
tions ,  à  la  manière  des  Spinosistes ,  et  remplacer  une 
subtilité  par  une  autre. 

Tous  les  sectateurs  du  matérialisme  partent  du 
principe  général  posé  par  La  Meitrie  ,  que  tout  ce  qui 
n'est  pas  phénomène,  science  des  choses,  tout  ce  qui 
n'est  pas  fondé  sur  l'observation  et  sur  l'expérience  , 
est  étranger  à  la  philosophie.  J'en  conviens ,  j'ai  éta- 
bli moi-même  ce  principe  dans  le  chapitre  précédent  ; 
mais,  avant  que  de  raisonner,  il  faut  s'entendre.  J'ap- 
pelle phénomène  tout  fait  bien  constaté  ;  j'appelle 
science  des  choses  la  science  des  faits  ;  je  regarde 
l'observation  et  l'expérience  comme  les  seuls  moyens 
de  constater  et  de  vérifier  les  faits ,  et  conséquemment 
de  s'instruire.  Jusque-là  nous  devons  tous  être  d'ac- 
cord; il  ne  s'agit  plus  que  de  s'expliquer  sur  ce  qu'il 
faut  entendre  par  le  mot  fait.  Il  seroit  impossible  de 
restreindre  l'application  de  ce  mot  aux  phénomènes 
physiques,  c'est-à-dire  aux  phénomènes  que  nous 
apercevons  par  nos  sens  extérieurs  :  car  les  idées  qui 
se  forment  dans  notre  esprit,  les  raisonnemens  que 
nous  en  déduisons  sont  des  faits,  et  conséquemment 
des  phénomènes  que  nous  ne  connoissous  que  par  le 
sentiment  intime,  et  dont  pourtant  nous  sommes  aussi 
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sûrs  que  du  fait  même  de  notre  existence.  II  est  dotre 
des  choses  dont  nous  avons  la  conscience,  l'expé- 
rience,  et  qui  ne  tombent  pas  sous  nos  sens  extérieurs. 
Pourquoi  ces  choses  seroient-elles  étrangères  à  la  phi- 
losophie, puisque  la  certitude  qu'elles  donnent  et  qui 
s'identifie  avec  la  conscience  du  moi  est  plus  immé- 
diate et  moins  contentieuse  que  celle  que  nous  don- 
nent les  objets  physiques? 

Mais ,  dit-on ,  les  phénomènes  dont  vous  prétendez 
n'avoir  la  connoissance  que  par  le  sens  intime,  ne  sont 
produits  que  par  vos  sens  externes  et  par  l'action  que 
les  objets  physiques  exercent  sur  eux;  il  ne  faut  donc 
pas  les  distinguer  des  phénomènes  physiques.  L'intel- 
ligence, la  mémoire  et  toutes  les  opérations  de  l'âme 
ne  sont  que  des  sensations  continuées.  Tout  s'explique 
par  l'économie  des  organes  et  des  fibres. 

Je  conviens  que  nos  idées  viennent  originairement 
de  nos  sensations;  je  conviens  encore  que  notre  corps 
est  organisé  de  la  manière  la  plus  convenable  à  notre 
intelligence,  mais  cela  ne  prouve  pas  que  nous  ne 
sommes  que  matière;  cela  prouve  seulement  que  nous 
ne  sommes  pas  de  purs  esprits.  L'homme  est  placé 
dans  l'univers,  et  il  est  à  la  fois  un  être  intelligent  et 
un  être  physique  :  or,  puisque  son  intelligence  est 
unie  à  un  corps  organisé,  il  faut  que  l'organisation  du 
corps,  auquel  l'intelligence  se  trouve  unie,  puisse  rem- 
plir le  but  de  cette  union  ;  mais  l'intelligence  et  le 
corps  ne  demeurent  pas  moins  deux  choses  très-dis- 
tinctes. 

Je  pense  et  je  suis  corps,  dit  Voltaire;  je  n'en  sais 
pas  davantage.  Je  réponds  qu'il  en  dit  plus  qu'il  n'en 
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sait.  Je  l'estimerois  pins  sage  s'il  eût  dit  seulement  : 
Je  pense,  et  j'ai  un  corps;  car  on  sent  que  l'on  a  un 
corps,  mais  non  que  l'on  est  corps.  Au  sentiment  de 
notre  existence  physique  ,  se  joint  en  effet  un  autre 
sentiment,  celui  du  principe  pensant  que  nous  por- 
tons en  nous ,  et  auquel  nous  ne  pouvons  attribuer  au- 
cune des  dimensions  ,  aucune  des  qualités  sensibles 
que  nous  apercevons  et  que  nous  connoissons  dans  les 
corps.  Voltaire  n'a  donc  pas  seulement  le  tort  d'avoir 
dit  plus  qu'il  ne  savoit,  mais  on  peut  lui  reprocher 
encore  celui  de  ne  s'être  pas  suffisamment  observé, 
ou  de  s'être  menti  à  lui-même  lorsqu'il  a  dit  affir- 
mativement :  Je  pense,  et  je  suis  corps. 

Les  progrès  que  nous  avons  faits  dans  l'anatomie, 
et  ceux  que  nous  ferons  dans  la  suite,  ne  pourront  ja- 
mais rien  prouver  en  faveur  du  matérialisme.  On  dé- 
couvrira de  nouveaux  vaisseaux  et  de  nouvelles  fibres 
plus  déliées  que  celles  que  nous  connoissons;  on  aper- 
cevra un  nouveau  jeu  et  de  nouveaux  rapports  dans  les 
organes;  on  sera  autorisé  à  admettre  la  circulation  de 
liqueurs  plus  spirituenses.  Eh  bien!  que  saura-t-on 
de  plus  sur  la  nature  du  sentiment,  de  la  pensée,  de 
la  volonté?  Un  savant  anatomistc  me  dira  très -affir- 
mativement,  par  exemple,  qu'à  la  suite  d'un  te!  mou- 
vement physique  dans  les  organes,  dans  les  fibres  ou 
dans  les  vaisseaux,  je  dois  éprouver  une  telle  alfection 
morale  ;  mais  pouna-t-il  me  dire  ce  que  c'est  que 
cette  affection  en  elle-même,  et  comment  elle  a  pu 
être  produite  par  le  mouvement  donné?  Ne  sentirai-je 
pas  toujours  que  les  parties  les  plus  internes  de  mon 
organisation  j  que  tout  dans  mon  corps  est  extérieur  à 


i56  DE  L'USAGE  ET  DE  L'ABUS 
ce  principe  profondément  intime,  qui  me  donne  la 
conscience  de  tout  mon  être  ,  qui  est  la  source  de 
toutes  mes  idées  ,  et  sans  lequel  il  seroit  impossible 
de  voir  autre  chose  dans  notre  organisation  qu'un 
mouvement  sans  vie,  et  une  existence  qui  nous  de- 
viendroit  absolument  étrangère,  puisque  nons  n'au- 
rions pas  même  le  sentiment  que  nous  existons  ? 

Qu'est-ce  donc  que  ce  principe  de  sensibilité  et  d'in- 
telligence que  nous  appelons  âme  ?  Je  l'ignore ,  et 
l'anatomiste  ne  peut  pas  plus  éclairer  sur  cet  objet  le 
métaphysicien,  que  le  métaphysicien  ne  peut  éclairer 
l'anatomiste.  La  Mettrie  est  forcé  de  convenir,  dans 
plusieurs  endroits  de  ses  (Euvres  philosophiques , 
et  tous  les  fauteurs  du  matérialisme  sont  forcés  de 
convenir  avec  lui  que  l'on  a  beau  concevoir  dans  la 
matière  les  parties  les  plus  déliées,  les  plus  subtiles, 
que  l'on  ne  conçoit  pas  mieux  que  la  matière  puisse 
sentir  et  penser.  Voilà  donc  l'anatomie  mise  à  l'écart 
pour  tout  ce  qui  concerne  la  question  de  la  spiritualité 
de  l'âme. 

Cependant  les  matérialistes  n'affirment  pas  moins 
que  l'âme  est  matérielle,  et  ils  appuient  cette  affirma- 
tion sur  des  doutes.  Les  corps,  disent-ils,  se  meuvent 
ou  sont  susceptibles  d'être  mus.  Savons-nous  ce  que 
c'est  que  le  mouvement?  Nous  trouvons  le  sentiment 
et  la  pensée  dans  les  corps  organisés*  nous  voyons  Je 
sentiment  et  la  pensée  se  développer,  s'affaiblir  avec 
les  corps,  et  en  suivre  toutes  les  révolutions.  Pour- 
quoi ne  regarderions-nous  donc  pas  le  sentiment  et  la 
pensée  comme  de  simples  attributs  des  corps  orga- 
nisés ?  ou  comme  les  purs  effets  d'une  organisation 
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plus  ou  moins  parfaite  ?  N'est-ce  pas  l'organisation 
seule  qui  distingue  l'homme  de  la  bête?  Connoissons- 
nous  toutes  les  propriétés  de  la  matière  ?  Si  l'on  ne 
peut  convenir  que  la  matière  puisse  penser,  est-il  plus 
aisé  de  se  faire  une  idée  d'une  substance  qui  n'est  pas 
matière? 

Cette  manière  d'argumenter  est  contraire  aux  règles 
d'une  saine  dialectique  :  on  marche  de  l'inconnu  à 
une  affirmation  dogmatique.  Qu'est-ce  que  la  matière? 
qu'est-ce  que  l'esprit?  Ces  questions  sont  insolubles  : 
nous  ne  connoissons  pas  l'essence  des  choses.  Le  terme 
matière  n'est  qu'un  mot  pour  exprimer  le  sujet  quel- 
conque qui  nous  offre  les  diverses  modifications  et 
les  diverses  propriétés  que  nous  rencontrons  dans  les 
différens  corps.  Le  terme  esprit  n'est  pareillement 
qu'un  mot  pour  exprimer  le  sujet  quelconque  auquel 
nous  attribuons  les  opérations  et  les  facultés  de  notre 
âme,  c'est-à-dire  le  sentiment,  la  pensée,  la  volonté. 
Nous  sommes  convenus  de  donner  le  nom  de  subs- 
tance à  ce  sujet  caché ,  matière  ou  esprit,  que  nous  ne 
connoissons  pas  et  que  nous  désignons  par  des  signes 
pour  pouvoir  nous  entendre  et  mettre  un  certain 
ordre  dans  nos  idées.  Ainsi,  n'abusons  pas  des  mots, 
gardons-nous  d'y  attacher  de  fausses  idées  pour  sup- 
pléer à  celles  que  nous  ne  pouvons  avoir,  et  n'imitons 
pas  cet  aveugle-né  qui ,  ayant  souvent  ouï  dire  que 
l'écarlate  est  une  couleur  éclatante,  s'étoit  persuadé 
que  cette  couleur  ressemble  au  son  d'une  trompette. 

Allons  droit  à  la  difficulté.  Les  termes  matière  et 
esprit  ne  sont  que  des  signes  de  convention  dont  l'u- 
sage a  été  introduit  pour  indiquer,  par  un  seul  mot , 
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soit  le  fond  et  l'ensemble  de  toutes  les  choses  qui  ap^ 
partiennent  à  l'ordre  physique,  soit  le  fond  et  l'en- 
semble de  toutes  celles  que  nous  jugeons  ne  pouvoir 
appartenir  à  cet  ordre;  mais  ce  qui  n'est  point  de  con- 
vention, ce  qui  est  très-réel,  ce  sont  les  faits  sur  les- 
quels nous  appuyons  cette  distinction. 

Le  matérialisme  s'arrête  à  ce  seul  point  :  Je  trouve 
le  sentiment  et  la  pensée  dans  des  corps  organisés,  et 
je  vois  le  sentiment  et  la  pensée  suivre  toutes  les  révo- 
lutions que  ces  corps  éprouvent.  Sur  ce  simple  aperçu 
il  conclut  que  le  sentiment  et  la  pensée  sont  de  purs 
attributs  de  la  matière,  en  convenant  pourtant  qu'il 
ne  conçoit  pas  comment  la  matière  peut  sentir  et 
penser.  Mais  je  dis  d'abord  au  matérialiste  :  Pourquoi, 
par  votre  seule  puissance ,  transformez-vous  un  doute , 
que  vous  avouez  ne  pouvoir  résoudre,  en  une  conclu- 
sion que  vous  affirmez  dogmatiquement?  Je  lui  dis, 
en  second  lieu  :  Avez -vous  observé  tous  les  faits?  et 
pourquoi  vous  pressez  -  vous  de  conclure  avant  d'avoir 
tout  observé?  Comme  vous  je  rencontre  le  sentiment 
et  la  pensée  dans  des  corps  organisés  ;  mais  deux, 
choses  peuvent  être  unies  sans  s'identifier  et  sans  se 
confondre.  Voyons  donc  si  le  principe  qui  sent  et  qui 
pense  n'est  pas  en  nous  très-distinct  du  corps  même 
que  ce  principe  anime.  Je  ne  veux  pas  aller  plus  que 
vous  au-delà  de  l'expérience  ;  mais  je  veux,  pour  h  dé- 
couverte de  la  vérité ,  m'aider  de  tout  ce  que  l'expé- 
rience constate. 

Le  sentiment,  par  exemple,  a  des  degrés  et  non  des 
parties;  de  l'intensité,  et  non  de  l'étendue;  certains 
caractères ,  et  non  certaines  formes  :  la  conscience  du 
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moi  est  une,  indivisible.  Ce  que  je  dis  du  senlinient 
Rapplique  à  la  volonté,  à  la  pensée 5  j'affirme  alors, 
d'après  tous  ces  faits  dont  j'ai  l'expérience,  que  le 
principe  qui  sent ,  qui  veut,  qui  pense,  et  que  j'appelle 
esprit,  n'est  pas  le  même  que  celui  qui  me  présente 
des  formes,  de  l'étendue,  des  parties,  et  que  j'appelle 
matière-,  puisque  ces  deux  principes  ou  ces  deux  sujets 
nous  offrent  des  propriétés,  non-seulement  indiffé- 
rentes, mais  incompatibles.  On  objecte  que  nous  ne 
connoissons  pas  toutes  les  propriétés  de  la  matière  : 
qu'importe?  il  peut  y  avoir  dans  la  matière  plus  que 
ce  que  nous  y  voyons;  mais  du  moins  ce  que  nous  y 
voyons  y  existe.  Or,  il  faut  raisonner  d'après  ce  que 
l'on  connoît,  et  non  d'après  ce  que  l'on  ne  connoît  pas; 
il  ne  faut  pas  se  permettre  de  supposer  des  choses  qui 
puissent  impliquer  contradiction  avec  celles  que  l'on 
connoît. 

Que  font  pourtant  les  matérialistes  ?  mettons  le 
vice  de  leur  système  à  découvert.  Nous  avons  vu  qu'a- 
près avoir  avoué  qu'ils  ne  conçoivent  pas  que  la  ma* 
tière  puisse  penser  ,  ils  affirment  qu'elle  pense.  De- 
mandons-leur raison  et  de  leur  doute  et  de  leur 
affirmation.  La  raison  de  leur  doute  est  fondée  sur  la 
différence  et  l'incompatibilité  que  nous  remarquons 
nous-mêmes,  entre  les  propriétés  connues  du  senti- 
ment ou  de  la  pensée ,  et  les  propriétés  également 
connues  de  la  matière.  S'ils  affirment  ensuite ,  malgré 
cette  différence,  malgré  cetteincompatibilité  manifeste, 
que  la  matière  pense,  c'est  qu'ils  supposent  dans  la 
matière  des  propriétés  autres  que  celles  que  nous  y 
connoissons;  mais  pour  que  ces  autres  propriétés  que 
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nous  ne  connoissons  pas,  puissent  rendre  la  matière 
compatible  avec  Ja  pensée,  il  faudroit,  deFaveu  du  maté- 
rialisteJûi-même,  qu'elles  fussent  d'une  nature  opposée 
a  celle  de  toutes  les  propriétés  que  nous  rencontrons 
actuellement  dans  tous  les  corps  connus.  Des  qualités 
opposées  ou  incompatibles  supposent-elles  le  même 
principe  ou  le  même  sujet?  D'après  quoi  jugeons-nous 
qu'il  existe  une  matière?  Est-ce  d'après  la  connoissance 
que  nous  avons  du  fond  même  de  la  substance  à  la- 
quelle nous  donnons  ce  nom?  On  n'oseroit  le  pré- 
tendre. Nous  affirmons  l'existence  de  la  matière,d'après 
les  qualités  positives  que  nous  apercevons  dans  les 
corps.  Nous  affirmons  l'existence  d'un  principe  qui 
n'est  pas  corps  ,  d'après  des  qualités  ou  des  faits  in- 
compatibles avec  les  qualités  et  les  faits  dont  les  corps 
nous  offrent  l'observation  et  l'expérience.  Par  l'ob- 
servation et  par  l'expérience,  nous  ne  voyons  dans  la 
matière  que  ce  qui  tombe  sous  les  sens;  et  nous  sommes 
tous  d'accord  que  ce  qui  tombe  sous  nos  sens,  l'éten- 
due ,  la  forme ,  la  couleur,  ne  sauroient  nous  repré- 
senter ce  que  la  conscience  nous  découvre  dans  nos 
opérations  intellectuelles.  Si  nous  analysons  la  matière 
j^ar  la  pensée,  nous  arrivons  à  la  divisibilité  à  l'infini , 
nous  ne  pouvons  jamais  atteindre  la  faculté  de  sentir 
et  de  concevoir  ,  qui  fuit  devant  nous,  tant  que  nous 
rencontrons  de  l'étendue  et  des  parties.  L'hypothèse 
des  monades,  des  atomes, et  d'autres  élémens  indivisi- 
bles ,  sort  de  la  sphère  de  toutes  les  choses  connues 
dans  l'ordre  physique.  Quels  sont  donc  ces  élémens 
qui  n'ont  plus  ni  étendue,  ni  parties,  puisqu'on  ne 
peut  plus  en  admettre  la  divisibilité?  Quels  sont  ces* 
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principes  dont  la  manière  d'être  est  si  peu  assortie 
aux  propriétés  que  nous  regardons  comme  essentielles 
dans  tous  les  corps?  Nous  voilà  donc  arrivés  au  point 
où ,  pour  faire  de  l'esprit ,  un  simple  attribut  de  la 
matière,  on  est  forcé  de  spiritualiser  la  matière  elle- 
même.  Nous  n'éprouvons  pas  le  même  embarras  , 
quand  nous  analysons  les  opérations  de  notre  âme. 
Elles  sont  constamment  d'une  nature  différente  de  tout 
ce  que  nous  voyons  dans  les  corps;  elles  aboutissent 
toujours  à  ce  sentiment  intime,  à  cette  conscience  du 
moi,  qui  est  essentiellement  une,  que  nous  ne  pou- 
vons concevoir  sous  aucune  image,  sous  aucune  forme 
physique  ,  et  qui,  sans  division,  sans  incertitude,  et 
d'une  manière  absolue,  vivifie  toute  notre  existence  ^ 
en  lie  tous  les  ressorts  les  plus  secrets  ,  et  nous  cons- 
titue, pour  ainsi  dire,  nous-mêmes  dans  nous-mêmes. 

Il  existe  donc  en  nous  un  principe  un  ,  indivisible, 
qu'il  n'est  pas  possible  de  confondre  avec  le  corps  et 
par  lequel  seul  il  nous  est  donné  de  sentir  ,  de  conce- 
voir, et  de  connoîtrele  corps  lui-même. 

Les  lumières  qu'a  produites  l'an ato mie  comparée  ne 
sauroient  affaiblir  cette  conséquence.  On  prouve, par 
exemple,  quenous  avons  plus  de  fibres  que  les  animaux; 
on  prouve  que  notre  organisation  est  absolument  dif- 
férente de  la  leur.  Qu'en  conclure?  Faut-il  dire  avec 
Helvétius,  que  notre  âme  est  dans  nos  mains?  Mais 
la  nature  a  accordé  des  mains  aux  singes  ,  et  il  est  dès 
hommes  qui  naissent  sans  mains.  Ces  hommes  ces- 
sent-ils pour  cela  d'appartenir  à  l'espèce  humaine  ,  et 
les  singes  sont-ils  des  hommes?  Faut-il  dire,  avec 
d'autres  auteurs,  que  l'a  me  n'est  autre  chose  que  la 
I.  M 
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parfaite  harmonie  de  nos  organes  et  de  nos  fibres? 
Mais  ces  organes  et  ces  fibres  dont  nous  avons  fait  la 
découverte  ,  ne  sont-ils  pas  ce  que  nous  appelons 
matière,  et  n'ont-ils  pas  toutes  les  dimensions  et  toutes 
les  propriétés  connues  de  la  matière?  Donc,  d'après 
ce  que  nous  avons  établi ,  la  faculté  de  sentir  et  de 
penser  ne  peut  être  confondue  avec  les  fibres  et  les 
organes  quels  qu'ils  soient,  La  parole  est  l'incarnation 
de  la  pensée;  mais  la  pensée  et  la  parole  sont  deux 
choses  très-distinctes.  L'organe  de  la  parole  n'est  réel- 
lement qu'un  mode  de  communication  de  nos  idées 
et  de  nos  sentimens  à  nos  semblables.  D'autres 
organes  facilitent  ou  établissent  la  communication 
du  dehorsavec  l'intérieur,  commela  parole  ouvre  celle 
de  l'intérieur  avec  le  dehors.  Mais  les  organes  et  les  fi- 
bres et  en  générai  toutes  les  parties  de  notre  organi- 
sation sont  instrumens,  et  non  cause  efficiente  de  ce 
principe  que  nous  appelons  âme.  L'organisation  est 
plus  délicate  et  plus  parfaite  dans  l'homme,  parce  que 
leprincipe  qui  anime  l'homme  exige  un  instrument  plus 
délié  :  mais  il  sera  éternellement  vrai  de  dire  que  l'es- 
prit est  au  corps  ce  que  la  vie  est  au  mouvement,  ce 
que  le  sentiment  ou  la  pensée  est  à  la  parole. 

On  a  souvent  demandé  si  les  bêtes  ont  une  âme  : 
Descartes  le  nioit.  Le  père  Bougeant,  dans  un  ou- 
vrage très-ingénieux ,  s'est  décidé  pour  l'affirmative. 
Bonnet  dit  que  l'âme  des  bêtes  est  une  chose  probable. 
D'autres  soutiennent  que  cette  âme  n'est  que  sensitive. 
Buffon  a  renouvelé  le  système  de  Descartes,  mais 
dans  des  vues  opposées  à  ce  philosophe.  Descartes, 
en  accordant  une  âme  aux  bêtes,  eût  craint  de  ne 
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pas  assez  marquer  la  distance  qui  les  sépare  de 
l'homme.  Buffon,  en  accordant  une  âme  aux  bêtes,  eût 
craint  d'être  forcé,  par  majorité  de  raison,  d'en  ac- 
corder une  à  l'homme  même.  On  a  très-bien  dit  de  lui 
qu'il  parloit  de  l'âme  humaine  avec  la  Sorbonne  et  de 
la  matière  avec  ses  amis.  Les  vrais  philosophes  aban- 
donnent toutes  ces  hypothèses;  ils  se  réduisent  à  ob- 
server les  faits,  c'est-à-dire  à  remarquer  les  différences 
qui  distinguent  l'homme  des  animaux  ;  et  ils  ont  re- 
connu que,  parmi  ces  différences,  la  principale,  celle 
de  laquelle  toutesles  autres  paro^ssent  dériver,  est  la 
perfectibilité  qui  dans  l'espèce  humaine  n'est  pas  seule- 
mentle  caractère  propre  de  chaque  individu,  mais  celui 
de  l'espèce  entière.  Au  surplus,  toutes  les  questions  sur 
l'âme  des  bêtes  sont  indifférentes  à  notre  question  : 
car  si  les  bêtes  sont  de  pures  machines,  elles  n'ont  ni 
sentiment,  ni  idées;  tout  n'est  que  matière  et  mouve- 
ment en  elles.  Si  elles  sentent,  et  si,  même  comme 
quelques-uns  le  prétendent ,  elles  ont  une  certaine 
dose  d'intelligence,  il  est  certain  que  ce  principe  sen- 
sitif  et  intelligent  est  nécessairement  d'une  autre  na- 
ture que  celle  des  choses  que  nous  désignons  par  le 
mot  matière.  Nous  n'aurions  jamais  à  nous  plaindre 
de  ce  que  les  bêtes  auroient  une  âme,  et  nous  aurions 
toujours  à  nous  féliciter  de  la  supériorité  de  la  nôtre. 
Mais  abandonnons  tous  ces  problèmes,  puisque  nous 
n'avons  pas  assez  d'élémens  assurés  pour  les  résoudre. 
Sachons  nous  borner  aux  objets  qu'il  nous  est  possi- 
ble de  connoître. 

La  dernière  ressource  des  matérialistes  est  d'ob- 
jecter que,  dans  l'homme,  le  principe  qui  sent ,  qui 
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pense,  qui  veut,  suit  presque  toutes  les  révolutions 
du  corps;  mais  l'influence  réciproque  du  corps  sur 
l'âme  et  de  l'âme  sur  le  corps,  prouve  leur  union  et 
non  leur  identité.  L'union  n'offre  qu'un  mystère,  l'i- 
dentité impliqueroit  contradiction. 

C'est  par  une  suite  de  l'union  de  l'âme  avec  le  corps, 
que  nos  idées  viennent  originairement  des  sens  ,  et 
que  nous  avons  besoin  de  signes  pour  les  fixer  , 
pour  les  faire  circuler  :  mais  on  dit  trop ,  et  vraisem- 
blablement on  ne  s'entend  pas  quand  on  avance  qu'il 
n'y  a  en  nous  que  sensibilité  physique  ,  et  que  toutes 
nos  idées ,  tous  nos  raisonnemens  ne  sont  que  des 
sensations  continuées.  La  sensibilité  est  la  disposition 
générale  qui  nous  rend  susceptibles  de  sentir.  Nous 
appelons  sensation  l'impression  que  fait  sur  nous  un 
objet  présent  qui  nous  frappe.  La  trace  ou  l'image  qui 
nous  reste,  et  que  nous  appelons  idée ,  survit  à  cette 
impression.  En  comparant  l'idée  avec  l'impression  qui 
l'a  produite ,  nous  en  reconnoissons  l'identité  :  de  là 
sort  la  pensée.  Comme  entre  une  sensation  et  l'idée  que 
cette  sensation  a  produite ,  nous  apercevons  l'identité , 
entre  deux  sensations  et  deux  idées  nous  apercevons 
la  différence  :  voilà  le  jugement.  On  a  dit  avec  vérité 
que  le  jugement  est  l'accord  des  idées  ,  comme  la  mu- 
sique est  l'accord  des  sons.  Comparer  plusieurs  juge- 
mens  à  la  fois ,  en  déduire  des  conséquences  et  en 
former  un  ensemble,  c'est  raisonner.  Le  talent ,  l'ima- 
gination et  la  mémoire  ne  sont  et  ne  doivent  être  que 
les  ministres  delà  raison.  Il  y  a  loin,  comme  l'on  voit, 
du  raisonnement  à  une  pure  sensation.  Si  toutes  nos 
idées,  tous  nos  raisonnemens,  toutes  nos  opérations 
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les  plus  intellectuelles,  ont  un  côté  sensible,  il  est 
également  vrai  que  toutes  nos  perceptions  les  plus 
sensibles  ont  un  côté  intellectuel.  L'homme  qui  n'au- 
roit  que  des  sensations  et  qui  conséquemment  n'é- 
prouveront  que  des  impressions  passagères ,  ne  feroit 
que  se  heurter  contre  les  objets  ,  sans  pouvoir  ja- 
mais les  comparer  ni  les  connoître.  Tout  est  passif 
dans  les  sensations  ;  les  autres  opérations  de  Fcsprit 
sont  spontanées.  Les  sensations  sont  l'ouvrage  de  la 
nature  -  les  jugemeris,  les  raisonnemens  sont  l'ouvrage 
de  l'homme. 

À  côté  de  la  pensée  qui  fixe  les  objets  dont  elle  est 
enrichie  par  les  sensations,  je  découvre  la  liberté  et  la 
volonté,  ces  deux  grands  attributs  du  moi  humain. 
Par  la  volonté  unie  à  la  liberté,  nous  faisons  mouvoir 
les  organes  de  notre  corps,  et  nous  dirigeons  les  opé- 
rations de  notre  esprit.  Nous  commandons  à  nos  pas- 
sions et  à  nos  facultés. Nous  produisons  le  mouvement 
dans  notre  être  physique,  et  nous  produisons  des  ré- 
volutions subites  dans  notre  âme.  Nous  reproduisons 
des  objets  oubliés,  nous  condamnons  à  Foubli  ceux 
qui  s'offrent  d'eux-mêmes;  car  la  réflexion  ,  l'atten- 
tion ,  la  mémoire  sont  aux  ordres  du  cœur.  Nous  ma- 
nifestons au  dehors  ce  qui  nous  plaît.  Nous  étouffons 
nos  sentimens  et  nos  pensées,ounous  les  réduisons  en 
actes;  nous  réglons  tout  selon  notre  bon  plaisir  ;  en  un 
mot,  nous  exerçons  un  pouvoir  intérieur  et  actif,  qui 
renferme  quelque  chose  de  semblable  au  pouvoir 
créateur,  puisqu'il  appelle  à  l'existence  les  conceptions 
les  plus  compliquées  de  notre  entendement  et  toutes 
les  actions  de  la  vie  humaine  ,  comme  le  créateur  lui- 
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même  a  donné  l'être  à  toutes  les  merveilles  de  la 

nature. 

Les  matérialistes  osent  soutenir  qu'ils  ne  peuvent 
reconnoître  dans  l'homme  ni  volonté  ,  ni  liberté  pro- 
prement dite;  qu'ils  n'y  voient  qu'un  pur  machinisme, 
attendu,  disent-ils,  que  l'homme  veut  et  agit  sans 
motifs  :  autant  aimerai-je  entendre  dire  que  la  volonté 
et  la  liberté  ne  peuvent  coexister  avec  le  sentiment  et 
avec  la  raison  dans  un  même  sujet. 

Sans  doute  le  libre  vouloir,  le  libre  arbitre  d'un  être 
sensible  et  intelligent  sont  toujours  plus  ou  moins  ré- 
fléchis ,  plus  ou  moins  raisonnes.  La  spontanéité  ab- 
solue des  actions,  sans  aucun  motif  déterminant ,  n'est 
qu'une  abstraction,  comme  la  ligne  mathématique; 
mais  les  motifs  qui  font  vouloir  et  agir ,  dirigent  et  ne 
forcent  pas.  Il  ne  faut  pas  dire,  avec  Helvétius,  que  des 
actes  vraiment  libres  ne  seroient  que  des  effets  sans 
causes. Maisil  faut  dire  quenos  actions  sont  libres,  parce 
qu'ellessontlerésultatd'une  délibération  plus  ou  moins 
précipitée,  sur  diverses  causes  dont  chacune  peut 
produire  un  effet  différent. 

L'homme  est  régi  par  la  nature  .moins  impérieuse- 
ment que  ne  le  sont  les  êtres  purement  physiques  ,  ou 
les  animaux.  Il  se  détermine  par  lui  même  j  il  a  la  puis- 
sance de  résister  puisqu'il  a  celle  de  choisir;  il  est,  sous 
plus  d'un  rapport ,  arbitre  souverain  de  sa  destinée. 
Bonnet ,  malgré  la  pureté  de  ses  intention*,. se  trompe 
et  il  parle  contre  l'expérience,  lorsqu'il  réduit  la  liberté 
au  simple  pouvoir  de  faire  ce  que  l'on  fait.  Son  erreur 
vient  de  ce  qu'il  rapporte  tout  à  l'impression  aveugle 
que  les  fibres  reçoivent  des  objets  par  lesquels  elles  sont 
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frappées.  Bonnet ,  absorbé  par  ses  connoissances  ana- 
tomiques ,  n'a  pas  été  jusqu'au  principe  intérieur  qui 
réfléchit  sur  les  impressions  reçues,  qui  les  écarte  ou  les 
reproduit  avec  vivacité,  qui  les  compare  et  les  pèse  , 
qui  fait  succéder  la  pensée  à  la  sensation ,  et  le  choix 
à  l'instinct.  Considérons  l'homme  quand  il  agit.  Avant 
l'action ,  il  examine,  il  hésite,  il  délibère,  il  sent  qu'il 
a  le  pouvoir  de  faire  ou  de  ne  pas  faire.  Pendant  l'ac- 
tion ,  il  sait  qu'il  exécute  ses  propres  commandemens, 
sa  propre  volonté.  Après  l'action, il  se  repent  de  son 
ouvrage,  ou  il  s'y  complaît.  Les  regrets,  les  remords,  le 
repentir  n'attestent-ils  pas,mêmeaprèsla  chose  consom- 
mée, que  l'on  avoit  le  pouvoir  de  faire  ce  quel'on  n'a 
pas  fait,  ou  de  ne  pas  faire  ce  qne  l'on  a  fait?  Je  con- 
viens que  notre  libre  arbitre  rencontre  des  limites  dans 
toutes  les  choses  qui  ne  lui  sont  pas  soumises;  que  son 
pouvoir  est  plus  foible  sur  l'imagination  que  sur  la 
mémoire  ,  sur  les  passions  que  sur  les  idées ,  et  qu'il 
peut  être  plus  ou  moins  froissé  par  les  circonstances 
du  dehors  et  par  nos  dispositions  personnelles.  Mais 
de  simples  embarras  ne  sont  pas  des  limites  ;  et  il 
n'est  personne  qui,  dans  les  momens  les  plus  difficiles, 
nesente  qne,  si  beaucoup  de  choses  sont  indépendantes 
de  lui,  il  est  toujours  lui-même  sous  sa  propre  dé- 
pendance, qu'il  peut  victorieusement  lutter  contre 
les  obstacles  et  opposer  sa  conscience  à  l'univers.  Com- 
bien de  faits,  dans  les  vies  privées  et  dans  les  histoires 
générales,  attestent  cette  force  mystérieuse,  dont  l'é- 
nergie s'accroît  par  la  résistance  ,  qu'aucune  force  ne 
peut  vaincre  ,  qui  nous  rend  supérieurs  aux  hommes, 
à  la  nature ,  à  nous-mêmes  ;  dont  le  siège  est  dans  le 
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retranchement  impénétrable  du  cœur,  et  que  l'on  peut 
appeler  à  juste  titre  la  toute-puissance  humaine?  Les 
annales  du  monde  sont  pleines  de  grandes  choses 
faites  par  des  hommes  qui,  dans  le  corps  le  plusfoibie, 
portoient  le  poids  d'une  grande  âme.  Quel  est  même 
le  particulier  assez  malheureux,  assez  dégradé,  qui 
n'aime  pas  à  se  rendre  le  témoignage  qu'au  moins,  dans 
quelques  occurrences,  il  a  su  triompher  d'une  habi- 
tude vicieuse ,  et  se  décider  pour  un  principe  contre 
une  passion  ?  Enfin  tout  homme  n'a-t-il  pas  la  cons- 
cience de  sa  liberté  ,  comme  il  a  la  conscience  de  sa 
pensée,  et  tous  les  sophismes  contre  la  liberté  pour- 
ront-ils jamais  étouffer  la  conscience  que  nous  avons 
de  la  liberté  même  ? 

Un  être  sensible,  intelligent  et  libre  est  ce  que  nous 
appelons  un  être  moral ,  car  la  moralité  est  le  résultat 
delà  sensibilité,  de  l'intelligence  et  de  la  liberté.  La 
sensibilité  indique  la  source  des  actions  et  en  mesure 
Peffet,  l'intelligence  en  marque  le  but,  et  la  liberté  en 
détermine  te  choix.  Une  action  libre  est  bonne  ou 
mauvaise,  morale  ou  immorale,  selon  qu'elle  est 
conformé  ou  contraire  au  but  que  doit  se  proposer  un 
homme  qui  a  la  commune  intelligence  et  le  cœur  droit. 
Nous  verrons  ,  en  traitant  de  la  morale  ,  quel  est  ce 
lut  qui  doit  être  la  règle  de  nos  actions,  et  quels 
sont  les  principes  d'après  lesquels  il  doit  être  fixé.  La 
tâche  du  métaphysicien  se  borne  à  prouver  qu'il  existe 
un  ordr'è  moral.Or  cet  Ordre  résulte  des  rapports  qu'ont 
entr'eux  des  êtres  sensibles,  intelligens  et  libres  ,  et 
autant  ces  rapports  sont  distincts  de  relations  établies 
«ïatre  des  êtres  qui  n'ont  pas  les  mêmes  qualités ,  autant 


DE  L'ESPRIT  PHILOSOPHIQUE.  1G9 
Tordre  moral  diffère  de  l'ordre  physique.  Les  lois  un 
mouvement  ne  peuvent  être  celles  de  la  liberté.  Les 
lois  des  corps  ne  peuvent  être  celles  des  intelligences. 
L'existence  d'un  ordre  moral  repose  donc  sur  des  faits 
incontestables,  puisqu'elle  dérive  de  la  constitution 
même  de  notre  être. 

Nous  trouvons  partout,  chez  les  hommes ,  les  traces 
permanentes  de  ce  principe  intellectuel  et  moral  qui 
constitue  le  véritable  moi  humain,  et  qui  distingue 
l'homme  de  tout  ce  qui  n'est  que  corps  ,  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  l'homme  même.  Nous  ne  pouvons  con- 
fondre en  nous  les  besoins  avec  les  passions ,  ni  les 
sensations  avec  les  sentimens.  Il  entre  dans  les  pas- 
sions quelque  chose  d'idéal  que  l'on  ne  rencontre  pas 
dans  les  besoins.  Il  y  a  dans  le  sentiment  quelque  chose 
de  délicat  que  nous  ne  rencontrons  pas  dans  les  sen- 
sations. Ainsi  ce  que  nous  fait  éprouver  l'odeur  d'un 
parfum  ,  ne  ressemble  point  au  plaisir  plus  intérieur 
et  plus  spiritualisé  que  nous  éprouvons  en  pratiquant 
des  actes  de  bienfaisance.  Si  nous  cherchons  à  donner 
un  corps  à  toutes  nos  idées  ,  nous  cherchons  aussi  à 
donner  une  âme  à  tous  les  corps.  Sous  la  main  du 
sculpteur  le  marbre  respire:  le  peintre  vivifie  la  toile  : 
par  J'habileté  d'un  savant  architecte  un  bel  édifice 
nous  offre  une  belle  idée;  spus  la  plume  d'un  obser- 
vateur philosophe,  la  nature  entière  n'est  plus  qu'une 
vaste  et  grande  conception  :  sans  cesse  nous  transpor- 
tons hors  de  nous  la  conscience  du  moi,  pour  l'appli- 
quer à  tout  ce  qui  nous  environne.  Nous  personnifions 
tout.  Par  un  regard  perçant  de  notre  intelligence , 
nous  démêlons  dans  chaque  objet  les  nuances  les  plus 
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fines,  les  plus  imperceptibles.  J'en  atteste  la  perfection 
à  laquelle  les  langues  des  peuples  civilisés  de  l'Eu- 
rope ont  été  portées.  Nous  débrouillons  le  chaos.  Nous 
composons  et  nous  décomposons  nos  idées  pour  les 
recomposer  encore.  A  l'image  de  Dieu  ,  nous  disons 
que  la  lumière  se  fasse,  et  la  lumière  se  fait.  A 
notre  voix,  le  néant  même  prend  un  nom,  et  vient, 
pour  ainsi  dire,  se  placer  à  côté  de  l'être.  Sans  l'homme, 
l'Univers  seroit  sans  témoin;  et  au  milieu  de  l'Univers, 
l'homme  se  croiroit  seul,  s'il  ne  vivoit  pas  avec 
l'homme.  Nous  avons  formé  des  sociétés  ,  bâti  des 
villes,  et  publié  des  lois.  Nous  atteignons  parla  con- 
templation les  objets  que  nous  nepouvons  atteindre  par 
notre  industrie.  Nous  avons  créé  les  sciences  et  les  arts. 
Le  souffle  de  vie  qui  nous  anime  se  répand  sur  tout  ce 
qui  existe.  Nos  sentimens,  nos  pensées  et  nos  volontés 
pénètrent,  changent  et  ébranlent  le  monde.  Le  mou- 
vement n'est  que  repos,  tout  est  passif  auprès  de  notre 
activité.  La  lumière  des  corps  n'est  qu'une  ombre  à 
côté  du  rayon  céleste  qui  perce,  analyse  et  modifie  la 
lumière  même.  Enfin  l'âme  humaine  est  une  espèce 
d'Olympe  d'où  partent .  à  chaque  instant ,  ces  concep- 
tions brillantes,  ces  élans  sublimes,  ces  volontés  fortes, 
ces  feux  qui  sillonnent  le  ciel ,  éclairent  la  terre  et 
vivifient  la  nature  entière. 

Conçoit-on  que  le  matérialiste  puisse  se  refuser  à 
ret ensemble  de  choses?  Qu'il  puisse  regarder  comme 
de  pures  machines,  des  êtres  qui  ont  créé  la  mécani- 
que et  ont  expliqué  le  mécanisme  de  l'univers  ?  Con- 
çoit-on qu'au  mépris  de  l'expérience ,  au  mépris  de 
tout  ce  qu'Usent,  de  tout  ce  qu'il  voit,  de  tout  ce 
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qu'il  entend,  de  tout  ce  qu'il  pratique,  au  mépris  de 
la  langue  qu'il  parle,  et  dont  chaque  expression  le  dé- 
ment ,  il  puisse  méconnoître  l'homme  dans  l'homme  et 
ne  fonder  sa  propre  existence  que  sur  le  désaveu  per- 
pétuel de  lui-même  ? 
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CHAPITRE  X. 

De  l'athéisme. 


Jjes  matérialistes  croient  n'être  que  conséquens  en 
professant  l'athéisme.  Nous  ne  voyons  pas  Dieu  ,  di- 
sent-ils ,  et  nous  voyons  la  matière.  Nous  voyons  un 
en chaînement'de causes  et  d'effets.  Pourquoi  des  causes 
cachées  dans  le  sein  de  la  nature,  n'auroient-elles  pas 
tout  produit?  Voyez  le  polype  de  Trembley  :  ne  con- 
tient-il pas  en  soi  le  principe  de  sa  régénération  ?  Quelle 
absurdité  y  auroit-il  donc  à  penser  qu'il  est  des  cau- 
ses physiques  par  lesquelles  tout  a  été  fait ,  et  aux- 
quelles toute  la  chaîne  de  ce  vaste  univers  est  si  né- 
cessairement liée  et  assujétie  que  rien  de  ce  qui  ar- 
rive ne  pourroit  ne  pas  arriver?  Pourquoi  ne  pas 
supposer  des  causes  dont  l'ignorance  absolument 
invincible  nous  a  fait  recourir  à  un  Dieu  plus  incom- 
préhensible que  la  nature  ?  Nos  connoissances  physi- 
ques nenous  permettent  pas  d'attribuer  les  phénomènes 
au  hasard  ;  mais  détruire  le  hasard,  ce  n'est  pas  prou- 
ver un  être  suprême,  puisqu'il  peuty  avoir  autre  chose 
qui  ne  seroit  ni  hasard ,  ni  Dieu,  nous  voulons  dire 
la  nature  elle-même.  Pourquoi  vouloir  nous  élever  au- 
dessus  d'elle  (1)  ? 


(i)  (Euvres  philosophiques  de  La  Mettrte. 
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Nous  avons  vu  que  c'est  uniquement  d'après  des 
doutes  que  les  matérialistes  nient  l'existence  de  l'âme 
humaine.  C'est  encore  d'après  des  doutes  qu'ils  nient 
l'existence  de  Dieu. 

Admettre  un  Dieu ,  c'est  reconnoître  l'existence 
d'un  être  suprême  qui  n'est  que  la  nature,  et  dont  la 
nature  n'est  que  l'ouvrage.  Un  tel  être  existe-t-il? 

J'appelle  nature  l'ensemble  des  êtres  qui  composent 
l'univers. 

Nous  ne  voyons  pas  Dieu,  et  nous  voyons  la  ma- 
tière, c'est  -  à  -  dire  les  qualités  sensibles  des  corps. 
Mais  voyons-nous  les  causes  cachées  que  l'on  suppose, 
par  lesquelles  on  veut  remplacer  Dieu  ? 

.Rien  ne  produit  rien.  Le  néant  ne  sauroit  de  lui- 
même  se  convertir  en  être.  Il  y  a  donc  un  être  éternel, 
existant  par  lui-même,  et  cause  première  de  tout  ce  qui 
existe.  De  là,  selon  le  mot  sublime  de  l'Ecriture,  Dieu 
est  celui  qui  est.  Mais  ,  dit-on ,  pourquoi  cet  être  éter- 
nel neseroit-il  pas  la  matière?  Pourquoi  supposer  un 
Dieu,  si  l'on  n'a  besoin  que  de  la  nature  ? 

Sans  doute,  si  la  nature  suffit ,  il  faut  se  fixer  â 
elle  ,  et  ne  pas  multiplier  les  êtres  sans  nécessité.  Mais 
j'aperçois  entr'autres  choses,  dans  la  nature,  deux 
différentes  espèces  d'êtres  :  les  uns  en  qui  je  trouve 
sensibilité ,  intelligence ,  volonté,  liberté,  et  les  autres 
dans  lesquels  je  ne  trouve  que  mouvement  ou  repos, 
étendue,  formes  et  couleurs.  En  étudiant  les  êtres  de 
cette  seconde  espèce  et  leurs  révolutions,  je  vais  sans 
terme,  d'un  phénomène  à  un  autre  ,  avec  l'ignorance 
invincible  du  lien  secret  qui  les  unit ,  et  je  ne  puis  ja- 
mais arriver  au  sentiment  ou  à  l'idée  d^une  cause  pro^ 
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prement  dite.  Dans  cette  série  de  faits  ou  de  phéno- 
mènes qui  se  succèdent  et  dont  j'ignore  le  principe,  je 
découvre  pourtant  des  Jois  d'après  lesquelles  je  puis 
veiller  à  ma  conservation  ,  d'après  lesquelles  je  puis 
prévoir  et  calculer  l'avenir,.  Je  demeure  convaincu, 
au  milieu  de  toutes  les  révolutions  qui  me  frappent, 
que  la  diversité  est  uniformité  ,  et  que  le  changement 
est  constance;  j'acquiers  l'idée  d'un  ordre  établi  :  car 
l'ordre  n'est  qu'une  association  ou  une  liaison  régulière 
des  choses  ,  soit  qu'on  puisse  les  regarder  comme  si- 
multanées, soit  qu'on  puisse  les  regarder  comme  suc- 
cessives :  mais  où  trouverais- je  la  cause  première  de 
cet  ordre? 

Pour  éclairer  cette  importante  question ,  je  me  re- 
plie sur  moi-même  ,  je  découvre  en  moi  un  principe 
intelligent  et  une  volonté.  Je  sens  qu'avec  le  secours 
de  ma  raison  ,  je  lie  des  idées  et  je  forme  d^s  tous ,  et 
qu'avec  ma  volonté  je  réduis  mes  pensées  en  actions. 
La  conscience  que  j'ai  des  opérations  actives  de  mon 
intelligence  me  fournit  l'idée  d'un  principe  ordonna- 
teur qui  prépare  et  qui  dispose.  Dans  l'énergie  de  ma 
volonté,  je  puise  l'idée  du  pouvoir,  idée  qui  ne  m'est 
fournie  que  par  elle 5  je  veux  mouvoir  mon  bras,  il  se 
meut;  j'ai  alors  le  sentiment  de  ma  puissance,  et  je 
conçois  ce  que  c'est  que  la  puissance  en  général. 

Un  tel  sentiment  et  une  telle  conception  ne  sau- 
roient  me  venir  d'ailleurs.  En  effet ,  quand  je  vois  un 
phénomène  physique  suivre  périodiquement  un  autre 
phénomène  physique,  j'observe  le  fait  matériel  de 
cette  succession ,  sans  en  connokre  la  source  secrète. 
Je  ne  puis  avoir  le  sentiment  de  ce  qui  se  passe  hors 
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de  moi,  et  je  ne  saurois  avoir  l'idée  de  ce  que  je  ne 
conçois  pas.  Il  en  est  autrement  lorsque,  par  un  acte 
de  ma  volonté  ,  je  fais  mouvoir  mon  bras:  je  ne  puis 
certainement  dire  comment  un  acte  de  mon  libre  ar*- 
bitre  peut  produire  ce  mouvement;  mais  j'ai  la  cons- 
cience de  ma  volonté  ,  et  il  m'est  évident  par  ma 
conscience  que  mon  bras  se  meut  parce  que  je  le  veux. 
Conséquemment ,  je  ne  suis  pas  réduit  à  ne  voir  qu'un 
fait  succéder  à  un  autre  fait;  j'ai  de'plus  le  sentiment 
de  la  puissance  qui  subordo  nne  l'un  de  ces  faits  à  l'au- 
tre. Eclairé  par  mon  sentiment  intime  ,  par  ma  propre 
expérience,  j'attache  l'idée  de  la  puissance  à  l'idée 
d'une  volonté ,  comme  je  ne  sépare  plus  l'idée  de  l'or- 
dre ,  de  celle  d'un  principe  intelligent  qui  le  conçoit 
et  le  prépare.  D'autre  part ,  en  continuant  à  me  re- 
cueillir, je  sens  que  je  n'ai  pas  fait  ce  qui  existe;  je  sens 
que  je  n'ai  pas  toujours  existé,  et  que  je  ne  me  suis 
pas  fait  moi-même.  Lorsque  je  cherche  une  cause  pre. 
mière  à  tout  ce  qui  est ,  me  voilà  donc  insensiblement 
forcé  ,  par  le  poids  de  ma  propre  conscience ,  à  me 
courber  devant  une  intelligence ,  devant  une  volouté 
suprême. 

Les  arts  attestentla présence  et  l'industriede l'homme. 
La  nature  atteste  l'existence  et  l'action  de  la  divinité. 
Si  nous  rencontrons  des  ruines  ,  des  monumens  dans 
des  contrées  désertes,  cette  terre,  disons-nous,  a  été 
foulée  par  des  hommes.  En  contemplant  l'univers 
et  en  étudiant  l'homme  ,  pourquoi  serions-nous  assez 
insensés  pour  oser  dire,  dans  notre  cœur  :  il  n'y  a 
point  de  Dieu. 

L'athée  compare  la  natu  re  au  polype  de  Tremblcv , 
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qui  renferme  ,  dit-on  ,  en  lui-même  le  principe  de  sa 
régénération.  Mais  dans  le  phénomène  du  polype, 
comme  dans  tous  les  autres  phénomènes,  je  ne  vois 
que  des  faits  ou  des  révolutions  qui  se  suivent ,  sans 
apercevoir  la  véritable  cause  de  leur  connexité.  On 
convient  que  nos  connoissances  physiques  ne  nous 
permettent  pas  d'attribuer  les  phénomènes  au  hasard. 
Le  mot  hasarder  untermevide  de  sens.  Toutestrégi 
par  certaines  règles.  Nous  appelons  hasard  on  fortune 
les  cas  dans  lesquels  ces  règles  nous  échappent.  La  liai- 
son nécessaire  des  causes  et  des  effets  que  l'athée  mo- 
derne met  à  la  place  du  hasard,  ne  nous  offre  non 
plus  aucune  idée  précise.  L'athée  choque  même 
toutes  nos  idées  quand  il  déifie  la  nature,  et  qu'il 
donne  le  nom  de  nature  à  des  causes  physiques  et 
secrètes  auxquelles  la  chaîne  des  êtres  est  si  bien  liée 
et  assujétie  que  rien  de  ce  qui  arrive  ne  pourroitne  pas 
arriver.  Quelle  étrange  hypothèse  que  celle  de  cerlai* 
nés  causes  physiques  et  aveugles  qui  auroient  produit 
des  êtres  intelligensî  Quelle  plus  étrange  hypothèse 
encore,  que  celle  qui ,  attribuant  tout  à  une  rigoureuse 
fatalité,  nous  offre  la  triste  et  décourageante  pensée 
que  rien  de  ce  qui  existe  ou  de  ce  qui  arrive  ne  pour- 
roit  ne  pas  exister  ,  ou  ne  pas  arriver  ? 

Lorsque  je  fais  une  action,  je  sens  que  je  puis  en 
faire  une  autre  ,  ou  que  je  puis  ne  pas  faire  celle  que 
je  fais.  Ma  propre  conscience  dépose  donc  ,  au  moins 
pour  ce  qui  me  concerne,  contre  cet  aveugle  méca- 
nisme que  l'on  suppose  existant  par  lui-même,  et 
contre  cet  enchaînement  éternel,  nécessaire  et  absolu 
de  causes  et  d'effets,  qui,  selon  l'athée,  constitue  la 
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nature,  et  en  gouverne  impérieusement  les  moindres 
phénomènes. 

Je  n'ai  ni  le  sentiment  ni  l'idée  de  ce  que  je  necon- 
nois  pas  ;  mais  je  sens  qu'en  général,  il  pourroit  exis- 
ter autre  chose  que  ce  que  je  connois.  Ma  raison  ne 
se  refuse  qu'aux  choses  contradictoires  ;  mon  libre 
arbitre  ,  qui  m'a  déjà  donné  l'idée  de  la  délibération 
ou  du  choix,  et  celle  du  pouvoir,  me  donne,  en 
même  temps  ,  l'idée  du  possible  ,  comme  insépa- 
rable des  deux  autres  ;  et  l'idée  du  possible  dérivée 
de  celle  d'un  pouvoir  qui  délibère  et  qui  choisit ,  exclut 
l'idée  de  la  fatalité  et  me  force  d'admettre  pour  la 
nature ,  comme  je  suis  forcé  d'admettre  pour  mes 
actions  ,  un  pouvoir  intelligent  par  lequel  tout  existe, 
et  qui  gouverne  tout.  Car  quelle  première  cause,  autre 
qu'une  volonté  souverainement  intelligente  et  libre  , 
pourrions -nous  assigner  à  tout  ce  qui  existe ,  c'est- 
à-dire  à  tout  ce  qui  pourroit  exister  ou  ne  pas  exister, 
sans  que  la  chose  impliquât  contradiction  ,  et  consé- 
quemment,  à  des  êtres  dont  l'existence  est  nécessai- 
rement l'ouvrage  d'un  premier  être  qui  peut  et  qui 
veut  ? 

On  a  souvent  demandé  à  l'athée  si  les  lettres  de  l'al- 
phabet jetées  au  hasard  et  abandonnées  à  toutes  les 
chances  des  causes  physiques,  pourroient  jamais  pro- 
duire l'Iliade  d'Homère,  ou  l'Enéide  de  Virgile?  Il 
répond  par  le  calcul  des  probabilités.  Il  me  paroît 
que  l'argument  ,  tel  qu'on  le  pose  ,  n'est  pas  présenté 
sous  son  véritable  point  de  vue.  Il  sera  vrai ,  si  l'on 
veut,  qu'un  arrangement  quelconque  pourra  résulter 
du  mouvement  donné  à  des  lettres  de  l'alphabet  jetées 

I.  12 
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au  hasard  et  en  quantité  suffisante  pour  fournira  toutes 
les  chances  que  Ton  veut  courir.  Mais  la  question  f  si 
les  lettres  de  l'alphabet  jetées  au  hasard  ,  pourroient 
produire  l'Iliade  ou  l'Enéide ,  ne  doit  pas  être  réduite 
à  de  pareils  termes.  Les  signes  ou  les  figures  sensibles 
qui  forment  la  disposition  matérielle  de  ces  deux 
poèmes,  sont  les  seules  choses  qui  offrent  une  prise  au 
calcul  des  chances  et  des  probabilités.  Mais  ces  figures 
par  elles-mêmes,  et  dans  leur  être  physique  ne  sont 
rien  ,  si  on  ne  peut  y  attacher  aucun  sens  ,  c'est-à-dire 
si  elles  n'ont  pas  reçu  cette  vie  morale  qui  seule  fait  le 
prix  de  l'ouvrage  dans  lequel  elles  sont  rassemblées. 
Or  ,  dans  l'Iliade ,  dan*  l'Enéide  et  dans  tout  ouvrage 
quelconque,  expliquera-l-on  jamais  par  le  simple  cal- 
cul et  autrement  que  par  l'intervention  de  l'intelligence 
humaine  ,1a  liaison  qui  existe  entre  tels  sentimens  ou 
telles  idées  et  tels  signes  qui  en  deviennent  l'expres- 
sion? Il  en  est  de  même  du  grand  livre  de  la  nature. 
Chacun  des  caractères  que  nous  en  déchiffrons  nous  ré- 
vèle l'intelligence  suprême  qui  les  a  tracés. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  intelligence  que  je  place 
au-dessus  et  hors  de  la  nature,  et  dont  on  a  dit 
que  le  centre  est  partout ,  et  la  circonférence  nulle 
part  Je  l'ignore,  et  je  n'en  suis  pas  humilié;  car 
je  m'ignore  moi-même.  Si  l'on  me  demande,  comment 
une  intelligence,  comment  une  volonté  a  pu,  de  rien 
faire  quelque  chose,  et  quels  rapports  il  peut  y  avoir 
entre  une  intelligence,  entre  une  volonté  et  la  ma- 
tière: je  répondrai  que  je  ne  le  conçois  pas.  Mais  j'ai 

(i)  Pennées  de  Pascal. 
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dans  ma  propre  expérience  la  preuve  qu'avec  une  in- 
telligence et  une  volonté  on  fait  des  actes  physiques  r 
je  ne  trouve  pas  plus  de  difficulté  à  ce  que  les  volontés 
du  créateur  se  changent  en  phénomènes,  que  je  n'en, 
trouve  à  ce  que  mes  volontés  se  changent  en  actions. 
Ce  que  je  sais  bien  ,  c'est  que  l'ordre  physique  ne 
seroit  pour  moi  qu'un  océan  sans  rives,  si  je  ne  me 
réfugiois  dans  un  ordre  intellectuel  et  moral. 

J'ai  déjà  établi  que  c'est  uniquement  dans  l'activité 
de  notre  raison,  et  dans  l'énergie  de  notre  libre  arbitre  , 
que  nous  avons  puisé  les  idées  de  cause  et  de  puis- 
sance. La  nature n'existeroit  pas  pour  l'homme,  si  elle 
ne  le  trouvoit  sensible,  intelligent  et  industrieux.  Il  y  a 
donc  dans  l'homme  un  principe  actif  par  lequel  la  na- 
ture sort,  pour  ainsi  dire  une  seconde  fois,  du  néant, 
et  qui  renouvelle,  qui  commence  même  pour  nous  le 
grand  ouvrage  de  la  création.  Ce  principe,  ce  souffle 
de  vie  que  je  rencontre  dans  l'homme,  et  qui,  comme 
l'aimant,  n'attend  que  la  présence  du  fer  pour  mani- 
fester son  pouvoir,  me  découvre  un  principe  supé- 
rieur dont  l'homme  ne  m'offre  que  l'empreinte  et 
l'image.  Ainsi,  l'homme  qui  dit  :  je  pense,  je  sens, 
prouve  jusqu'à  l'évidence  cet  être  infiniment  plus 
grand ,  sans  limitation  et  sans  moyen ,  qui  a  pu  dire: 
je  suis. 

Que  l'athée  cesse  de  nous  objecter  que  Dieu  seroit 
plus  incompréhensible  que  la  nature  :  la  nature  nous 
manifeste  Dieu ,  et  Dieu  explique  la  nature.  Si  l'es- 
sence d'un  être  créateur  et  conservateur  du  monde 
passe  les  bornes  de  nos  foiblcs  conceptions,  notre  es- 
prit est  forcé  de  se  soumettre  aux  preuves  de  son  exis- 
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tence.  Dieu,  considéré  en  lui-même,  n'offre  que  des 
profondeurs  impénétrables.  Le  monde  ,  sans  l'exis- 
tence de  Dieu,  n'offriroit  que  des  contradictions  ab- 
surdes; il  faut  opter  entre  le  plus  nécessaire  et  le  plus 
consolant  de  tous  les  mystères,  et  la  plus  dangereuse, 
ainsi  que  la  plus  insensée  de  toutes  les  erreurs. 
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CHAPITRE  XI. 

De  l'immortalité  de  l'âme  et  d'une  vie  à  venir. 


Il  existe  donc  un  être  suprême ,  auteur  de  tout , 
législateur  dans  l'ordre  moral ,  et  premier  moteur 
dans  l'ordre  physique.  Le  dogme  de  l'immortalité  de 
l'âme  humaine  va  sortir  du  dogme  de  l'existence  de 
Dieu,  combiné  avec  les  connoissances  que  nous  avons 
des  facultés  de  l'homme. 

Le  matérialiste  qui  ne  voit  en  nous  que  des  corps 
organisés,  et  qui,  tout  au  plus,  n'y  voit  qu'un  méca- 
nisme plus  délié  que  celui  des  autres  corps,  ne  nous 
assigne  d'autre  destination  que  des  changemens  suc- 
cessifs de  formes ,  et  le  passage  perpétuel  d'une  série 
de  phénomènes  dans  une  autre.  Mais  n'avons-nous 
pas  prouvé  qu'indépendamment  de  cette  écorce  que 
nous  appelons  le  corps ,  il  existe  dans  l'homme  un 
principe  actif  qui  sent,  qui  pense,  qui  veut,  et  qui  a  la 
conscience  de  lui-même?  Un  principe  dont  les  facul- 
tés incompatibles  avec  les  qualités  connues  de  la  ma- 
tière ne  sauroient  s'identifier  ou  se  confondre  dans  Un 
même  sujet,  et  qui,  dans  chaque  individu  de  notre 
espèce,  constitue  le  véritable  moi  humain?  Nous  de- 
mandons si  ce  principe  qui  sent  les  révolutions  du 
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corps  tant  qu'il  lui  est  uni,  s'éteint  quand  le  corps  se 
dissont.  Quelle  plus  misérable  question,  s'écrie-t-on , 
que  celle  de  savoir  si  la  mort  est  ou  n'est  pas  la  fin  de 
la  vie  ? 

Je  réponds  que  cette  objection,  présentée  d'une 
manière  si  piquante  dans  les  termes ,  est  en  elle-même 
plus  misérable  que  la  question. 

Pourquoi  les  philosophes ,  les  plus  voués  au  maté- 
rialisme, sont-ils  journellement  obligés,  pour  pou- 
voir raisonner  et  s'entendre,  de  distinguer  l'homme 
moral  de  l'homme  physique?  C'est  que ,  sans  cesse 
ramenés  par  l'expérience  à  la  véritable  science  des 
choses ,  ils  sont  forcés  de  distinguer  par  l'expression 
ce  que  la  réalité  ne  permet  pas  de  confondre.  Le  lan- 
gage des  matérialistes  est  une  réfutation  continuelle 
de  leur  système  :  ce  doit  être  un  état  pénible  pour  eux 
que  d'être  perpétuellement  en  contradiction  avec  eux- 
mêmes. 

J'ai  déjà  suffisamment  développé  les  faits  qui  fon- 
dent la  distinction  reconnue  par  l'universalité  des 
philosophes  entre  l'homme  physique  et  l'homme  in- 
tellectuel ou  moral;  mais  je  dirai  que  les  mêmes  faits 
me  forcent  à  reconnoître  dans  l'homme  une  vie  mo- 
rale ou  intellectuelle  ,  absolument  différente  de  sa  vie 
physique.  La  question  de  l'immortalité  de  l'âme  hu- 
maine ne  se  réduit  donc  pas  à  examiner  vaguement  si 
la  mort  est  la  fin  de  la  vie;  mais  si  la  mort,  qui  n'est 
que  la  dissolution  du  corps ,  et  qui  est  le  terme  de  la 
vie  physique  de  l'homme,  doit  également  être  le  terme 
de  cette  autre  vie  que  nous  appelons  intellectuelle  ou 
morale  ?  et  que  nous  trouvons  liée  à  un  principe  simple 
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et  indivisible,  qui  conséquemment  nesauroit,  par  sa 
nature,  être  susceptible  de  dissolution?  Comme  l'on 
voit,  il  suffît  de  bien  poser  la  question  pour  prouver 
que  la  mort  de  l'âme  n'est  pas  une  suite  infaillible  de 
celle  du  corps,  et  que,  dans  l'homme,  l'être  intelli- 
gent peut  survivre  à  son  enveloppe  matérielle.  A  la  vé- 
rité, par  cela  seul  qu'une  chose  est  possible,  nous  ne 
sommes  pas  autorisés  à  conclure  qu'elle  est;  mais  la 
possibilité  est  au  moins  un  rayon  précurseur  de  la 
preuve. 

La  grande  difficulté  dans  la  question  de  l'immorta- 
lité de  l'âme,  vient,  dit-on,  de  ce  que  cette  immorta- 
lité ne  peut  jamais  être  qu'une  hypothèse;  car  com- 
ment un  philosophe  acquerra-t-il  la  certitude  d'une 
vie  à  venir  dont  personne  n'a  ni  ne  peut  avoir  l'ex- 
périence? 

Cette  objection,  plus  spécieuse  que  solide,  suppose 
que  nous  ne  pouvons  jamais  avoir  la  certitude  (pie  des 
faits  présens  ou  matériellement  vérifiés;  mais  ce  prin- 
cipe n'est  proprement  et  rigoureusement  applicable 
qu'aux  faits  de  l'homme,  qui  dépendent  toujours  d'une 
volonté  arbitraire,  ambulatoire  et  incertaine.  S'agit-il 
des  faits  de  la  nature,  des  phénomènes  du  monde 
physique?  Nous  avons,  dans  maintes  occasions,  la 
certitude  de  ce  qui  arrivera  par  la  connoissance  des 
lois  d'après  lesquelles  nous  voyons  se  succéder  les  faits 
qui  sont  arrivés  et  ceux  qui  arrivent  ou  qui  se  passent, 
journellement  sous  nos  yeux.  Cette  certitude  est  fon- 
dée sur  l'expérience  d'un  ordre  constamment  établi. 
Or,  je  soutiens  que  la  même  certitude  ,  ou  pour  mieux 
dire, qu'une  certitude  plus  grande,  que  même  le  pins 
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haut  degré  de  certitude  se  rencontre  dans  les  choses 
qui  appartiennent  au  monde  moral  ;  parce  que  l'ordre 
qui  régit  ces  choses  est  fondé  sur  des  règles,  non- 
seulement  constantes,  mais  immuables  et  mille  fois 
plus  connues  que  celles  par  lesquelles  le  monde  phy- 
sique est  gouverné. 

Dans  le  monde  physique  ,  nous  ne  voyons  que 
composition  ou  décomposition ,  mouvement  ou  re- 
pos. Des  milliers  de  globes  roulent  sur  nos  têtes,  des 
milliers  d'insectes  rampent  sous  nos  pieds  ;  savons- 
nous  pourquoi  tous  ces  êtres  existent  ?  éprouvons-nous 
le  besoin  de  le  savoir?  A  l'exception  des  choses  qui 
tiennent  à  notre  subsistance  et  à  nos  commodités ,  la 
création  ne  scroit-elle  pas  muette  pour  nous  si  l'es- 
pèce de  culte  que  nous  rendons  à  la  nature  en  la  con- 
templant, n'étoit  soutenu  et  vivifié  par  les  sentimens 
et  par  les  idées  que  le  spectacle  de  l'univers  fait  naître 
dans  notre  âme,  et  qui  nous  élève  au-dessus  de  la  na- 
ture même?  Ainsi,  partout  où  l'instinct  se  tait,  ce 
n'est  qu'en  notre  qualité  d'êtres  intelligens  que  nous 
nous  emparons  autant  qu'il  est  en  nous  du  monde 
physique. 

Mais  si,  hors  des  objets  en  petit  nombre  qui  tou- 
chent à  notre  conservation,  l'étude  du  monde  phy- 
sique n'est  pour  nous  qu'une  incursion  dans  une  terre 
étrangère,  il  en  est  autrement  du  monde  moral  :  tout 
nous  y  est  personnel,  rien  n'y  appartient  à  la  pure  spé- 
culation ;  la  conscience  même  du  moi  anime  toutes 
nos  recherches,  et  garantit  tous  nos  résultats.  Tandis 
que  nos  connoissances  physiques  n'empruntent  que 
d'un  sentiment  moral  tout  l'intérêt  qu'elles  nous  ins- 
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pirent,  nos  connoissances  morales  ont  une  vie  qui  leur 
est  propre ,  et  qui  se  communique  elle-même  à  tout. 

Dans  le  monde  physique,  il  n'existe  d'autres  rap- 
ports entre  les  êtres  qui  le  composent  que  ceux  résul- 
tant des  lois  générales  par  lesquelles  ces  êtres  sont  im- 
périeusement régis.  Tout  être  purement  matériel  est 
toujours  à  sa  place,  parce  qu'il  remplit  toujours  aveu- 
glément l'objet  auquel  il  est  destiné.  Les  êtres  sen- 
sibles ,  intelligens  et  libres  sont  les  arbitres  de  leur 
conduite  ;  ils  violent  sans  cesse  les  lois  delà  nature  et 
leurs  propres  lois.  Il  existe  donc  pour  eux  une  respon- 
sabilité qui  est  étrangère  aux  êtres  physiques.  Delà ,  je 
vois  naître  un  ordre  de  choses  entièrement  distinct  des 
lois  qui  gouvernent  la  matière. 

Pour  connoître  cet  ordre  \  suivons  les  faits.  Tout 
est  extérieur  dans  les  phénomènes  du  monde  phy- 
sique; mais  les  phénomènes  du  monde  moral  sont, 
par  leur  essence,  dérobés  à  tous  les  yeux.  Les  pensées 
de  l'homme,  ses  sentimens,  ses  désirs,  ses  volontés, 
ses  projets  ne  sont  que  des  opérations  secrètes  de  son 
âme,  tant  qu'il  ne  les  manifeste  pas.  Quel  est  donc  cet 
être  intérieur  et  absolu ,  qui ,  placé  au  milieu  de  l'uni- 
vers ,  sait  s'en  rendre  indépendant ,  qui  pénètre  tout  et 
se  rend  impénétrable,  qui  plane  avec  une  entière  li- 
berté sur  tous  les  objets  que  la  pensée  peut  embrasser 
et  que  le  sentiment  peut  atteindre?  Sous  quelles  lois, 
sous  quelle  garantie  la  responsabilité  reconnue  d'un 
tel  être  existe-t-elle? 

Les  hommes  sont  témoins  et  juges  des  aciions  des 
hommes  ;  ils  distribuent  l'estime  et  le  blâme1,  les  pei- 
nes et  les  récompenses  ;  mais  qui  sera  témoin  e*fuge 
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des  pensées  on  des  moûts  qui  produisent  ces  actions  ? 
C'est  pourtant  le  motif  qui  constitue  la  véritable  mo- 
ralité de  l'acte  :  on  n'est  point  vertueux  si  on  n'a  pas 
intention  de  l'être.  Que  d'erreurs,  que  d'injustices  dans 
les  jugemens  humains!  Combien  de  fois  a-t-on  pré- 
senté, dans  la  question  que  nous  traitons  le  spec- 
tacle affligeant  du  crime  impuni ,  souvent  heureux,  et 
de  la  vertu  opprimée!  Quelque  justes  d'ailleurs  que 
soient  les  hommes ,  les  crimes  cachés  et  les  vertus  obs- 
cures ne  sauroient  être  de  leur  ressort.  Qui  pourra  ja- 
mais sonder  les  profondeurs  du  cœur  humain?  La 
justice  qui  ne  se  rapporte  qu'aux  actions  utiles  ou 
dangereuses  pour  nos  semblables  ,  est  uniquement 
faite  pour  les  besoins  variables  et  les  intérêts  passagers 
de  la  société;  mais  ne  découvrons-nous  pas  de  nou- 
veaux rapports  pour  l'homme  dans  ces  sentimens  su- 
blimes qui  soutiennent  ou  élèvent  son  âme,  dans  ces 
grandes  pensées  qui  l'embellissent ,  dans  ces  prodiges 
secrets  de  force  ou  de  foiblesse ,  de  misère  ou  de 
grandeur,  de  perfidie  ou  de  générosité,  de  résigna- 
tion ou  de  désespoir;  en  un  mot,  dans  tous  ces  phéno- 
mènes intérieurs,  éclairés  seulement  par  la  conscience, 
cet  astre  invisible  qui  lance  parfois  des  étincelles  au 
dehors,  mais  qui  est  constamment  attaché  à  un  autre 
ciel  que  celui  qui  tombe  sous  nos  sens. 

La  conscience*,  quel  mot  ai-je  prononcé?  Que  je 
plains  l'aveuglement  de  ceux  qui  n'en  parlent  que 
comme  si  elle  était  l'unique  enfer  du  méchant  et  le 
seul  dédommagement  du  juste!  La  conscience  réfléchit 
sur  chaque  individu  la  lumière  qu'elle  reçoit  elle-même 
de  la  raison  suprême;  elle  est  le  signe,  îe  lien  et  non  le 
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terme  de  nos  rapports  avec  l'éternelle  équité:  tous  les 
sentimens  qu'elle  réveille,  tous  les  jugemens  qu'elle 
porte,  dirigent  les  regards  de  notre  âme  vers  une  nou- 
velle région.  Je  ne  nie  point  que  le  remords  ne  soit  déjà 
une  peine,  par  les  chagrins  cuisans  qui  l'accompagnent 
et  qui  nous  déchirent;  mais  il  devient  encore  un  pré- 
sage par  les  sombres  terreurs  qui  s'y  mêlent.  Si  le  crime 
suffit  pour  autoriser  l'action  de  la  justice  humaine,  un 
repentir  sincère  et  touchant,  qui  ne  peut  être  jugé  par 
les  hommes,  nous  découvre  une  autre  justice.  Le 
malheureux  qui  ouvre  son  âme  à  ce  sentiment,  qui 
déclare  cet  appel  à  la  clémence  divine,  et  qui  expire 
sur  un  lit  de  douleur,  dans  les  fers  ou  sous  le  glaive 
de  la  loi,  attend  la  miséricorde  après  la  torture,  et  il 
voit  poindre  l'aurore  d'un  nouveau  jour.  Je  le  de- 
mande à  tout  esprit  raisonnable  et  de  bonne  foi,  le 
repentir,  ce  compagnon  secourable  de  notre  foiblesse, 
n'est-il  pas  évidemment  la  preuve  et  le  gage  de  notre 
immortalité?  D'autre  part,  si  je  jette  les  yeux  sur 
l'homme  juste,  je  le  trouve  heureux  par  le  témoignage 
de  sa  conscience.  Mais  n'a-t-il  pas  toujours  à  lutter 
contre  ses  passions  et  contre  celles  des  autres?  Son 
cœur  n'esl-il  pas  continuellement  travaillé  par  crue 
méfiance  délicate  qui  lui  fait  craindre,  à  chaque  ins- 
tant, de  rencontrer  un  écueil  pour  Ja  vertu  dans  sa 
vertu  même?  JN'auroit-il  donc  plus  rien  à  attendre 
pour  son  bonheur?  Ah!  son  espérance  le  précipite 
au-devant  d'un  avenir  dont  la  perspective  encou- 
rage tous  ses  efforts  et  le  console  de  tous  ses  sacri- 
fices. Notre  conscience,  OU  naissent  nos  plus  sérieuses 
craintes  et  nos  espérances  les  plus  élevées,  nous  porte 
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donc  sans  cesse  vers  une  nouvelle  terre  et  vers  un  nou- 
veau ciel.  J'ajoute  que  les  rapports  dont  elle  est  le  lien 
sont  de  nature  à  ne  finir  jamais  :  car  la  communication 
qu'ils  nous  ouvrent,  n'est  pas  seulement  avec  des  êtres 
semblables  à  nous,  mais  avec  cette  sagesse  éternelle, 
avec  cette  haute  intelligence  par  qui  tout  est,  et  qui 
subsistera  éternellement. 

Au  surplus ,  le  sceau  de  l'immortalité  fut  gravé  dans 
notre  âme  ,  avec  celui  de  la  perfectibilité.  L'homme, 
comme  être  physique,  n'a  qu'une  existence  limitée  dans 
sa  forme  ,  dans  ses  progrès ,  dans  sa  durée.  Mais  qui 
peut  assigner  des  limites  à  son  existence  intellectuelle 
et  morale  ?  Il  dispose  des  choses  qu'il  connoît,  il  pour- 
suit celles  qu'il  ne  connoît  pas.  Tout  ce  qui  est  com- 
préhensible est  du  ressort  de  sa  raison.  Tout  ce  qui 
peut  être  aimé ,  admiré  ou  senti ,  est  du  ressort  de 
son  cœur.  11  se  montre  partout  comme  le  roi  de  la 
nature  ,  et  il  s'élance  jusqu'à  son  auteur.  Qu'y  a-t-il 
d'extraordinaire  quand  on  dit  que  tout  est  fait  pour 
l'homme ,  puisque ,  de  tous  les  êtres  connus,  l'homme 
est  le  seul  qui  sache  user  de  tout?  Les  mystères  qu'il 
rencontre  l'étonnent ,  et  ne  le  découragent  pas.  Si 
son  ignorance  semble  attester  sa  foiblesse ,  le  senti- 
ment pénible  de  cette  ignorance  constate  son  aptitude 
et  sa  force.  Pourroit-il  se  trouver  malheureux  d'igno- 
rer la  vérité ,  s'il  n'étoit  appelé  à  la  eonnoître  ?  Il  a 
honte  de  ses  imperfections,  tant  est  profond  chez  lui 
le  sentiment  qu'il  a  de  sa  noble  destinée.  Son  âme 
active  se  proportionne  à  tous  les  objets  qui  l'occupent. 
Ainsi ,  les  grandes  vertus  naissent  des  grandes  occa- 
sions ,  les  grandes  circonstances  font  les  grands 
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'hommes.  Que  dirai -je  de  l'instinct  particulier  qui 
pousse  notre  espèce  vers  le  bonheur,  et  de  ces  méprises 
journalières  qui  nous  font  poursuivre  si  ardemment 
des  plaisirs  trompeurs  et  de  frivoles  jouissances?  Tar- 
dons-nous à  reconnoître  l'erreur?  Ces  jouissances  et 
ces  plaisirs  ne  sont  que  des  situations  ;  le  bonheur  qui 
fait  l'objet  de  nos  recherches,  est  un  état.  Courant 
sans  cesse  après  cet  état  qui  fuit ,  l'homme  parcourt 
avec  inquiétude  tous  les  objets  qui  s'offrent  à  lui  \  sans 
pouvoir  se  reposer  sur  aucun.  Moins  occupé  de  ce  qu'il 
est.  que  de  ce  qu'il  sera,  il  s'abandonne  à  une  éternelle 
agitation ,  il  ne  vit  jamais ,  il  espère  toujours  de  vivre. 
Ah  !  la  vie  présente  n'est  donc  que  le  songe  de  la  vie  ; 
ne  tiendrons-nous  jamais  la  réalité? 

Ces  argumens  ne  sont  pas  des  preuves ,  s'écrient  les 
Sophistes.  Mais  que  faut-il  donc?  Nos  besoins  phy- 
siques ne  sont-ils  pas  l'unique  preuve  de  notre  droit 
à  toutes  les  choses  nécessaires  à  notre  conservation  et 
a  notre  subsistance?  s'avise- t-on  pourtant  de  contes- 
ter ce  droit  ou  de  le  révoquer  en  doute?  Or,  la  même  re- 
lation n'existet-elle  pas  entre  notre  amour  inné  pour  la 
vérité  et  notre  vocation  à  la  découvrir  età  la  contempler 
un  jour  ;  entre  nos  sentimens,  notre  manière  d'être,  et 
notre  destination  ;  entre  le  besoin  que  nous  avons  d'être 
heureux  ,  et  notre  droit  à  toutes  les  choses  nécessaires 
au  bonheur?  Nos  idées  du  juste  et  de  l'injuste,  le 
moi  intérieur  qui  échappe  à  tous  les  regards  humains  9 
notre  perfectibilité,  nosaffections  morales,  nos  facultés 
intellectuelles,  ne  nous  donnent-elles  pas  la  conscience, 
etconséquemment  la  certitude  de  nos  rapports  secrets 
et  impérissables  avec  l'auteur  de  toute  perfection  ,  et 
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la  .source  de  toute  justice  ?  J'affirme  que  ie  soleil  se 
lèvera  demain  ,  par  l'expérience  que  j'ai  de  sa  marche  ; 
j'affirme  que  mon  âme  ne  périra  pas ,  par  l'expérience 
que  j'ai  de  ses  relations.  S'il  existe  quelque  différence 
entre  la  première  affirmation  et  la  seconde ,  elle  est 
toute  à  l'avantage  de  celle-ci.  Car  dans  le  cours  pério- 
dique des  astres  ,  et  dans  les  autres  phénomènes  du 
monde  physique  ,  je  ne  vois  que  les  jeux  de  la  toute- 
puissance  du  Créateur  ;  j'ignore  les  vues  particulières 
de  sa  sagesse  :  dans  la  grande  question  de  l'immor- 
talité, j'ai  pour  principe  de  conviction  sa  volonté 
même;  le  dépôt  de  cette  volonté  est  dans  mon  propre 
cœur  5  elle  se  manifeste  dans  les  liens  sacrés  par  les- 
quels des  êtres  sensibles  ,  libres,  intelligens  ,  sont  né- 
cessairement unis  à  cette  justice  primitive  et  essentielle 
qui  a  fondé  l'ordre  moral ,  et  qui  peut  seule  en  être 
la  sanction.  INiez  l'immortalité  de  l'orne  :  tous  nos  rap- 
ports avec  l'Etre-Suprême  sont  détruits  ,  nous  deve- 
nons étrangers  à  la  sollicitude  et  à  la  puissance  du 
Créateur  ,  l'homme  n'est  plus  qu'un  mystère  désespé- 
rant pour  l'homme  ;  que  l'âme  soit  immortelle,  l'ordre 
moral  a  une  garantie  ,  l'homme  est  expliqué ,  la  pro- 
vidence est  justifiée. 

Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  de  réfuter  ceux  qui  pré- 
tendent que  Dieu  est  trop  grand  pour  consentir  à  s'oc- 
cuper de  nous.  L'homme  seroit-il  donc  plus  à  dédai- 
gner que  le  plus  misérable  des  insectes  ?  Rien  de  ce 
qui  a  été  jugé  digne,  dans  le  moment  de  la  création  , 
de  trouver  place  parmi  les  oeuvres  de  la  toute-puis- 
sance de  Dieu,  pourroit-il  jamais  devenir  étranger 
à  sa  providence?  Dieu  a  commandé  une  fois  pour 
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gouverner  toujours.  Les  différentes  lois  d'après  les- 
quelles il  a  créé  les  dîfférens  êtres ,  sont  celles  d'après 
lesquelles  il  les  régit  et  les  conserve  ;  et  ces  lois  ,  qui 
sont  son  ouvrage  ,  comment  seroient-elles  incompa- 
tibles avec  sa  grandeur? 

Mais,  dit-on  ,  si  le  Créateur  destinoit  les  hommes 
à  être  plus  heureux  et  plus  parfaits  qu'ils  ne  le  sont, 
pourquoi  n'alloit-il  pas  plus  directement  à  ses  fins? 
3N'eût-il  pas  pu  prévenir  dans  le  monde  les  abus  et  les 
désordres  qui  le  ravagent ,  au  lieu  de  se  réserver  le 
droit  de  punir  ces  désordres  et  ces  abus  dans  l'autre? 
Je  demanderai  à  mon  tour  :  Pourquoi  les  hommes 
souffrent -ils  de  l'intempérie  des  saisons  ?  Pourquoi 
sont-ils  sujets  aux  infirmités  et  aux  maladies  ?  Pour- 
quoi leur  enfance  est-elle  si  longue ,  et  leur  existence 
physique  si  courte  et  si  rapide  ?  Pourquoi  naissent-ils 
avec  des  passions?  Pourquoi  sont-ils  libres  de  faire  le 
mal  comme  le  bien  ?  En  dernière  analyse ,  toutes  ces 
questions  aboutiroient  à  celle  qui  fut  proposée  par  un 
prince  indien  à  des  missionnaires  qui  vouloient  l'ins- 
truire ,  et  auxquels  il  demanda  :  Pourquoi  y  a-t-il 
quelque  chose?  Je  répondrai  à  nos  Sophistes,  ce  que 
tout  homme  raisonnable  auroit  pu  répondre  à  ce 
prince  ,  qu'en  tout ,  le  principe  des  choses  nous  est 
inconnu ,  et  que  nous  sommes  réduits  à  raisonner  sur 
lesfaits  dont  notre  conscience  ou  nos  sens  nous  donnent 
la  certitude.  Faut-il  répéter  ce  que  je  crois  avoir  déjà 
dit?  JNous  connoissons  peu  et  nous  ne  connoissons 
qu'à  demi.  Dans  les  sciences  qui  font  le  plus  d'hon- 
neur à  nos  progrès,  les  vérités  ne  sont  ramassées  que 
par  pelotons.  Nous  voyons  des  masses  particulières . 
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jamais  l'ensemble.  Il  y  a  toujours  quelque  interrup- 
tion dans  la  suite,  dans  la  chaîne  de  nosconnoissances. 
En  métaphysique,  par  exemple,  la  raison  démontre 
la  prescience  de  Dieu,  le  sentiment  ne  nous  laisse 
aucun  doute  sur  la  liberté  de  l'homme;  mais  les  an- 
neaux intermédiaires ,  qui  concilient  ces  deux  dogmes 
imporlans,  nous  échappent.  Sur  quelques  objets  nous 
n'avons  que  des  vérités  solitaires  qui  figurent  comme 
des  habitations  isolées  au  milieu  d'un  vaste  désert.  Dans 
notre  situation,  qu'exige  de  nous  une  saine  philoso- 
sophie  ?  Que  nous  n'argumentions  pas  d'une  vérité 
contre  une  autre,  et  que  les  choses  qui  nous  sont  in- 
connues ne  nous  fassent  pas  abandonner  celles  que 
nous  connoissons.  Au  sein  de  l'obscurité  qui  nous 
environne,  nous  n'entrevoyons  un  foible  crépuscule 
que  par  des  fentes  étroites  et  inégalement  placées  de 
distance  en  distance  :  seroit-il  sage  de  les  fermer  sous 
prétexte  que  nous  nous  efforcerions  en  vain  de  le. 
élargir? 
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CHAPITRE  XII. 

Que  faut-il  penser  de  l'opinion  des  auteurs  qui  nient  la  possi- 
bilité d'administrer  des  preuves  philosophiques  de  l'existence 
de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme? 


Quelques  professeurs  allemands,  qui  déclarent 
n'être  ni  matérialistes  ni  athées  ,  apportent  le  plus 
grand  soin  à  prouver  que  l'on  ne  peut  administrer  au- 
cune preuve  proprement  dite  de  l'existence  de  Dieu  ? 
de  la  spiritualité  et  de  l'immortalité  de  l'âme. 

Il  y  a  deux  sortes  de  preuves  ,  dit  Kant  :  les  preuves 
à  priori  et  les  preuves  d'expérience ,  autrement  appe- 
lées empiriques.  Descartes  a  voulu  démontrer  à  priori 
l'existence  de  Dieu,  c'est-à-dire,  il  a  voulu  la  démon- 
trer par  l'idée  même  que  nous  avons  d'un  être  néces- 
saire et  infini-  mais  il  n'a  pas  vu  qu'on  ne  peut  con- 
clure de  l'idée  à  la  réalité.  D'autres  ont  pris  à  témoin 
de  l'existence  de  Dieu  tout  ce  que  nous  voyons  dans 
l'univers;  ils  se  sont  fondés  sur  des  preuves  d'expé- 
rience. Mais  l'expérience  qui  ne  va  jamais  au-delà  des 
faits  que  l'on  observe,  suppos'  t-elle  autre  choso  que 
l'univers  même  ?  On  est  tombé  lans  les  mêmes  incon- 
vénieris ,  quand  on  a  raisonné  sur  la  spiritualité  et  sur 
l'immortalité  do;  l'âme,  On  suppose  que  notre  âme  est 
h  z3 
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une  substance  spirituelle,  parce  qu'on  se  forme  l'i- 
dée d'une  substance  immatérielle  ;  on  suppose  qu'elle 
est  immortelle,  parce  qu'il  n'entre  point  dans  l'idée 
que  nous  nous  formons  d'une  substance  simple  et  in- 
divisible, d'être  sujette  à  dissolution.  Je  conviens, 
dit  Emm.  Kant ,  que  tout  cela  peut  être  ;  mais  il 
faudroit  que  l'expérience  concourût  avec  nos  raison* 
nemens  à  priori  pour  constater  que  tout  cela  est  : 
or,  l'expérience  ne  nous  découvre  que  de  simples  mo- 
difications qui  peuvent  très-bien  n'être  que  les  méta- 
morphoses de  la  nature.  Néanmoins ,  dans  l'opinion  où 
paroi t  être  ce  philosophe  que  les  vérités  de  l'existence 
de  Dieu ,  de  la  spiritualité  et  de  l'immortalité  de  l'âme , 
sont  utiles  au  genre  humain,  il  ne  les  établit  point  en 
philosophe,  mais  en  législateur  :  il  les  décrète  (1). 

Je  soutiens  au  contraire  que  les  vérités  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  de  la  spiritualité  et  de  l'immortalité  de 
l'âme ,  sont  des  vérités  philosophiques  ,  c'est-à-dire 
des  vérités  constatées  par  des  preuves  proprement 
dites.  Exactement  parlant,  rien  de  ce  qui  est  ne  peut 
être  connu  ni  prouvé  à  priori.  L'existence  est  un  fait , 

(1)  On  sait  que,  sous  le  trop  fameux  Roberspierre ,  la  Con- 
vention nationale  de  France,  par  un  décret  ridicule ,  et  comme 
on  l'auroit  pu  faire  chez  des  sauvages ,  proclama  un  être  su- 
prême et  l'immortalité  de  l'âme.  Ce  que  je  voudrois  pouvoir 
oublier  pour  l'honneur  de  ma  nation,  et  ce  qui  ne  peut  être 
expliqué  que  par  l'excès  de  la  tyrannie  sous  laquelle  on  gémis- 
soit  alors,  c'est  que  les  communes  ,  à  Fenvi,  félicitèrent  la 
Convention  de  ce  décret,  comme  d'un  trait  de  lumière  que 
des  anges  auroient  bien  voulu  faire  luire  au  milieu  de  la  bar- 
barie et  du  chaos. 
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et  un  fait  \  quel  qu'il  soit ,  ne  peut  être  fondé  que  sur  ce 
que  Emm.Kaut  appelle  des  preuves  empiriques,  c'est- 
à-dire  sur  l'expérience.  Des  idées  et  des  preuves  â  priori 
supposeraient,  non  la  science  qui  s'acquiert,  mais  une 
prescience  de  toutes  choses  qui  n'a  jamais  été  ni  ne 
put  être  le  partage  de  l'homme.  Je  sais  que  Descartes 
a  cru  prouver  à  priori  l'existence  de  Dieu ,  en  disant 
que  l'idée  que  nous  avons  d'un  être  nécessaire  est  la 
preuve  la  plus  démonstrative  de  celte  existence;  mais 
je  ne  sais  pas  pourquoi  Emm.  Kant,  si  entêté  partout 
ailleurs  des  idées  dpriori, blâme  si  légèrement lefond 
de  la  démonstration  de  ce  philosophe.  Descartes  n'a 
péché  que  dans  la  forme  :  sa  démonstration  est  mal 
faite  sans  être  erronée  ;  il  sentoit  fortement  en  lui 
l'idée  d'un  être  nécessaire,  mais  il  étoit  trop  imbu  de 
son  système  des  idées  innées  pour  entreprendre  d'ana- 
lyser cette  grande  idée  et  d'en  montrer  la  génération  : 
s'il  l'eût  fait,  on  ne  lui  eût  jamais  reproché  de  n'avoir 
établi  l'existence  de  Dieu  que  sur  une  abstraction. 
Descartes  commence  par  ou  il  auroit  fallu  finir.  Sans 
doute,  l'existence  d'un  être  nécessaire,  infini,  souve- 
rainement intelligent ,  n'est  pas  prouvée ,  par  cela  seul 
que  nous  pouvons  nous  former,  plus  ou  moins  arbi- 
trairement, une  idée  quelconque  d'un  pareil  être; 
mais  elle  est  prouvée  par  les  faits  qui  produisent  en 
nous  cette  idée  et  qui  lui  prêtent  un  appui  réel.  En  re- 
montant à  ces  faits ,  Descartes  eût  présenté  sa  preuve 
d'une  manière  moins  neuve  et  moins  piquante,  mais 
plus  concluante  et  plus  solide.  Je  ne  dois  pas  laisser 
échapper  cette  occasion  sans  remarquer  combien  il 
importe  à  la  découverte  et  à  l'établissement  de  la  vé~ 
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rite,  que  nous  n'ayons  pas  de  faux  systèmes  sur  l'on 
gine  de  nos  idées  et  sur  le  principe  de  la  connois- 
sance  humaine.  L'admirable  Fénélon ,  dans  son  ex- 
cellent Traité  de  l'existence  de  Dieu%  a  su  faire 
marcher  de;  pair  les  preuves  sensibles  et  les  preuves 
abstraites. 

Il  est  vrai  que,  selon  Kant,  dont  la  philosophie  nous 
déloge  impitoyablement  de  partout  sans  nous  laisser 
une  pierre  sur  laquelle  nous  puissions  reposer  notre 
tête ,  l'existence  de  Dieu  ne  sauroit  être  prouvée  par 
l'expérience,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  par  les  faits. 
S'il  faut  l'en  croire,  l'expérience  ne  peut  jamais  aller 
au-delà  des  objets  qu'elle  nous  offre  et  qu'elle  nous 
rend  sensibles.  Je  réponds  que  ceci  n'a  besoin  que 
d'explication.  Sans  doute,  la  vérité  étant  dans  les 
choses  et  non  pas  dans  mon  esprit  qui  les  voit  et  qui 
les  juge,  moins  je  mets  du  mien  dans  les  jugemens  que 
je  porte ,  plus  je  suis  sûr  de  ne  pas  blesser  la  vérité. 
Ainsi,  la  règle  qui  soumet  le  raisonnement  à  l'expé- 
rience est  confirmée  par  la  raison  même*  mais  sou- 
mettre le  raisonnement  à  l'expérience ,  ce  n'est  pas 
renoncer  au  droit  précieux  de  raisonner;  c'est  seule- 
ment s'abstenir  de  toute  supposition  arbitraire  et  ne 
raisonner  que  d'après  les  faits  que  l'expérience  nous 
fournit.  Si  l'homme  n'étoit  capable  de  recevoir  que  des 
impressions  aveugles,  il  ne  pourroit  voir  dans  chaque 
fait  que  le  fait  même;  il  auroit  des  sensations  sans  pou- 
voir acquérir  des  connoissances.  Mais  l'homme  qui  est 
capable  de  raisonner,  et  dont  la  raison  a  des  limites 
moins  étroites  que  l'instinct,  voit,  juge  et  conclut: 
de  là  j  chez  lui ,  tout  fait  donne  lieu  à  une  pensée,  et 
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peut  devenir  la  preuve  ou  l'indication  d'un  nouveau 
fait*  il  n'est  pas  nécessaire  que  je  le  tienne  sous  ma 
main,  il  suffit  que  son  existence  me  soit  démontrée 
par  les  faits  que  je  connois  et  dont  j'ai  déjà  l'expé- 
rience personnelle.  Long-temps  avant  d'avoir  pu.  pé- 
nétrer en  Amérique,  on  auroit  pu  être  certain ,  par  la 
figure  de  la  terre,  de  l'existence  d'un  autre  hémisphère. 
Un  astronome  qui  prédit  des  éclipses,  le  fait  d'après 
l'observation  exacte  des  phénomènes  qui  ont  précédé , 
accompagné  ou  suivi  celles  qui  se  sont  vérifiées  sous 
ses  yeux  ou  sous  les  yeux  de  ses  maîtres.  Il  n'a  point 
encore  l'expérience  d'autres  faits  qui  lui  donnent  la 
certitude  de  ces  éclipses.  Les  faits  que  nous  con- 
noissons  déjà,  sont,  dans  les  sciences,  ce  que  sont, 
dans  la  navigation,  les  pointes  de  rocher  qui  s'élèvent 
au  milieu  d'une  mer  immense  :  ils  marquent  la  po- 
sition et  la  route  :  on  peut  aussi  les  comparer  aux 
vents  frais  qui  annoncent  au  navigateur  inquiet  et 
fatigué ,  la  terre  qu'il  ne  voit  pas  encore.  Ainsi  Dieu 
est  annoncé  et  prouvé  par  l'univers.  Les  corps  que 
je  connois  reçoivent  et  communiquent  le  mouvement', 
mais  ne  le  produisent  pas  :  il  y  a  donc  un  premier 
moteur,  puisqu'il  ne  peut  point  y  avoir  d'effet  sans 
cause.  Ce  premier  moteur,  qui  donne  tout  et  qui  ne 
reçoit  rien,  renferme  nécessairement  en  lui-même  le 
principe  d'un  mouvement  spontané  :  or ,  je  ne  ren- 
contre les  traces  de  ce  principe  que  dans  les  êtres  in- 
tell igens  et  libres  :  le  premier  moteur  est  donc  un  être 
qui  a  une  intelligence,  une  volonté.  Toutes  ces  con- 
séquences sont  directes  ,  elles  naissent  immédiate- 
ment des  faits  dont  j'ai  l'expérience;  elles  sont  donc 
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prouvées  par  ces  faits,  c'est-à-dire  par  l'expérience 
même,  i 

Je  ne  répéterai  point  ici  ce  que  j'ai  dit  sur  la  spiri- 
tualité et  sur  l'immortalité  de  l'âme  ;  niais, quoi  qu'en 
dise  Emm.  Kant,  je  n'ai  besoin  que  de  connoître  la 
matière  comme  étendue  et  divisible,  pour  être  assuré 
qu'elle  ne  pense  pas.  Je  n'ai  besoin  que  de  connoître 
les  rapports  et  la  tendance  de  mon  être  intellectuel  et 
moral,  pour  être  convaincu  que  cette  tendance  et  ces 
rapports  ne  peuvent  se  terminer  à  la  vie  présente.  Les 
objections  latérales  ne  peuvent  rien  contre  les  preuves 
directes.  Quand  ma  conclusion  est  une  suite  -,  une  dé- 
pendance immédiate  d'un  fait  dont  j'ai  l'expérience,  il 
peut  y  avoir  obscurité,  il  n'y  a  plus  incertitude.  Que 
l'on  y  prenne  garde ,  je  ne  parle  que  des  consé- 
quences immédiates ,  et  non  des  conséquences  arbi- 
traires ou  éloignées.  J'appelle  conséquences  arbi- 
traires ou  éloignées ,  toutes  celles  qui  n'ont  point 
une  liaison  naturelle  et  proprement  dite  avec  les  faits 
desquels  je  les  déduis.  Par  exemple,  les  faits  et  les 
choses  que  nous  éprouvons  dans  la  vie  présente  nous 
annoncent  et  nous  prouvent  une  vie  à  venir  ;  mais 
les  raisonnemens  que  nous  pouvons  faire  sur  les 
détails  dé  cette  seconde  vie ,  ne  sont  plus  des 
conclusions  appuyées  sur  des  faits.  La  certitude 
manque  alors ,  parce  que  nos  spéculations  ne  sont 
plus  que  notre  ouvrage,  et  parce  que  notre  raison 
cesse  de  nous  réfléchir  la  lumière  qu'elle  reçoit  de 
l'expérience  ;  mais  toutes  les  fois  que  des  faits  in- 
contestables dirigent  mes  conclusions  ,  et  que  mes 
conclusions  sont  le  résultat  direct  et  juste  de  ces 
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faits  ,  j'ai  toute  la  preuve  que  je  puis  exiger,  et  toute 
la  certitude  que  je  puis  obtenir  dans  l'examen  et  la 
recherche  de  la  vérité.  A  moins  qu'on  ne  prétende 
que  ,  hors  des  mathématiques ,  il  n'y  a  ni  démons- 
tration ni  certitude,  je  soutiens  que  l'existence  de 
Dieu ,  la  spiritualité  et  l'immortalité  de  l'âme  hu- 
maine ,  doivent  être  rangées  dans  la  classe  des  vérités 
les  plus  rigoureusement  démontrées. 
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CHAPITRE  XIII. 

(loriot. ùyx>\  virp  eu9riooéJ  or  towHbw  in  noitr.  ; 
De  quelques  systèmes  particuliers  qui ,  sans  avoir  le  danger  clu 
mate'rialisme,  ont  comme  lui  leur  source  dans  une  fausse 
application  des  sciences  expérimentales  à  la  métaphysique.. 


J_jE  matérialisme  et  l'athéisme  sont  incontestable- 
ment l'abus  le  plus  grave  et  le  plus  dangereux  que 
l'on  ait  fait  en  métaphysique  de  nos  progrès  et  de  nos 
découvertes  dans  les  sciences  naturelles  ;  mais  il  est 
d'autres  excès  qui  dérivent  de  la  même  source,  et 
qui ,  sans  entraîner  des  effets  aussi  funestes  ,  nous 
ont  jetés  dans  des  idées  exagérées  et  dans  une  foule 
d'illusions. 

On  a  voulu  décomposer  les  facultés  de  l'âme 
humaine,  comme  l'on  décomposeroit  les  ressorts  de 
la  machine  la  plus  connue  et  la  moins  compliquée. 
On  a  cru  pouvoir  soumettre  toutes  nos  forces  mo- 
rales et  intellectuelles  au  calcul.  Depiles,  dans  un 
Essai ,  a  entrepris  de  peser  les  talens  des  plus  grands 
peintres  qui  ont  paru.  Un  autre  écrivain,  qui  a  voulu 
redresser  le  système  de  cet  auteur,  va  plus  loin  que 
lui  :  il  pense  qu'avec  des  observations  fines  et  adroites 
sur  les  différentes  espèces  de  talens  qu'il  faut  avoir 
pour  réussir  dans  un  genre  ,  et  en  combinant  les 
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effets  que  produisent  certaines  qualités  de  l'esprit , 
on  pourroit  arriver  aux  élémens  nécessaires  pour 
prononcer  avec  équité  sur  le  mérite  de  plusieurs 
concurrens ,  ou  pour  apprécier  la  valeur  relative 
clés  grands  hommes  qui  ont  couru  la  même  car- 
rière ,  en  quelque  genre  que  ce  soit.  Je  doute  que 
des  quantités  morales ,  qui  échappent  presque  tou- 
jours à  l'œil  le  plus  attentif,  et  qui  sont  pour  l'or- 
dinaire si  diversement  appréciées  par  les  hommes, 
puissent  donner  prise  à  des  observations  telles  qu'il 
les  faudroit  pour  fonder  un  art  soumis  à  des  règles 
certaines  ou  convenues. 

Jusqu'ici  les  philosophes  s'étoient  contentés  de 
raisonner  sur  les  rapports  qui  peuvent  exister  entre 
la  moralité  d'un  homme  et  ses  traits  extérieurs. 
Plusieurs  auteurs  ont  publié  leurs  conjectures  à  ce 
sujet;  mais  ils  ne  les  ont  données  que  comme  des 
probabilités.  Aujourd'hui,  nous  partons  de  nos  con- 
naissances anaionûqnes,  pour  établir  que  si  le  corps 
influe  sur  Famé,  il  est  également  vrai  que  l'âme  se 
peint,  selon  des  règles  constantes,  dans  la  structure 
et  dans  les  mouveinens  du  corps.  Lavater,  aussi  dis- 
tingué par  son  génie  que  par  ses  vertus  ,  mais  né 
avec  une  imagination  aussi  vive  que  son  cœur  étoit 
sensible  ,  a  porte  dans  cette  matière  l'esprit  de  sys- 
tème jusqu'à  vouloir  prouver  que  la  physionomie 
est  une  véritable  science  qui  peut  se  réduire  eu  règles 
et  en  principes  ,  et  dont  la  découverte  et  les  progrès 
sont  capables  d 'honorer  notre  siècle.  Je  conviens 
qu'en  général  les  traits  de  la  physionomie  ne  sont 
point  él  rangers  au\  affections  de  l'âme:  je  conçois 
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que  l'impression  fréquente  et  habituelle  de  ces  affec- 
tions peut  laisser  des  traces  permanentes  et  durables; 
voilà  comment  la  physionomie  peut  annoncer  le  ca- 
ractère ,  et  nous  mettre  quelquefois  à  portée  de 
juger  l'un  par  l'autre  :  mais  il  sera  toujours  plus 
sûr  de  juger  les  hommes  par  leurs  actions  que  sur 
leur  visage.  Je  ne  voudrois  pas  que  des  observations 
si  rarement  désintéressées,  si  souvent  fautives,  de- 
vinssent la  base  de  nos  jugemens.  Des  auteurs  ont 
soutenu  que  chaque  âme  fabrique  son  corps  :  est -il 
plus  vrai  que  chaque  âme  fabrique  sa  physionomie? 
Observons  les  faits  particuliers;  mais  gardons -nous 
de  les  transformer  en  règles  générales.  Refusons  sur- 
tout le  nom  de  sciences  à  des  explications  mystérieuses, 
qui  supposent  des  connoissances  que  nous  n'avons 
pas  et  que  nous  n'aurons  vraisemblablement  ja- 
mais. 

Je  ne  fais  pas  le  dénombrement  de  tous  les  faux 
systèmes  de  métaphysique  vers  lesquels  l'esprit  gé- 
néral de  notre  temps  nous  porte  ;  mais  je  remar- 
querai que  l'erreur ,  chez  l'homme  ,  est  toujours  à 
côté  de  la  vérité  ;  que  nous  ne  pouvons  faire  des 
progrès  dans  une  science,  sans  qu'une  autre  en  souffre; 
que  le  même  esprit  qui  favorise  notre  avancement 
sur  certains  objets  semble  reculer  ou  dénaturer  nos 
connaissances  sur  d'autres  ;  que  le  cours  de  notre 
instruction  peut  être  comparé  au  flux  et  au  reflux  de 
la  mer,  dont  l'effet  est  d'apporter  sur  le  rivage  quel- 
ques matières  nouvelles ,  et  d'éloigner  une  partie  de 
celles  qui  s'y  trouvent.  J'ajouterai  que  la  métaphy- 
sique et  la  physique  sont  deux  sciences  qui  ont  plus 
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particulièrement  éprouvé  une  succession  alternative 
de  lumière  et  d'obscurité  :  on  diroit  que  ce  sont  deux 
hémisphères  qui  ne  peuvent  être  éclairés  en  même 
temps. 


\ 


\ 
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CHAPITRE  XIV. 

L'esprit  philosophique  est -il  étranger  aux  belles -lettres  si 
aux  arts? 


.Les  sciences  et  la  philosophie  sont  l'ouvrage  de 
Pexpérienceeldela  raison;  les  belles-lettres  appartien- 
nent plus  particulièrement  à  l'imagination  et  au  sen- 
timent- mais  le  sentiment  doit  être  observé,  et  l'ima- 
gination a  besoin  d'être  réglée.  Il  faut  donc  que  les 
esprits  soient  parvenus  à  un  certain  degré  de  maturité 
et  d'instruction ,  pour  que  les  lettres  et  les  beaux-arts 
puissent  prospérer  chez  un  peuple.  L'Italie  avoit  vu 
fleurir  ses  universités  avant  le  pontificat  de  Léon  X  ; 
Bacon,  en  Angleterre,  donna  le  mouvement  à  tout; 
le  génie  de  Descartes  a  peut-être  plus  influé  qu'on  ne 
pense  sur  le  beau  siècle  de  Louis  XIV. 

On  a  toujours  dit,  il  est  vrai ,  que  les  lettres  et  les 
'beaux-arts  précèdent  les  sciences  et  la  philosophie  $ 
mais  la  chose  ne  doit  pas  être  prise  dans  un  sens  trop 
absolu.  Je  conviens  qu'une  fois  que  la  véritable  route 
est  ouverte,  la  marche  des  belles-lettres  et  des  beaux- 
arts  est  moins  lente  que  celle  des  sciences  et  de  la 
philosophie,  qui  rencontrent  sans  cesse  sur  leurs  pas 
les  préjugés,  les  erreurs,  les  habitudes  et  des  obs- 
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tacles  de  toute  espèce.  Semblable  à  la  brillante  clarté 
du  jour,  qui  dissipe  promptement  les  ombres  que 
laissoit  encore  la  clarté  plus  foible  de  l'aurore  ,  le 
bon  goût  se  répand  avec  la  rapidité  de  la  lumière; 
ainsi,  dans  le  même  siècle  où  la  France  produisit 
tant  de  poètes  célèbres  et  tant  de  grands  écrivains  , 
elle  vit  naître  la  musique  dans  les  opéras  de  Lulli  ; 
elle  admira  les  tableaux  des  Poussin ,  des  Lesueur , 
des  Lebrun  ,  et  les  statues  des  Puget.  Mais  le  prodi- 
gieux développement  que  favorisèrent  les  événemens 
glorieux  d'un  long  règne  et  l'enthousiasme  de  l'hon- 
neur français ,  avoit  été  préparé  par  l'esprit  de  so- 
ciété ,  qui  donna  l'éveil  à  toutes  les  passions  délicates 
et  aimables  ,  par  nos  premières  conquêtes  dans  les 
sciences,  par  notre  avancement  dans  les  arts  méca- 
niques et  commerciaux  ,  et  par  les  premiers  efforts 
d'une  philosophie  naissante.  En  effet ,  il  est  nécessaire 
<]ue  les  hommes  aient  une  certaine  masse  d'idées  ac- 
quises,  et  que  le  perfectionnement  de  l'état  civil  ait 
ouvert  plusieurs  sources  de  communication  entre  eux, 
pour  que  les  langues  nationales  puissent  être  enrichies 
et  améliorées.  Toute  langue  est  un  système  de  signes 
qui  suit  le  système  de  nos  rapports,  de  nos  commu- 
nications et  de  nos  connoissances.  Il  est  encore  né- 
cessaire que  les  hommes  se  soient  attachés  à  quelque 
chose  de  réel ,  que  leurs  talens  aient  été  dirigés  vers 
une  multitude  d'objets  divers,  pour  que  l'on  sente, 
dans  chaque  département  de  la  société  civile,  le  prix 
de  la  culture  et  du  savoir.  Tout  ce  qui  donne  du 
ressort  à  l'âme  l'engage  à  jouir  d'elle-même;  le  désir 
d'être  instruit  produit  et  accroît  le  besoin  d'être  ému. 
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La  découverte  des  choses  utiles  nous  conduit  à  la 
recherche  de  celles  qui  ne  sont  qu'agréables.  On 
raffine  sur  les  plaisirs  après  avoir  raffiné  sur  le  soin  des 
affaires.  Alors  les  mœurs  ,  les  événemens  ,  la  pratique 
de  la  vie  commune  ,  le  conflit  des  intérêts ,  le  choc 
des  passions  ,  la  diversité  des  goûts ,  fournissent  à 
chaque  instant  des  objets  nouveaux  au  poète,  à  l'o- 
rateur, à  l'artiste.  Le  génie  ,  le  talent  se  manifestent 
sous  une  croissante  variété  de  formes  à  l'infini  ,  et 
à  l'aide  d'une  raison  mûrie ,  d'une  raison  cultivée 
par  l'observation  ,  par  l'exercice  ,  les  formes ,  même 
dans  les  objets  de  pur  agrément,  s'épurent,  se  per- 
fectionnent et  deviennent  insensiblement  plus  régu- 
lières. La  philosophie  est  donc  toujours  plus  ou 
moins  contemporaine  des  beaux  -  arts  et  des  belles- 
lettres. 

Ce  n'est  pas  un  de  ses  moindres  bienfaits  de  nous 
avoir  délivrés,  dans  le  temps,  d'un  respect  trop 
superstitieux  pour  les  ouvrages  des  anciens.  Nos  pères 
imagînoient  que  si  la  nature  avoit  instruit  et  inspiré 
les  premiers  hommes  ,  l'antiquité  devoit  être  pour 
eux  la  nature.  Les  beautés  réelles  échappoient  à  des 
esprits  mal  exercés,  et  les  défauts  mêmes  étoient  ad- 
mirés comme  des  beautés.  Cette  superstition  littéraire 
engourdissoit  tout  :  elle  ne  disparut  que  lorsque  les 
hommes  eurent  recouvré  une  certaine  liberté  dans 
les  pensées  et  une  certaine  confiance  dans  leurs  pro- 
pres forces.  Quand  on  put  choisir  entre  Aristote  et 
Platon  ,  fronder  l'un  et  l'autre  avec  Descartes  ,  on 
commença  à  croire  que  l'on  pouvoit  être  poêle  sans 
imiter  servilement  Homère  ou  Virgile.  On  cita  moins, 
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on  raisonna  davantage  ;  chacun  put  se  dire  à  lui- 
même  ,  comme  le  Corrége  :  Et  moi  aussi  je  suis 
peintre. 

La  culture  des  sciences  et  de  la  philosophie  sou- 
met ceux  qui  s'y  livrent  à  des  occupations  froides, 
tranquilles  et  uniformes  ,  qui  paroissent  par  elles- 
mêmes  devoir  être  peu  favorables  aux  progrès  de  la 
littérature  et  des  beaux-arts  ;  mais  l'exaltation  excitée 
par  les  découvertes  que  l'on  fait  dans  la  philosophie 
et  dans  les  sciences  ,  produit  une  heureuse  secousse 
dans  les  âmes.  Ces  découvertes  rendent  le  spectacle 
de  l'univers  plus  sensible  à  tous  les  yeux.  Les 
hommes  qui  ont  en  général  besoin  d'être  avertis 
pour  apercevoir  les  choses  mêmes  qui  les  touchent 
le  plus ,  s'éveillent  et  deviennent  plus  observateurs. 
L'esprit  de  recherche  et  d'exactitude  s'établit  :  il 
agit  en  tous  sens  ,  il  se  porte  sur  tous  les  objets  qui 
s'offrent  à  lui,  et  principalement  sur  ceux  dans  les- 
quels on  se  trouve  engagé. 

Il  étoit  donc  naturel  que  les  belles -lettres  et  les 
beaux- arts,  après  l'époque  de  leur  rénaissance  en 
Europe ,  prissent  un  nouvel  essor  avec  nos  premiers 
succès  dans  les  sciences.  Cela  devoit  être ,  et  cela  fut. 

Cependant,  comme  le  génie  va  toujours  en  avant 
de  son  siècle,  Malherbe,  à  côté  des  Ronsard,  des 
Pibrac ,  créa  notre  poésie.  Au  milieu  du  langage  le 
plus  barbare ,  Amyot ,  par  ses  traductions ,  Pasquier 
dans  ses  recherches,  Montaigne  dans  ses  essais,  accré- 
ditèrent notre  prose.  Après  eux,  Balzac  prouva  qu'on 
pouvoit  là  polir  et  lui  donner  du  nombre.  Corneille, 
en  paroissant ,  fonda  notre  théâtre.  Mais  tous  ces 
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hommes  extraordinaires  furent  d'abord  méconnus  et 
négligés.  C'éloient  des  lumières  qui  luisoient  dans  les 
ténèbres  sans  pouvoir  encore  les  dissiper.  N'oublions 
pas  que  l'on  préféra  long-temps  le  faux  bel  esprit  de 
Voilure  à  la  profondeur ,  à  Péiévalion  et  à  l'énergie 
de  Corneille.  Heureusement  la  masse  des  véritables 
connoissances  augmentoit  de  jour  en  jour.  Une  raison 
plus  exercée  marehoit  sur  les  pas  de  l'imagination  , 
pour  en  prévenir  les  écarts  sans  en  comprimer  les 
élans.  Certainement  l'esprit  de  justesse  et  d'observa- 
tion ,  qui  estl'àme  de  toutes  les  sciences  et  de  tous  les 
arts ,  avoit  déjà  fait  bien  des  progrès,  lorsque  Racine , 
toujours  vrai,  toujours  élégant,  et  sublime  quand  il  le 
faut ,  développa  dans  la  tragédie  tous  les  ressorts  du 
cœur  humain  ,  et  lorsque  dans  le  même  temps ,  Mo- 
lière sut  avec  tant  d'art  et  de  succès  peindre  et  cor- 
riger les  ridicules  des  hommes.  A  celle  époque  ,  de 
grandes  illusions  se  manifestoient  encore  dans  la  phi- 
îophie  de  Malcbranche.  Mais  une  saine  philosophie 
dominoit  dans  les  vers  de  Boileau.  C'est  à  Pascal , 
géomètre  et  physicien ,  que  nous  sommes  redevables 
des  lettres  provinciales,  qui  sont  des  chefs-d'eeuvres 
de  style  ,  de  discussion  et  de  goût.  C'est  à  l'esprit  rai- 
sonneur et  méthodique,  c'est,  à  l'esprit  philosophique  , 
en  général ,  que  nous  devons  les  modèles  et  les  pré- 
ceptes ,  les  livres  élémentaires  et  classiques  ,  qui  sont 
sortis  de  Port-Royal ,  et  qui  ont  eu  une  si  grande  in- 
fluence sur  leur  siècle  et  sur  le  notre. 

Je  ne  dirai  point  qu'il  n'appartient  qu'à  la  philoso- 
phie seule  de  faire  fleurir  jusqu'à  un  certain  point 
les  lettres  et  les  beaux-arts  ,  mais  que  les  lettres  et  les 
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beaux-arts  ne  fleui iront  jamais  chez  une  nation  qui 
n'a  point  de  philosophie.  Il  faut  de  l'ordre  à  tout  ,  il 
en  faut  même  dans  les  ouvrages  que  l'enthousiasme 
produit.  L'ordre,  en  général,  plaît  toujours  ,  parce 
qu'il  facilite  les  opérations  de  notre  âme.  Il  est ,  d'ail- 
leurs, un  ordre  particulier  et  naturel,  et  un  ordre 
propre  à  chaque  chose:  il  en  est  un  jusque  dans  la 
marche  désordonnée  des  idées  et  des  sentimens  qui 
caractérisent  les  plus  violentes  passions.  Or,  pour 
découvrir  cet  ordre,  dans  quelque  matière,  dans 
quelque  genre  que  ce  soit,  il  faut  l'observer  •  et 
d'une  grande  justesse  dans  la  manière  d'observer  et 
de  discuter  les  objets,  dépendent  nos  succès  dans  la 
manière  de  L  s  représenter  et  de  les  peindre.  Il  est  une 
logique  pour  les  sens  dans  tous  les  arts  qui  parlent 
aux  sens.  C'est  elle  qui  nous  apprend  à  distinguer 
dans  la  musique  l'harmonie  d'avec  la  mélodie  ,  et  à 
faire  usage  de  l'une  et  de  l'autre.  C'est  elle  qui  nous 
fait  apercevoir  dans  un  tableau,  les  gradations,  le 
clair-obscur,  la  perspective,  l'accord  des  couleurs, 
la  correction  du  dessin.  Il  est  une  meta  physique 
du  cœur  pour  la  poésie.  L'art  de  penser  et  l'art  de 
parler  ne  peuvent  être  séparés  dans  l'éloquence.  Les 
belles  lettres  et  les  beaux-ans  sont  donc  réellement 
du  domaine  delà  philosophie  qui  s'étend  sur  tout  ce 
qui  intéresse  notre  manière  de  concevoir,  de  sentir  et 
de  nous  exprimer. 

Tout  peuple  qui  commence  à  se  polir  et  à  cultiver 
les  lettres,  ne  compte  d'abord  que  quelques  auteurs 
très-imparfaits,  qui  obtiennent  pourtant  les  suffrages 
de  leurs  contemporains.  On  admire  ces  auteurs  ? 
I.  i4 
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parce  qu'ils  offrent ,  par  intervalle  ,  quelques  beautés 
naturelles  que  tout  Je  monde  sent;  mais  ce  n'est  qu'en 
devenant  observateur  qu'on  commence  à  démêler  leurs 
imperfections  et  leurs  défauts.  Le  siècle  qui  admira 
Lucilius  n'eût  pas  produit  Horace.  Le  siècle  de  Boi- 
leau  est  à  une  grande  distance  de  celui  de  Régnier. 
Dans  les  nations  comme  dans  les  individus ,  le  goût  ne 
se  développe  qu'avec  les  connoissances.  Je  sais  que, 
parmi  les  beaux-arts  ,  il  en  est  dont  l'enfance  a  été 
moins  longue  et  qui  ont  prospéré  subitement ,  quand 
tout  étoit  encore  à  demi-barbare  autour  d'eux.  Ainsi, 
l'Europe  moderne  a  vu  fleurir  la  peinture  et  la  sculp- 
ture ,  long-temps  avant  que  de  pouvoir  faire  quelques 
progrès  dans  les  lettres.  Mais  cela  tient  à  la  nature 
particulière  de  ces  arts,  et  aux  circonstances  dans  les- 
quelles on  se  trouvoit.  Les  monumens  de  l'antiquité 
que  l'on  avoit  découverts  ,  frappoient  tous  les  yeux. 
Avec  du  talent  et  de  l'imagination  ,  un  artiste  n'a  voit 
presque  besoin  que  de  les  voir,  pour  se  mettre  en  état 
de  les  imiter.  A  la  vérité  ,  nous  avions  également  sous 
la  main  tous  les  chefs-d'œuvre  de  poésie  et  d'élo- 
quence qui  avoient  tant  contribué  à  la  gloire  d'Athènes 
et  de  Rome  ;  mais  dans  les  genres  dont  les  beautés 
ne  pouvoient  être  sensibles  qu'à  l'esprit ,  il  falloit  , 
avant  tout,  qu'il  s'opérât  de  grands  changemens  dans, 
toutes  les  choses  qui  forment  l'esprit,  c'est-à-dire 
dans  nos  langues  ,  dans  nos  idées  ,  dans  nos  habi- 
tudes, dans  nos  mœurs,  trop  incultes  encore  pour  pou- 
voir faire  éciore  parmi  nous  cette  fleur  de  littérature, 
connue  sous  les  noms  àïatticisme  des  Grecs  et  d' 'ur- 
banité romaine.  Or?  tous  ces  changemens  heureux  ne 
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se  sont  effectués  que  lorsque ,  invités  par  les  circons- 
tances à  secouer  le  joug  d'une  accablante  et  fausse  éru- 
dition ,  nous  avons  commencé  à  raisonner,  à  observer, 
à  comparer,  c'est-à-dire  lorsque  nous  avons  com- 
mencé à  être  philosophes. 

C'est  Vesprit  de  société ,  disent  certains  écrivains, 
qui  a  tout  fait  en  se  perfectionnant.  Mais  l'esprit  de 
société  suppose  déjà  un  grand  développement  de  nos 
facultés  morales  et  intellectuelles ,  et  il  n'est  lui-même 
qu'une  espèce  de  philosophie  pratique  ,  qui  nous 
offre  en  action  ,  ce  que  la  philosophie  spéculative 
nous  offre  en  théorie.  U  esprit  de  société  se  compose 
d'une  foule  de  petites  choses  ,  d'une  multitude  d'ob- 
servations fines  et  déliées  ,  qui  ne  sauroient  être  re- 
cueillies et  comparées  sans  beaucoup  de  sagacité  ,  et 
d'après  lesquelles  on  juge  de  ce  qui  plaît  aux  âmes 
sensibles  et  généreuses  ,  de  ce  qui  plaît  au  grand 
nombre  ,  de  ce  qui  plaît  quelquefois  ,  de  ce  qui  plaît 
toujours. 11  faut  être  plus  philosophe  que  l'on  ne  pense, 
je  ne  dis  pas  seulement  pour  être  homme  de  goût , 
mais  même  pour  ne  jamais  blesser  les  convenances  , 
et  pour  être  constamment  à  sa  véritable  place,  comme 
homme  du  monde. 

Si  l'on  prétend  que  le  bon  goût  a  précédé  les  mé- 
thodes philosophiques  ,  la  rédaction  des  préceptes 
et  des  règles  ,  on  a  raison.  Les  hommes  ont  senti  et 
connu  le  beau  avant  de  faire  des  traités  pour  le  définir. 
11  y  a  eu  des  orateurs  avant  que  Ton  ait  pu:bJié  des 
rhétoriques ,  et  il  y  a  eu  des  poètes  avant  qu'il  ait  existé 
des  professeurs  de  poésie.  En  tout  et  partout ,  les  le- 
çons ne  sont  venues  qu'après  les  modèles.  C'est  même 
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sur  les  ouvrages  qui  réussissent  eu  chaque  genre  que 
les  règles  doivent  être  faites.  Mais  que  l'on  ne  s'abuse 
pas  :  les  beautés  que  l'on  remarque  dans  les  ouvrages, 
ne  sont  que  l'application  des  règles  mêmes  que  l'on 
n'enseigne  point  encore ,  mais  que  les  bons  esprits 
savent  toujours  pressentir  et  observer.  Si,  après  les 
grands  modèles,  on  rédige  des  méthodes,  c'est  pour 
fixer  le  bon  goût ,  et  non  pour  le  produire.  Il  existe ,  il 
se  propage  avant  toutes  les  méthodes  ;  mais  il  ne  naîtroit 
jamais  ,  si  une  raison  perfectionnée  n'éclairoit  l'ima- 
gination et  le  sentiment  :  or,  la  raison  se  perfectionne 
par  la  culture  des  sciences.  Il  n'est  sans  doute  pas  né- 
cessaire de  savoir  la  géométrie,  ou  d'avoir  approfondi 
la  métaphysique  ,  pour  briller  dans  la  littérature  et 
dans  les  beaux -arts;  mais  les  sciences,  lorsqu'on 
commence  à  les  cultiver  avec  fruit ,  changent  peu  à 
peu  le  ton  général.  Elles  répandent  autour  d'elles 
cet  esprit  de  calcul  ,  de  justesse  et  de  discussion  ,  qui 
est  nécessaire  à  tout ,  qui  filtre  insensiblement  à  tra- 
vers tous  les  objets  de  nos  recherches  ,  et  dont  la  sa- 
lutaire influence  peut  être  comparée  à  celle  de  l'air 
que  nous  respirons  sans  nous  en  apercevoir,  et  auquel 
nous  devons  la  santé  et  la  vie.  Les  arts  agréables 
prennent  une  nouvelle  forme  à  mesure  que  les  sciences 
et  les  arts  utiles  se  régularisent  et  s'étendent  ,  les  pro- 
grès du  bon  goût  suivent  ceux  de  la  raison  ;  et  une 
sorte  de  tendance  universelle  à  la  perfection ,  se  glisse 
dans  toutes  nos  pensées ,  dirige  toutes  nos  poursuites 
et  anime  tous  nos  efforts. 

Je  connois  les  reproches  que  l'on  a  proposés  et  que 
l'on  propose  journellement  contre  l'esprit  philoso- 
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phique.  On  l'accuse  de  nuire  aux  lettres  et  aux  beaux- 
arts,  et  de  préparer  leur  décadence  en  soumettant 
l'imagination  à  une  trop  rigoureuse  exactitude,  qui 
l'étouffé;  en  emplissant  le  sentiment  par  une  analyse 
trop  sévère  et  par  des  observations  didactiques  et 
froidement  calculées;  en  portant  la  fureur  des  nou- 
veautés et  des  systèmes  dans  tous  les  genres;  en  vou- 
lant indiscrètement  remonter  à  la  cause  première  de 
nos  plaisirs  ;  et  en  réduisant  en  problème  tout  ce  qui 
est  l'objet  du  goût:  mais  ces  accusations,  dont  la 
plupart  sont  très- fondées ,  ne  sauroient  détruire  ce 
que  j'ai  déjà  dit ,  et  ce  que  je  dirai  encore  sur  les  bons 
effets  des  sciences  exactes  et  delà  philosophie  dans  la 
culture  des  lettres  et  des  beaux-arts.  Abuser  de  l'es- 
prit philosophique,  c'est  en  manquer.  Il  n'est  donc 
pas  plus  permis  d'imputer  à  l'esprit  philosophique 
les  torts  et  les  erreurs  de  quelques  philosophes ,  qu'il 
ne  le  seroit  de  tourner  en  objection,  contre  la  raison 
humaine  ,  l'abus  que  tant  d'hommes  font  de  la  faculté 
de  raisonner. 

Allons  au  fond  des  choses. 

Quel  est  l'objet  de  la  littérature  et  des  beaux-arts? 
Y  a-t-il  un  beau  essentiel?  Ce  beau  diffère-t-il  de  ce 
qui  n'est  qu'agréable  ou  gracieux?  La  connoissancc  du 
Beau  ,  celle  de  toutes  les  choses  d'agrément,  est -elle 
soumise  à  des  principes?  Qu'est-ce  que  le  goût?  En 
quoi  le  goût,  en  général,  diffèrc-t-il  de  ce  que  nous 
appelons  le  bon  goût?  Dans  tout  ce  qui  intéresse 
l'homme,  soit  dans  ses  besoins,  soit  dans  ses  devoirs  , 
soit  dans  ses  jouissances  et  dans  ses  plaisirs,  n'est-iî 
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pas  nécessaire  que  le  sentiment  fasse  une  étroite  al- 
liance avec  la  raison? 

Tontes  ces  questions,  ponr  avoir  été  souvent  discu- 
tées, n'en  sont  peut-être  pas  pour  cela  mieux  éclair- 
cies.  L'examen  en  est  pourtant  indispensable,  si  l'on 
veut  bien  savoir  quel  est  l'usage  et  où  commence  l'abus 
de  l'art  de  philosopher  dans  les  matières  d'agrément 
et  de  goût. 

Nous  sommes  sensibles  ,  intelligens  ,  sociables  •* 
comme  êtres  sensibles  ,  nous  recevons  des  impres- 
sions ;  comme  êtres  intelligens  ,  nous  formons  des 
idées;  comme  êtres  sociables,  nous  avons  le  besoin  et 
le  désir  de  communiquer  ces  impressions  et  ces  idées 
à  nos  semblables.  La  littérature  et  les  beaux -arts  ne 
sont,  au  fond,  qu'une  manière  de  communiquer  aux 
autres  ce  que  nous  sentons  et  ce  que  nous  pensons 
nous-mêmes.  Parmi  les  divers  modes  de  commu- 
nication entre  les  hommes,  il  en  est  qui  n'ont  pour 
objet  direct  que  l'utile  :  la  littérature  et  les  beaux- 
arts  se  proposent  directement  l'agréable  ou  le  beau. 
Nous  sommes  éclairés  sur  l'utile  par  l'intérêt  ;  nous 
sommes  avertis  de  l'agréable  et  du  beau  par  le  plaisir. 

Il  est  bon  de  faire  remarquer  en  passant  combien 
quelques  écrivains  modernes  abusent  des  idées  philo- 
sophiques, lorsqu'ils  prétendent  que  la  littérature  et 
les  beaux-arts  mériteroient,  par  leur  destination  fri- 
vole et  par  leur  incompatibilité  prétendue  avec  des 
mœurs  simples  et  austères,  d'être  proscrits  sans  retour. 
Ces  écrivains  ignorent  absolument  qu'il  est  dans  l'ordre 
moral  et  intellectuel  des  révolutions  aussi  forcées  que 
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celles  qui  arrivent  dans  l'ordre  physique,  et  dont  il 
seroit  aussi  injuste  de  se  plaindre  que  du  changement 
des  saisons.  Les  lettres  et  les  beaux-arts  sont  des  fleurs 
qui  naissent  sur  un  sol  cultivé,  le  germe  en  est  dans 
la  nature;  il  se  développe  avec  la  civilisation.  Chaque 
siècle  a  ses  vices  et  ses  vertus.  Le  siècle  des  talens  est 
presque  toujours  celui  du  luxe,  et  du  genre  de  cor- 
ruption qui  marche  h  la  suite  du  luxe.  Mais  il  seroit 
aussi  absurde  de  dire  que  le  luxe  et  ses  désordres  sont 
le  produit  des  talens,  qu'il  le  seroit  d'avancer  que  le 
bon  grain  produit  l'ivraie,  parce  que,  dans  la  saison 
marquée,  le  même  principe  de  végétation  fait  croître 
l'ivraie  à  côté  du  bon  grain.  Les  beaux-arts  ne  sont 
point  la  cause  de  nos  vices;  ils  peuvent  en  devenir,  et 
ils  en  sont  en  quelque  sorte  la  correction  :  ce  sont  des 
biens  que  la  nature  nous  ménage  pour  compenser  nos 
maux.  En  attendant  de  savoir  si  la  société,  telle  qu'elle 
est,  et  si  les  hommes,  tels  qu'ils  ne  sont  pas,  pour- 
roient  se  passer  des  arts  agréables  ,  oserions -nous 
envier  à  notre  espèce,  déjà  si  malheureuse,  tout  ce 
qui  peut  embellir  le  triste  songe  de  la  vie?  Les  belles- 
lettres  et  les  beaux-arls  donnent  des  jouissances  douces 
et  délicates  à  ceux  qui  sont  capables  de  ces  jouissances, 
et  on  peut  les  regarder  en  général  comme  la  parure 
et  l'ornement  du  monde.  De  plus,  c'est  une  grande 
erreur  que  de  répntcr  et  d'appeler  frivole  la  connois- 
sance  des  choses  qui  semblent  ne  tenir  qu'à  l'agré- 
ment. Ne  faut -il  pas  plaire  aux  hommes,  si  nous 
avons  besoin  de  leurs  services?  Ne  faut -il  pas  même 
leur  plaire  pour  se  mettre  en  état  de  les  servir?  Si 
nous  cessions  de  leur  être  agréables,  nous  pardonne- 
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roient-ils  l'importune  générosité  de  vouloir  leur  être 
utiles?  Ce  qui  plaît  ne  peut  jamais  nuire,  à  moins 
cju'on  n'en  fasse  l'instrument  de  ce  qui  nuit;  et  alors 
c'est  1  abus  et  non  la  chose  qu'il  faut  proscrire.  Loin 
de  renoncer  à  nos  avantages,  sachons  donc  les  con- 
server et  les  accroître. 

Il  importe  de  cultiver  les  belles  lettres  et  les  beaux- 
arts,  non  pas  seulement  en  vue  de  nos  jouissances  et  de 
nos  déiassemens,  mais  dans  l'intérêt  sacré  de  la  vertu 
et  de  la  vérité.  Les  beaux  monumcns  perpétuent  les 
belles  actions;  les  bons  livres  propagent  les  bonnes 
maximes;  l'art  de  bien  parler  et  de  bien  écrire  dis- 
pose à  l'art  de  bien  agir.  Dans  l'état  de  nos  sociétés  et 
de  nos  mœurs ,  la  sèche  et  froide  raison  sera  toujours 
forcée  de  céder  le  pas  à  la  raison  brillante  et  ornée. 
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CHAPITRE  XV. 

Comment  nous  sommes -nous  élevés  à  la  source  du  beau 
essentiel,  et  comment  avons-nous  appris  à  le  distinguer 
du  simple  beau  d'habitude  ou  d'opinion  ? 


Nous  avons  dit,  dans  le  chapitre  précédent,  qu'un 
sentiment  de  plaisir  nous  fait  discerner  l'agréable  et 
le  beau.  Pour  découvrir  ce  qui  constitue  le  beau,  ce 
qui  consiitue  l'agréable ,  il  est  clone  nécessaire  de  re- 
monter à  la  source  de  ce  sentiment.  Mais  une  saine 
philosophie  nous  trace  les  limites  sévères  que  nous 
ne  devons  point  franchir.  Dans  cette  recherche,  ce 
seroit  une  absurdité  de  vouloir  remonter  aux  prin- 
cipes :  ici,  comme  ailleurs,  ils  seront  toujours  voilés 
pour  nous.  Nous  n'expliquerons  jamais  l'action  des 
objets  sur  nos  sens  5  la  cause  métaphysique  de  nos 
plaisirs  nous  échappera  toujours.  L\ xpéi ience  peut 
seule  nous  instruire  :  elle  prouve  (pic  certains  objets 
plaisent  et  que  d'autres  ne  plaisent  pas.  Le  plaisir  ou 
la  peine  que  nous  éprouvons  e  1  en  nous*  mais  l'ob- 
jet qui  excite  c  lté  peine  ou  ce  plaisir  est  hors  de 
nous  :  il  nous  frappe;  nous  sentons  que  nous  sommes 
frappés,  et  que  nous  le  sommes  d'une  telle  manière. 
]Yest-il  pas  évident  (pie  si  le  mémo  objet  excite  gé- 
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n également  la  même  sensation  chez  les  hommes  bien 
organisés,  nous  serons  autorisés  à  .conclure  qu'il  ren- 
ferme des  qualités  capables  de  produire  o*i  de  ré- 
veiller cette  sensation?  Quelque  système,  par  exemple, 
que  l'on  ait  sur  les  couleurs ,  et  en  supposant  même 
qu'elles  sont  dans  nos  yeux  plutôt  que  dans  les  choses 
auxquelles  nous  les  attribuons  ,  il  n'est  pas  moins 
certain  que  chacun  des  objets  que  nous  apercevons 
a  sa  manière  propre  d'exister  et  de  s'offrir  à  notre 
■vue,  et  que  conséquemment  si  nos  yeux,  en  distin- 
guant les  objets,  distinguent  les  couleurs,  c'est  qu'ils 
sont  différemment  ébranlés  par  la  différente  manière 
d'être  de  chaque  objet.  Sans  cela,  il  n'y  au  roi  t  pas 
de  raison  devoir,  dans  chaque  occurrence,  une  cou- 
leur plutôt  que  l'autre.  Il  y  a  donc  toujours  dans  nos 
sensations  quelque  chose  de  réel  ,  qui  ,  loin  de  se 
confondre  entièrement  avec  notre  manière  de  sentir, 
agit  sur  elle  et  la  modifie.  L'illusion  n'est  à  craindre 
que  lorsqu'il  y  a  défectuosité  dans  nos  organes ,  er- 
reur dans  leur  application  ,  ou  vice  dans  nos  habi- 
tudes y  mais,  en  général,  nos  sensations,  faites  pour 
nous  avertir  de  la  présence  des  choses  et  pour  nous 
éclairer  sur  leurs  qualités  ,  en  constatent  l'existence. 
Il  est  donc  un  beau  réel ,  un  beau  qui  n'est  point  ar- 
bitraire, puisque  les  hommes  de  tous  les  pays  et  de 
tous  les  temps  en  ont  eu,  plus  ou  moins,  le  senti- 
ment et  la  conscience. 

Mais  où  est  le  beau  ?  À  quels  caractères  peut -on 
le  t  eeonnoîlre?  En  quoi  consiste-t-il  essentiellement? 

Pour  résoudre  ces  questions  ,  il  faut  partir  de  quel- 
ques points  fixes. 
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La  nature  embrasse  tout.  Si  nous  la  counoissions 
parfaitement,  nous  n'aurions  point  à  demander  où 
est  le  beau  ,  et  en  quoi  il  consiste;  nous  découvririons 
que  la  grande  chaîne  des  êtres  dont  l'univers  se  com- 
pose forme  un  système  qui  est  un,  et  dans  lequel  il 
n'est  aucun  objet ,  aucun  fait  particulier  qui  ne  con- 
coure à  la  majesté,  à  la  grandeur,  à  la  beauté  du  sys- 
tème général.  Mais  l'esprit  humain  a  des  bornes  :  ne 
pouvant  ni  tout  apprécier ,  ni  tout  voir  5  ni  tout 
embrasser  ,  il  est  obligé  de  choisir  ;  de  là  ,  au 
milieu  de  l'immensité  des  choses  naturelles  dont  les 
détails  et  l'ensemble  lui  échappent ,  il  se  fixe  aux 
objets  en  petit  nombre  qui  sont  un  peu  plus  à  sa 
portée,  et  il  cherche  à  démêler  dans  ces  objets  les 
nuances,  les  rapports,  les  qualités  qui  peuvent  lui 
faire  entrevoir  cette  belle  nature  que  les  beaux-arts  se 
proposent  d'imiter. 

Le  choix  des  choses,  des  faits  ou  des  convenances 
dont  la  réunion  constitue,  dans  chaque  espèce  ou 
dans  chaque  genre  ,  ce  que  nous  appelons  la  belle 
nature,  ne  sauroit  être  déterminé  par  une  cause 
unique.  Dans  un  être  comme  l'homme,  qui  a  des 
sentimens  et  dos  idées,  la  notion  du  beau  ne  peut 
être  que  le  résultat  d'un  concours  de  circonstances  ca- 
pables ,  à  la  fois,  de  contenter  la  raison  et  d'intéresser 
la  sensibilité;  aussi  la  nature,  dans  ses  ouvrages,  sem- 
ble apporter  une  attention  particulière  à  faire,  pour 
ainsi  dire,  la  part  de  chacun  de  nos  sens,  de  chacune 
de  nos  facultés  :  on  la  voit  partout  joindre  le  calcul 
exact  des  parties  nécessaires  à  chaque  tout,  et  le  mé- 
canisme  régulier  de  leur  organisation  ou  de  leur  rap- 
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prochement,  à  îa  variété,  à  la  fraîcheur  et  au  colons 
des  surfaces.  L'idée  de  la  beauté  suppose ,  sans  doute, 
celle  de  l'harmonie  ou  de  l'ordre;  le  beau  n'est  même 
que  la  perfection  de  l'ordre  particulier,  ou  propre  à 
chaque  sujet  ;  mais  la  nature  nous  avertit,  par  sa 
propre  conduite,  qu'il  ne  s'agit  pas  là  d'une  perfec- 
tion accompagnée  d'ornemens  on  d'autres  accessoires 
capables  de  la  rendre  sensible  à  l'imagination  ou  au 
cœur.  Le  squelette  humain,  tel  qu'il  sort  des  mains 
de  l'anatomiste,  n'est  certainement  pas  l'homme  tel 
qu'il  sort  des  mains  de  la  nature.  Quelque  bien  or- 
donné que  soit  le  mécanisme  de  l'organisation  hu- 
maine, ce  mécanisme  ne  peut  produire  l'impression 
qui  suit  la  beauté,  que  lorsqu'il  se  montre  sous  l'élé- 
gance variée  des  formes  et  des  attitudes,  sous  la  dou- 
ceur élastique  des  chairs,  sous  le  duvet  et  l'éclat  du 
teint,  sous  les  traits  animés  de  la  physionomie.  Dans 
l'idée  que  nous  nous  formons  du  beau ,  il  ne  faut 
donc  pas  vouloir  être  plus  clairvoyant,  plus  sage  que 
îa  nature;  il  ne  faut  donc  pas  vouloir  séparer  ce 
qu'elle  a  uni. 

Le  but  des  beaux -arts  n'est  et  ne  peut  être  que 
l'imitation  de  la  belle  nature:  car  s'il  nous  appartient 
d'avoir  la  perception  du  beau,  il  n'appartient  qu'à  la 
nature  de  nous  en  offrir  le  modèle.  Ainsi ,  notre 
tâche  est ,  et  de  chercher  îa  perfection  dans  la  na- 
ture, et  ensuite  de  porter  la  nature  dans  les  arts. 

On  demande  si  c'est  le  sentiment  ou  îa  discussion  , 
la  raison  ou  le  goût,  qui  doit  diriger  nos  recherches 
et  préparer  ou  dicter  nos  jugemens.  Je  crains  bien 
que  cette  question ,  que  l'on  agite  depuis  si  long- 
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temps ,  qui  a  causé  et  qui  cause  encore  de  si  grandes 
disputes ,  ne  soit  qu'une  question  de  mots. 

Il  suffit  de  connoître  la  marche  de  l'entendement 
humain  pour  être  convaincu  que  le  sentiment  et  la 
discussion  sont  deux  voies  qui  rentrent  l'une  dans 
l'autre,  et  qui  sont  également  nécessaires  pour  arriver 
au  but.  Tout  homme  sent;  mais,  en  quelque  matière 
que  ce  soit,  on  ne  s'instruit  jamais  si  l'on  ne  sait  ob- 
server ce  que  l'on  a  senti.  Voyez  la  multitude,  tout 
est  vague  ,  obscur  et  passager  dans  les  impressions 
qu'elle  reçoit,  parce  que,  chez  elle,  le  sentiment  n'est 
ni  éclairé,  ni  fixé  par  l'observation  ou  par  la  pensée. 

On  a  beaucoup  raisonné  sur  le  goût  •  on  en  a  mul- 
tiplié les  définitions.  Est-ce  un  don  de  la  nature  ou 
un  produit  de  l'art  ;  une  théorie  ou  une  faculté,  un 
sentiment  ou  une  connoissance  ?  On  s'épargneroit 
toutes  ces  controverses  inutiles  si  l'on  pouvoit  se  ré- 
soudre à  ne  pas  diviser  l'homme  d'avec  lui-même,  et 
à  ne  pas  le  considérer  séparément  dans  chacune  de 
ses  facultés  comme  s'il  pouvoit  se  passer  de  toutes  les 
autres. 

Le  goût  est  une  aptitude  à  démêler  le  beau.  C'est 
un  don  de  la  nature,  dans  ce  sens  qu'il  tient  à  des 
qualités  que  la  nature  seule  peut  donner  :  c'est  un 
produit  de  l'art,  en  tant  qu'il  ne  se  forme  et  qu'il  ne 
se  perfectionne  que  par  l'étude  et  par  l'exercice.  Le 
goût  n'est,  à  proprement  parler,  ni  un  sentiment  ni 
une  connoissance-  mais  il  suppose  l'une  et  l'autre, 
c'est-à-dire  il  suppose  à  la  fois  de  la  sensibilité  et  quel- 
ques connoissances,  sinon  de  théorie,  au  moins  d'ex- 
périence :  il  naît  de  la  sagacité  et  de  la  justesse  de 


222  DE  L'USAGE  ET  DE  L'ABUS 
l'esprit;  il  se  compose  d'une  multitude  d'observations 
déliées;  il  apprécie  les  grandes  choses,  et  il  saisit  les 
plus  petites;  il  est  arbitre  souverain  des  convenances, 
et  il  donne  la  mesure  des  plaisirs  délicats.  Son  exa- 
men, son  jugement  est  si  fin  et  si  prompt  qu'il  paroît 
être  plutôt  l'effet  du  sentiment  et  d'une  espèce  d'ins- 
tinct, que  delà  discussion.  La  discussion  est  pour- 
tant nécessaire:  car,  pour  être  homme  de  goût,  il  ne 
suffit  pas  d'être  né  sensible,  il  faut  devenir  attentif. 
Une  sensibilité  exquise  peut  seule  réveiller  et  fixer 
l'attention  sur  des  beautés  qui  échappent  aux  âmes 
ordinaires;  mais  il  n'y  a  aussi  qu'une  attention  sou- 
tenue, ou,  en  d'autres  termes,  il  n'y  a  que  la  discus- 
sion qui  puisse  régulariser,  recueillir  et  justifier  les 
résultats  de  la  sensibilité.  La  sensibilité,  lorsqu'elle 
n'est  pas  secourue  par  l'esprit  d'observation  ,  peut 
avoir  une  marche  rapide,  mais  interrompue  ,  inégale; 
elle  s'élève,  elle  chancelé,  elle  tombe;  elle  lance  par 
intervalles  des  étincelles  brillantes  ,  mais  toujours  au 
milieu  d'une  fumée  qui  trouble  la  vue. 

On  prétend,  il  est  vrai,  que  l'esprit  observateur 
porté  à  la  combinaison  et  à  l'analyse  ,  émousse  le 
sentiment  par  les  perceptions  froides  et  tranquilles 
qu'il  mêle  à  tout  ;  et  je  conviens  qu'à  force  d'obser- 
vations subtiles  ,  on  réduit  quelquefois  le  sentiment 
en  esprit.  Mais  ceux-là  se  trompent,  qui  pensent  qu'il 
ne  faut  que  sentir  pour  connoître  le  sentiment.  Si 
celaétoit_,  la  connoissance  la  plus  rare  ne  seroit  pas 
celle  de  soi-même.  Sans  doute  il  faut  avoir  éprouvé  des 
sensations  vives,  pour  pouvoir  les  connoître  ;  qui  n'ai- 
ma jamais,  n'a  pas  le  droit  de  parler  de  l'amour;  mais 
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le  moment  où  l'âme  est  affectée  d'une  passion  ,  est 
précisément  celui  où  elle  peut  le  moins  en  étudier  la 
nature  et  la  cause  :  l'observation  est  donc  indispen- 
sable ,  si  nous  voulons  que  nos  sentimens  deviennent 
des  connoissances.  C'est  par  elle  que  nous  étudions  ce 
qui  se  passe  dans  les  autres  et  hors  de  nous.  C'est  par 
elle  que  ,  retrouvant  l'empreinte  ou  le  vestige  de  ce 
qui  s'est  passé  en  nous-mêmes,  nous  réveillons  toutes 
nos  facultés ,  nous  les  appliquons  sur  des  objets  qui  ne 
sont  plus  en  présence,  et  nous  reproduisons,  du  moins 
en  partie,  la  même  impression  qu'ils  nous  avoient  faite. 
Si  la  mémoire,  qui  n'est  que  l'espace  de  l'âme,  ne  nous 
donne  que  des  souvenirs,  une  imagination  vive  et  ac- 
tive, qui  revient  sur  le  passé,  reproduit  nos  premières 
sensations  ou  nous  en  fait  éprouver  de  nouvelles.  Loin 
de  refroidir  le  sentiment,  l'esprit  d'observation,  res- 
serré dans  de  justes  bornes ,  ne  contribue  qu'à  le  pro- 
longer ou  à  le  reproduire.  L'homme  n'est  pas  moins 
fait  pour  penser  que  pour  sentir.  Le  sentiment  et  la 
pensée  ne  se  reposent  jamais.  Je  ne  sais  quelles  idées 
pourroit  avoir  un  être  qui  seroit  insensible  ;  mais  je 
ne  sais  pas  non  plus  ce  que  devieudroient  les  sensa- 
tions ,  dans  un  être  qui  n'auroit  pas  la  faculté  de  lier 
des  idées.  Le  souffle  de  la  pensée  est  nécessaire  à  l'action 
de  la  sensibilité  ,  comme  le  contact  de  l'air  est  néces- 
saire à  l'action  du  feu.  Pourquoi  prononcerions- nous 
donc  entre  le  sentiment  et  la  science,  entre  la  raison  et 
le  goût ,  un  divorce  que  la  nature  ne  connut  jamais  ? 

Le  beau  n'est  pas  plus  arbitraire  que  le  vrai.  Il  a 
des  principes ,  et  c'est  en  travaillant  à  découvrir  ces 
principes  par  la  discussion  que  l'esprit  philosophique 
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a  donné  nn  si  grand  développement  à  Ja  littérature  et 

aux  beaux-arts. 

Imiter  la  belle  nature,  est,  comme  nous  l'avons  dit , 
le  but  commun  des  littérateurs  et  des  artistes.  Mais 
la  manière  de  remplir  ce  but ,  ne  sauroît  être  la  même 
pour  les  uns  et  pour  les  autres.  Chaque  art ,  chaque 
genre  a  son  caractère  ,  ses  ressources  et  ses  limites. 
Indépendamment  des  principes  communs  à  tous  les 
arts ,  chaque  art  a  donc  ses  règles  particulières.  Mais 
comme  l'on  exagère  tout  ce  qui  est  de  mode ,  dès 
qu'on  commença  à  devenir  observateur,  on  multiplia 
les  préceptes  et  les  livres  réglementaires  ;  un  pédan- 
tisme  grotesque,  sous  le  nom  de  rhétorique,  s'empara 
de  la  littérature ,  voulut  tracer  et  commander  les 
mouvemens  des  passions  dans  un  discours  ou  dans 
un  poème  ,  comme  la  philosophie  scoîastique  régloit 
autrefois  la  forme  ou  la  marche  d'un  syllogisme.  Dans 
les  autres  arts  ,  la  routine  ne  fut  d'abord  remplacée 
que  par  des  théories  plus  propres  à  rétrécir  le  talent 
qu'à  le  diriger.  On  se  hâtoit  de  publier  des  règles  et 
des  maximes  sur  tout,  sans  se  donner  le  temps,  et 
sans  avoir  encore  le  moyen  de  les  faire  bonnes. 

Les  principes  du  goût  dérivent  de  la  nature  et  de 
la  raison.  Ils  tiennent  à  un  petit  nombre  d'observa- 
tions incontestables  sur  notre  manière  de  voir  et  de 
sentir.  Mais  nous  ne  les  avons  bien  connus,  que  lors- 
qu'à  l'aide  d'une  métaphysique  sage  et  éclairée,  nous 
avons  su  analyser  les  causas  de  nos  plaisirs,  démêler 
le  beau  essentiel  du  beau  de  convention  ,  distinguer 
les  notions  générales  et  communes  à  tous  les  peuples, 
d'avec  celles  qui  sont  modifiées  par  le  caractère ,  le 
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génie  ,  le  degré  de  sensibilité  des  nations  et  des  in- 
dividus. 

En  général ,  les  hommes  sont  trop  habitués  aux 
miracles  de  la  vie,  pour  pouvoir,  d'eux-mêmes, 
se  rendre  attentifs  aux  beautés  qu'ils  ont  sous  les 
yeux.  Quelques  âmes  privilégiées,  qui  savent  se  tenir 
religieusement  en  présence  de  la  nature,  cultivent  les 
beaux-arts  ;  et,  qui  le  diroit?  ce  sont  les  prodiges 
journellement  opérés  dans  les  beaux-arts  ,  qui  rap- 
pellent le  gros  des  hommes  aux  prodiges  de  la  nature. 
Nous  sommes  indifférens  ,  tant  que  nous  sommes 
peu  instruits.  Il  suffit  de  comparer  les  peuples  sau- 
vages aux  peuples  civilisés,  pour  être  convaincu  que 
nous  demeurons  étrangers  à  tout  ce  qui  nous  envi- 
ronne ,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  signalé  notre  exis^ 
tence  par  nos  productions ,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons^ 
pour  ainsi  dire,  refait  à  notre  manière i  et  ,  en  quel- 
que sorte  ,  copié  de  nos  propres  mains,  le  monde  que 
nous  habitons.  Nous  ressemblons  un  peu  à  ces  in- 
sectes, qui  ne  se  croient  établis  que  quand  ils  ont 
tissu  leur  toile* 

Parmi  les  beaux-arts,  il  en  est  qui  parlent  plutôt 
aux  sens  qu'à  l'imagination  ,  à  l'esprit  ou  au  creur. 
D'autres  parlent  plutôt  à  l'esprit ,  au  cœur  ou  à  l'ima- 
gination qu'aux  sens.  La  peinture  ,  la  sculpture ,  l'ar- 
chitecture ,  la  musique ,  peuvent  être  rangées  dans  la 
première  classe  ;  l'éloquence  et  la  poésie  dans  la  se- 
conde. Le  bon  goût,  en  lout  genre ,  est  d'imiter  ht 
nature  avoc  le  plus  de  fidélité  ,  de  force  et  de  grâce 
qu'il  est  possible.  Mais  l'effet  d'une  imitation  directe 
et  proprement  dite,  m1  peu.'  réellement  se  vérifier  frttà 
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sous  la  main  du  peintre  et  sous  celle  du  sculpteur.  La 
peinture  et  la  sculpture  sont ,  de  tous  les  arts,  les  seuls 
qui  puissent  offrir  à  la  vue  la  forme  ou  la  figure  des 
choses  naturelles  qu'ils  se  chargent  de  représenter. 
L'architecture^  née  du  besoin,  et  perfectionnée  par 
le  luxe  ,  imite  plutôt  les  procédés  que  les  ouvrages 
mêmes  de  la  nature  ;  ainsi  un  architecte  n'emprunte 
proprement  de  la  nature  que  les  idées  de  régularité  et 
de  symétrie  que  la  nature  elle-même  observe  plus  ou 
moins ,  dans  ses  diverses  opérations.  La  musique  , 
considérée  seule ,  et  comme  abandonnée  à  ses  propres 
forces  ,  paroît  bornée  à  un  bien  petit  nombre  d'ima- 
ges :  ses  sons  presque  toujours  ont  besoin  de  recevoir 
un  sens.  De  là ,  sa  véritable  place  est  à  côté  d'une  idée 
annoncée  ou  d'un  sentiment  exprimé.  Quant  à  l'élo- 
quence et  à  la  poésie ,  elles  n'opèrent  que  par  des 
signes  qui ,  agissant  plutôt  sur  l'âme  que  sur  les  sens, 
sont  bien  moins  une  peinture  qu'une  seconde  création 
des  objets  que  l'on  se  propose  d'imiter  ou  d'exposer. 

Comme,  pour  plaire,  en  quelque  genre  que  ce  soit, 
il  s'agit  de  remuer  et  d'intéresser  tout  l'homme  , 
nous  ne  devons  pas  négliger  l'intervention  des  sens  , 
dans  les  arts  qui  paroissent  s'adresser  plus  particu- 
lièrement à  l'esprit,  au  cœur,  à  l'imagination  ;  et 
nous  ne  devons  pas  négliger  l'imagination  ,  l'esprit 
ou  le  cœur,  dans  les  arts  qui  paroissent  n'aboutir 
qu'aux  sens.  Ainsi  le  célèbre  sculpteur  qui  a  fait  la 
statue  colossale  du  czar  Pierre  à  Pétersbonrg,  n'a-t-il 
pas  voulu  parler  à  l'imagination  et  à  l'esprit  autant 
qu'aux  yeux  ,  lorsqu'il  a  représenté  ,  comme  soutenu 
par  un  serpent ,  le  cheval  qui  porte  celte  statue  ?  et 
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lorsqu'il  a  placé  le  tout  sur  un  piédestal  qui  n'est 
qu'un  immense  rocher  à  franchir  ?  Quelle  richesse 
d'idées  et  quelle  expression  de  sentiment  dans  les  ta- 
bleaux des  grands  peintres  !  D'autre  part ,  Démos- 
thène  et  Cicéron  ont- ils  négligé  l'art  des  gestes  et 
l'harmonie  des  paroles  dans  leurs  harangues?  Dans  la 
poésie,  la  raison  n'est-elle  pas  journellement  contrainte 
de  faire  de  légers  sacrifices  à  l'oreille  ? 

Dans  les  sciences ,  on  est  réduit  à  chercher  et  à 
découvrir  ;  dans  les  beaux-arts,  on  est  réduit  à  imi- 
ter. Le  savant  doit  être  circonspect ,  et  l'artiste  doit 
être  fidèle.  Celui-ci  doit  se  préserver  de  l'esprit  d'exa- 
gération ,  autant  que  l'autre  doit  se  défendre  contre 
l'esprit  de  système.  Le  vrai  peut  fort  bien ,  en  mille 
occurrences ,  ne  pas  nous  paroître  beau  ou  aimable  ; 
mais  il  n'y  aura  jamais  de  beau  et  d'aimable  que  le 
vrai.  Tout  ce  qui  est  hors  de  la  nature  ne  touche  plus. 
La  fiction  même  ,  si  elle  veut  avoir  quelque  succès  , 
est  forcée  de  prendre  le  masque  de  la  vérité. 

Mais  qu'est-ce  donc  que  le  vrai  d'imitation  sans 
lequel  le  beau  et  l'aimable  ne  sauroient  exister  dans 
les  ouvrages  des  hommes?  11  consiste  à  rendre  ou  à 
produire  l'impression  que  fait  naturellement  l'objet 
ou  la  chose  que  l'on  veut  peindre  ou  représenter.  Le 
vrai  d'imitation  est  manqué  ,  par  exemple ,  si ,  lors- 
qu'on voudroit  être  triste ,  on  n'est  qu'ennuyeux  ;  si 
l'on  prend  le  faux  pour  le  brillant  ,  le  guindé  pour  le 
gracieux  ,  l'enflé  pour  le  sublime  ;  si  l'on  se  croit 
obligé  d'outrer  le  sentiment  ou  l'esprit,  pour  montrer 
de  l'un  ou  do  l'autre.  Le  vrai  d'imitation  est  encore 
manqué,  si  on  ne  rend  point  le  coloris  de  chaque 
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chose,  si  l'on  veut  peindre  les  actions  et  les  hommes, 
sans  égard  aux  circonstances  des  lieux  et  des  temps  ; 
si  l'on  suppose  arbitrairement  des  passions  ou  des 
affections  inconnues  au  cœur  humain  ;  en  un  mot, 
si  5  en  quelque  genre  que  ce  soit  ,  on  choque  les  pro- 
portions, ou  si  on  blesse  les  convenances  naturelles. 

Je  ne  parlerai  point  des  ouvrages  ridicules  dans 
lesquels  chaque  mot  est  une  invraisemblance  et  un 
contre-sens,  ou  une  absurde  hyperbole,  et  qui,  par 
cela  même ,  ont  été  condamnés  à  un  éternel  oubli. 

Je  range  dans  celte  classe,  les  sonnets  du  chevalier 
Marini ,  la  plupart  des  poèmes  de  Saint-Amand  ,  les 
tragédies  de  Théophile  ,  les  romans  de  mademoiselle 
de  Scudéri ,  les  rondeaux  de  Benserade ,  et  presque 
toutes  les  lettres  de  Voiture.  Mais  je  dois  faire  re- 
marquer que  toutes  les  fautes  contre  le  vrai  pro- 
viennent toujours'  ou  d'un  défaut  de  connoissances  , 
ou  d'un  défaut  de  sensibilité  ,  ou  d'un  défaut  d'at- 
lention. 

Les  fautes  contre  le  vrai ,  qui  n'ont  leur  source  que 
dans  un  défaut  de  connoissances  pu  d'instruction 
positive  ,  se  rencontrent  quelquefois  dans  les  plus 
admirables  productions  du  génie.  Par  exemple,  Mon- 
tesquieu, tout  en  admirant  l'expression  sublime  du 
Moïse  de  Michel -Ange,  critique  son  attitude,  et 
sa  petite  veste  serrée  ,  qui  n'est  pas  même  le  costume 
oriental.  Tintoret  peint  les  Juifs  ,  dans  le  passage 
de  la  mer  Rouge ,  avec  des  fusils  et  des  mousquets. 
Toutes  les  vierges  de  Raphaël  sont  habillées  en 
paysannes  italiennes.  Rembrandt  place  à  côté  de  la 
croix,  un  cavalier  en  costume polonois.  Shakespeare, 
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avec  un  peu  plus  de  géographie  dans  la  lète  ,  n'eut 
pas  fait  échouer  sur  les  côtes  de  la  Bohême  ,  les 
personnages  d'un  de  ses  drames.  Il  importe  donc 
que  les  littérateurs  et  les  artistes  soient  instruits;  et 
c'est  à  l'esprit  philosophique  que  nous  sommes  rede- 
vables d'avoir  indiqué  les  rapports  convenables  d'affi- 
nité qui  doivent  exister  entre  les  sciences  et  les  beaux- 
arts. 

On  remarque  un  défaut  d'attention  de  la  part  de 
l'artiste ,  dans  le  fameux  groupe  des  enfans  de  Lao- 
coon  qui  n'ont  aucune  proportion  avec  la  taille  de 
leur  père(i).  Mais  malgré  cette  défectuosité ,  ce  groupe 
fait  frissonner  le  connoisseur.  Le  défaut  de  sensibilité 
se  confond  avec  le  défaut  de  goût.  Je  sais  qu'il  est  des 
hommes  assez  malheureusement  nés  ,,  pour  qu'on  ne 
puisse  pas  plus  leur  inspirer  le  sentiment  du  beau  ? 
que  l'on  ne  peut  donner  le  sentiment  de  la  vue  à  uc 
aveugle.  Mais  Locke  prouve  que  les  enfans  apprennent 
à  voir,  ou  ,  pour  mieux  dire,  à  juger  par  la  vue ,  de 
la  distance  des  corps  et  de  leurs  figures.  Le  gout  ne 
diffère  pas  de  nos  autres  sens  :  l'organe  ne  se  peut 
acquérir  ;  mais  il  se  perfectionne  puv  l'usage  et  par 

(1)  Ne  trouveroit-cm  pas  la  raison  de  cette  disproportion 
dans  les  vers  suivants  : 

Illi  agmine  corto 
Laocoonta  pelant,  etprimum  parva  duo  ru  m 
Corpor/I  g  va  torum  serpens  (emplexus  uterque 
tmpllcatj  et  mlseros  morsu  déposai  lur  artus. 

Y.IRG.  jEn.,lib.  II,  V.  '2V2-'2lù. 

Note  de  l'EdiK 
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l'observation.  Il  est  encore  fort  grossier  dans  une  na- 
tion tjui  commence  seulement  à  se  polir,  et  au  milieu 
même  de  la  nation  la  plus  universellement  éclairée, 
on  distingue  dans  chaque  individu  \  le  temps  où  le 
goût  de  cet  individu  se  forme ,  d'avec  le  temps  où  il 
est  formé.  Quel  est  le  lecteur  de  Corneille  qui  n'a  pas 
senti  l'extrême  différence  des  beaux  morceaux  de 
Cinna  et  de  ceux  du  même  auteur  dans  ses  dernières 
tragédies!  Voltaire  fait  remarquer  le  goût  perfec- 
tionné de  Boileau  dans  son  Art  poétique  et  son  goût 
non  encore  épuré  dans  sa  satire  sur  les  embarras  de 
Paris. 

L'effet  le  plus  ordinaire  d'une  sensibilité  peu  exer- 
cée, ou  mal  dirigée ,  est  de  nous  rendre  plus  ou  moins 
incapables  de  saisir  le  vrai,  dans  l'imitation  de  la 
belle  nature.  Dans  un  siècle  plus  avancé  que  le  sien, 
Malherbe,  cet  homme  d'ailleurs  si  étonnant,  n'eût 
pas  traduit  par  préférence  le  poëme  italien  du  re- 
pentir de  saint  Pierre,  dans  lequel  les  larmes  de  cet 
apôtre  sont  comparées  à  des  fleuves  ,  et  ses  soupirs 
à  des  éclats  de  tonnerre  ou  à  des  vents  déchaînés. 
Tif»  r^rnooMo  ,  clans  son  poëme  de  la  Lusiade,  n'eût 
pas  eu  de  nos  jours  l'idée  de  faire  dire  la  messe  à 
Bacchus,  et  Vida  n'auroit  pas  désigné  le  sacrement 
de  l'Eucharistie  sous  l'emblème  de  Cérès.  Corneille, 
qui  commençoit  à  vivre  dans  un  meilleur  u  mps,  mais 
qui  dans  ses  premières  années  n'avoit  point  encore 
atteint  le  degré  de  perfection  auquel  il  parvint  de- 
puis ,  nous  offre,  dans  sa  tragédie  de  Clilanare ,  le 
spectacle  d'un  amant  dont  la  maîtresse  perce  l'œil 
avec  une  aiguille  ,  et  qui  sans  se  déconcerter  fait 
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des  raisonnemens  à  perte  de  vue  sur  la  pointe  de  cette 
aiguille. 

L'esprit  philosophique,  en  nous  rendant  plus  fami- 
lier l'art  d'observer  et  d'étudier  la  nature,  nous  a  mis 
a  portée  de  la  mieux  connoître;  et,  en  multipliant 
les  méthodes  qui  contribuent  à  rendre  l'esprit  plus 
juste  ,  il  a  contribué  à  rendre  le  goût  plus  sûr.  Le 
raisonnement ,  sans  la  sensibilité  ,  seroit  un  guide 
trompeur  ;  mais  la  sensibilité  ,  sans  règle  et  sans  rai- 
sonnement ,  seroit  également  un  mauvais  guide. 

Le  principe  que  le  beau  ne  peut  exister  que  dans 
le  vrai ,  nous  a  conduits  à  la  découverte  du  beau  fon- 
damental et  universel ,  partout  distinct  du  beau  d'ha- 
bitude, de  préjugé  ou  d'opinion.  J'appelle  beau  fon- 
damental et  universel ,  celui  qui  est  de  tous  les 
pays ,  de  tous  les  temps ,  et  qui  résulte  de  la  nature 
même  des  choses  et  de  leurs  rapports  fixes  et  perma- 
nens  avec  nous. 

Tout  le  monde  convient  qu'on  est  averti  du  beau 
par  le  plaisir.  Ici,  j'appelle  plaisir,  tout  ce  qui  nous 
attache  à  un  objet  parle  sentiment.  Les  choses  intel- 
lectuelles peuvent  nous  donner  et  nous>  d*>~~^nt  sou_ 
vent  du  plaisir.  Car,  quand  on  a  une  idée,  on  la  sent, 
et  conséquemment  on  en  jouit.  Mais  le  plaisir  ne 
trompe-t-il  donc  jamais  ?  Ce  qui  plaît  dans  un  pays 
ne  déplaît-il  pas  dans  un  autre  ?  Toutes  les  beautés 
ne  sont-elles  pas  locales?  N'y  a-t-il  pas  autant  de 
goûts  differens  qu'il  y  a  d'hommes  ? 

Ces  questions  n'ont  besoin  que  d'être  réduites  à 
leui^s  véritables  termes. 


232         DE  LTSAGE  ET  DE  L'ABUS 

11  y  a  un  beau  universel  comme  il  y  a  une  raison 
commune.  Ce  beau  n'est  point  une  idée  simple  ni  un 
sentiment  isolé  :  c'est  le  résultat  de  tout  ce  qui  plaît 
le  plus  généralement.  Partout  on  préfère  la  lumière 
aux  ténèbres ,  l'ordre  à  la  confusion  ,  la  variété  à  la 
monotonie  ,  le  mouvement  à  la  langueur.  On  aime  à 
retrouver  dans  les  ou  vrages  de  la  nature  comme  dans 
ceux  de  l'art  une  certaine  symétrie,  un  certain  balan- 
cement ,  un  certain  équilibre.  En  toutes  choses ,  on 
répugne  aux  opérations  vagues  ;  toute  action  ,  qui 
nous  paroît  sans  but,  nous  laisse  sans  intérêt.  Dans 
tout  ouvrage,  dans  toute  entreprise  quelconque,  on 
admire.Paccord  bien  combiné  des  moyens  avec  la  fin. 
Partout  on  connoît  l'amour ,  l'amitié,  la  commiséra- 
tion. Partout  on  fait  cas  de  la  force,  de  l'adresse,  du 
courage.  Partout  la  douceur  est  touchante,  la  colère 
impétueuse  et  la  sagesse  tranquille.  Partout  l'élo- 
quence doit  être  persuasive,  la  poésie  cadencée,  la 
musique  mélodieuse  :  partout  la  sculpture  doit  saisir 
la  vérité  des  formes  ,  la  peinture,  celle  des  couleurs  ; 
Tune  et  l'autre  celle  de  l'expression;  partout  larcin- 
tPPtv,—  a***e  être  régulière  et  solide.  Partout  les  hom- 
mes avides  de  découvertes  et  de  jouissances  aiment 
tout  ce  qui  les  flatte  ,  tout  ce  qui  les  surprend,  tout 
ce  qui  les  étonne,  tout  ce  qui  les  émeut. 

Tels  sont  les  principes  universels  du  beau;  tels 
sont  même,  sous  plus  d'un  rapport,  les  principes  uni- 
versels du  bon,  qui  ,  selon  la  remarque  de  quelques 
écrivains,  n'est  peut-être  que  le  beau  mis  en  action, 
Si  on  entre  ensuite  dans  les  détails,  si  on  parefun 
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les  différens  peuples,  et  si  on  examine  dans  chaque 
pays  l'état  de  la  littérature  et  des  beaux-arts,  alors  on 
rencontrera  ce  qu'on  appelle  les  beautés  locales. 

Le  goût  dépend,  en  mille  choses,  du  climat,  des 
mœurs  ,  de  la  religion  ,  du  genre  de  connoissaiices 
que  l'on  cultive  particulièrement  dans  chaque  con- 
trée, de  la  forme  du  Gouvernement  et  des  institu- 
tions publiques#  Toutes  ces  diverses  causes  produisent 
des  différences  qu'il  n'appartient  qu'à  l'esprit  philo- 
sophique d'apprécier;  lui  seul  distingue  avec  précision- 
les  effets  qui  dérivent  de  chaque  cause  particulière; 
lui  seul  les  compare  avec  justesse.  Lui  seul  peut  se 
mettre  au-dessus  des  rivalités ,  des  jalousies  natio- 
nales ,  et  se  rendre  arbitre  ,  dans  chaque  système 
local,  de  ce  qui  est  mauvais,  de  ce  qui  est  bon,  de 
ce  qui  est  plus  ou  moins  arbitraire  ,  de  ce  qui  est 
I  ouvrage  de  la  nature ,  ou  celui  de  la  simple  habitude  ; 
de  ce  qui  est  contraire  aux  principes  du  beau  essen- 
tiel, et  de  ce  qui  n'en  est  qu'une  modification  forcée, 
on  du  moins  une  exception  raisonnable. 

Les  règles  du  bon  goiït  exigent,  p*.  _~„ri«.  a„vi 
n'y  ait  rien  de  bas  dans  une  métaphore;  elles  veulent 
que  cette  figure  de  rhétorique  ne  soit  employée  que 
pour  ajouter  à  l'idée  ou  pour  l'expliquer.  Mais  les 
règles  du  bon  goût  ne  sont  pas  blessées,  quand  des 
insulaires  puisent  leurs  métaphores  dans  la  marine 
plutôt  que  dans  toute  autre  source. 

Sous  un  climat  froid  et  humide,  il  y  aura  un 
goût  d'architecture  ,  d'embellissement  ,  de  vête- 
ment qui  ne  pourra  être  reçu  chez  des  peuples  qui 
vivent  sons  un  climat  chaud  et  ardent j  mais  cetiq 
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différence  n'est- elle  pas  commandée  par  la  nature 
elle-même? 

Dans  les  églogues  de  Théocrite  et  de  Virgile  ,  il 
est  sans  cesse  question  du  murmure  des  fontaines  et 
du  bourdonnement  des  abeilles;  des  troupeaux  de 
chèvres  agiles,  tantôt  suspendues  à  une  roche  escar- 
pée, tantôt  broutant  le  cytise  fleuri,  à  l'ombre  mo- 
bile des  pins  ou  à  l'ombre  épaisse  des  yeuses,  peu- 
plent tous  leurs  paysages.  Thomson ,  chantant  sous 
un  autre  ciel,  en  présence  d'une  autre  nature,  dans 
son  poëme  des  Saisons  >  fait  des  descriptions  toutes 
différentes.  En  comparant  ces  auteurs,  il  seroit  in- 
juste de  les  juger  d'après  l'opposition  du  langage  res- 
pectif qu'ils  ont  tenu  :  car  chacun  d'eux  a  dû  parler 
relativement  aux  localités  du  pays  dans  lequel  il  vi- 
voit.  Il  faut  seulement  examiner  si  Yirgile  ou  Théo- 
crite ont  mieux  peint  leurs  tableaux  que  Thomson 
n'a  peint  les  siens. 

Le  caractère  de  la  poésie  n'est  pas  le  même  chez  un 
peuple  où  les  femmes  sont  dans  nn©  sorte  d'escla- 
vage aomestique,  et  chez  celui  où  elles  exercent  un 
empire  illimité. 

Dans  l'éloquence,  la  pureté  de  la  diction  ,  l'élé- 
gance du  style,  la  justesse  du  raisonnement  sont 
utiles  en  toute  occasion  et  en  tout  lieu  ;  mais  il  est  des 
moyens  de  persuasion  qui  réussissent  dans  un  pays  et 
qui  ne  réussissent  pas  dans  un  autre.  Il  faut  parler  à 
l'Anglois  de  sa  constitution  ,  de  ses  droits  ,  de  ses 
usages,  de  son  commerce.  En  Espagne  et  en  Italie, 
il  faut  tenir  un  autre  langage  qu'en  France.  Là ,  un 
orateur  doit  plus  s'occuper  à  frapper  l'imagination 
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qu'à  convaincre  l'esprit.  Ici,  le  soin  de  gagner  l'esprit 
doit  passer  avant  celui  de  frapper  l'imagination.  L'élo- 
quence des  Italiens  est  une  espèce  de  pantomime,  dont 
un  discours  rapide  et  improvisé  semble  n'être  que 
l'accessoire,  et  dans  laquelle  on  paroît  ne  raisonner 
que  par  occasion. 

Dans  les  républiques  ,  on  cultive  plus  l'éloquence 
que  la  poésie;  à  moins  que  la  poésie,  comme  chez  les 
Grecs,  n'y  fasse  partie  du  culte ,  et  de  la  liberté  même. 
Dans  les  gouvernemens  absolus,  où  Pon  ne  laisse  au 
talent  que  le  droit  de  plaire  et  au  public  que  celui  de 
s'amuser,  on  cultive  plus  la  poésie  que  l'éloquence. 

Chez  une  nation  libre ,  les  ouvrages  portent  ,  en 
général ,  le  caractère  de  la  franchise  ,  de  la  fierté  et  de 
l'énergie.  Chez  les  autres  peuples,  on  remarque  dans 
les  productions  plus  de  richesse  et  de  finesse;  la  sa- 
tire même  y  est  adoucie  par  l'habitude  des  manières 
polies  et  des  égards;  tandis  qu'ailleurs  la  liberté  sem- 
ble aiguiser  la  satire  ,  et  que  pour  un  Horace  on  a  dix 
Ju  vénal. 

Chez  une  nation  grave ,  on  met  à  tout  plus  d'uni- 
formité et  de  pompe  ;  chez  une  nation  gaie,  pins  de 
variété  et  de  grâce.  Les  hommes  qui  vivent  sous  un 
climat  froid  se  montrent  ordinairement  plus  raison- 
neurs ;  ceux^qui  vivent  sous  un  climat  modéré  se  mon- 
trent plus  spirituels;  ceux  qui  vivent  sous  un  climat 
chaud  sont  plus  exaltés. 

On  a  dit  que  la  comédie  est  le  spectacle  de  l'esprit, 
que  la  tragédie  est  celui  du  cœur,  et  que  l'opéra  est 
celui  des  sens.  La  comédie  s'occupe  des  ridicules;  \a 
tragédie  représente  les  sentimens  élevés  et  généreux,  les 
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actes  héroïques  de  vertu  ,  les  grandes  catastrophes  pro- 
duites par  les  grandes  passions;  l'opéra  se  propose  de 
nous  conduire  par  une  sorte  de  magie  à  l'enchante- 
ment. Les  ridicules  d'un  peuple  ne  sont  pas  ceux  d'un 
autre  ;  les  divers  peuples  ne  peuvent  donc  avoir  la  mê- 
me espèce  de  comédie.  Le  meilleur  auteur  est  celui 
qui  peint  le  mieux  les  ridicules  de  sa  nation.  Les  pièces 
de  Congrève  et  de  Steele  font,  sur  le  théâtre  anglois, 
un  effet  que  n'y  feront  pas  celles  de  Molière  et  de  Re- 
gnard.  Si  nous  comparons  Congrève  à  Steele,  nous 
dirons  que  le  premier  a  peut-être  une  plus  grande  ri- 
chesse d'idées,  et  que  le  second  se  distingue  par  plus 
de  correction  et  de  décence.  Mais  si  nous  voulons 
comparer  Congrève  et  Steele  à  Molière  et  à  Regnard, 
il  faudra  le  faire  d'après  les  principes  généraux  de  l'art , 
et  non  d'après  des  choses  qui  ne  tiennent  qu'à  des 
convenances  locales.  Il  y  a  moins  d'arbitraire  dans 
les  beautés  qui  constituent  un  bel  opéra  :  car  si  les 
hommes  diffèrent  dans  leurs  opinions  ,  dans  leurs 
préjugés  ,  dans  leurs  mœ"1'*  /  eor*°  oom  partout 

les  mêmes.  Tout  est  universel  et  absolu  dans  les 
beautés  réelles  dont  la  tragédie  se  compose  :  les  diffé- 
rens  théâtres  ne  peuvent  raisonnablement  varier  que 
sur  le  choix  de  certains  sujets,  ou  sur  la  conduite 
de  certains  incidens,  plus  ou  moins  adaptés  aux  opi- 
nions et  aux  mœurs  de  chaque  nation. 

La  comédie  est  un  genre  presque  tout  local  dans 
les  beautés  de  détail ,  parce  qu'il  ne  tient  qu'aux  for- 
mes, partout  si  différentes  ,  et  partout  si  variables  ,  de 
la  société.  L'opéra  doit  beaucoup  à  un  certain  pres- 
tige. La  tragédie  rouie  toute  entière  sur  des  seatiniens 
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^ou  des  passions  qui  aj3partiennent  vraiment  à  la  na- 
ture. Aussi  les  ouvrages  des  auteurs  comiques  perdent 
toujours  en  vieillissant,  et  en  passant  d'un  pays  dans 
un  autre.  Quelques-unes  des  pièces  de  Molière  ne 
peuvent  déjà  plus  inspirer  le  même  intérêt.  La  lecture 
de  Plaute  et  de  Térence  ne  rappelle  que  bien  impar- 
faitement l'impression  que  leurs  pièces  dévoient  faire 
dans  le  temps.  Sophocle,  Euripide, Shakespeare,  Dry- 
den,  Corneille,  Racine,  Crébillon ,  vivront  éternelle- 
ment. Un  bon  opéra  ne  réussit  partout,  et  ne  se  survit 
à  lui-même,  que  par  les  choses  qui  remuent  la  sensi- 
bilité naturelle  ,  et  qui  font  une  impression  générale. 
On  peut  dire  que  les  auteurs  comiques  ne  sont  pro- 
prement que  les  hommes  de  leur  siècle  et  de  leur  na- 
tion; tandis  que  les  auteurs  tragiques  sont  vraiment 
les  hommes  de  toutes  les  nations  et  de  tous  les  siècles. 

Dans  les  ouvrages  épigrammatiques  et  satiriques, 
dans  ceux  d'une  classe  de  moralistes  ,  tels  que  l'abbé 
deChoisy,  LaBruyère,  Saint-Evremont,  Sterné,  il  y  a, 
ainsi  que  dans  le  genre  comique ,  beaucoup  de  choses 
qui  tiennent  uniquement  à  l'esprit  du  jour  et  à  celui  du 
pays  dans  lequel  on  écrit.  Le  sel  de  la  plupart  des 
épigrammes  de  Martial  s'est  affaibli  pour  nous.  Les 
épigrammes  de  Piron  ,  quoique  récentes  ,  ont  un  peu 
vieilli.  Mais  les  grands  ouvrages  des  poètes  épiques, 
des  poètes  sensibles  ,  et  de  tous  les  écrivains  en  vers 
et  en  prose  ,  qui  ont  cherché  à  nous  découvrir  les 
convenances  de  la  nature  ,  durent  autant  que  la  na- 
ture même.  Homère  et  Virgile  ,  La  Fontaine  et  Féné- 
lon  sont  pleins  de  beautés  qui  n'ont  rien  de  local ,  et 
qui  appartiennent  à  la  postérité  et  au  genre  humain. 


238        DE  L'USAGE  ET  DE  L'ABUS 

Les  beautés  que  nous  appelons  locales ,  sont  cer- 
tainement des  beautés  très-réelles  ,  quoique  plus  on  " 
moins  brillantes,  plus  ou  moins  périssables.  La  phi- 
losophie nous  apprend  à  ne  pas  confondre  les  beautés 
avec  les  choses  qui  ne  sont  que  de  convention ,  d'opi- 
nion ,  ou  d'habitude. 

L'influence  de  la  philosophie  nous  a  été  très-profi- 
table en  France,  pour  les  heureux  changemens  qu'elle 
a  opérés  dans  notre  musique.  On  sait  que  les  moder- 
nes ont  été  obligés  de  créer  de  nouveau  cet  art.  Les 
prodiges  que  l'histoire  nous  raconte  de  la  musique 
des  anciens  étonnoient  nos  pères  sans  les  instruire. 
Tous  les  modèles  étoient  perdus.  On  peut  croire  avec 
l'abbé  Dubos,  que  nous  sommes  redevables  aux  Pays- 
Bas  du  renouvellement  de  la  musique  ,  s'il  est  permis 
d'appeler  du  nom  de  musique  un  continuel  remplis- 
sage d'accords.  Ce  qui  est  certain  ,  c'est  que  l'Europe 
n'a  eu  pendant  long-temps  qu'une  musique  défectueuse 
et  imparfaite.  Tous  les  autres  arts  brilloient ,  lorsque 
celui-là  languissoit  encore.  Il  est  né  sous  le  beau  ciel, 
sur  le  sol  riant  de  l'Italie  ,  et  au  milieu  des  monumens 
et  des  modèles  de  tous  les  autres  arts.  Mais  l'Italie 
même  n'a  compté  de  véritables  musiciens  ,  que  lors- 
que Pergolèze  et  quelques  hommes  de  sa  force  ont 
paru.  Oh  peut  regarder  Pergolèze  comme  le  Raphaël 
delà  musique.  On  n'avoit,  avant  lui  et  partout  ailleurs, 
que  de  l'harmonie,  des  sons  et  un  peu  de  cadence. 
L'harmonie  est  la  base  commune  de  l'art  ;  la  mélodie 
seule  ea  constitue  les  caractères.  Il  n'y  avoit  donc 
point  à  balancer  entre  la  musique  italienne,  qui  étoit 
mélodieuse,  et  la  musique  des  autres  nations,  qui 
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éioit  sans  mélodie.  L'abbé  Raguenet  avoit  écrit ,  au 
commencement  du  siècle,  pour  nous  éclairer;  ses 
efforts  furent  inutiles.  Rameau,  qui  voulut  faire  quel- 
ques changemens,  fut  d'abord  traité  comme  un  no- 
vateur. Les  Allemands  luttèrent  pendant  quelques 
années  ,  mais  ils  firent  leur  révolution  avant  nous. 
On  ne  conçoit  pas  comment  une  nation  aussi  déli- 
cate ,  aussi  sensible ,  aussi  changeante  dans  ses  mo- 
des, aussi  avide  de  jouissances  et  de  nouveautés  que 
la  notre  ,  fut  si  tardive  a  revenir  sur  ce  point  au  beau 
réel ,  au  beau  essentiel. 

Je  crois  que  plusieurs  causes  ,  qui  n'ont  point 
encore  été  déduites  ,  concouroient  à  cette  aveugle 
obstination.  Ces  causes  sont  :  la  vanité ,  l'opinion  , 
le  despotisme  des  artistes  ,  et  l'habitude. 

Nous  n'étions  point  humiliés  de  reconnoître  les 
Italiens  pour  nos  maîtres  dans  la  peinture  et  dans  la 
sculpture  ;  parce  qu'ils  nous  avoient  précédés  dans  ces 
arts  ,  et  que  nous  n'avions  point  à  comparer  leurs 
productions  avec  les  nôtres.  De  plus  ,  leurs  progrès 
pouvant  être  attribués  aux  monumens  de  l'antiquité 
qu'ils  avoient  découverts  dans  leur  territoire,  étoient 
moins  capables  de  réveiller  la  jalousie  contemporaine. 
Mais  en  fait  de  musique  ,  chaque  peuple  avoit ,  pour 
ainsi  dire  ,  arrangé  la  sienne,  et  aucun  peuple  n'étoit 
disposé  à  rendre  hommage  à  la  supériorité  d'un  autre. 
La  France  surtout ,  qui  se  distinguoit  déjà  par  sa  litté- 
rature, et  qui  étoit  parvenue  ,  sous  plus  d'un  rapport, 
au  plus  haut  degré  de  gloire  ,  répuguoit  à  se  donner 
des  instituteurs  dans  quelque  genre  que  ce  fût,  et 
principalement  sur  deb  objets  d'agrément  et  de  bon 
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goût  ;  car  relativement  à  ces  objets ,  elle  refusoit  de 

reconnoître  même  des  égaux. 

D'antre  part ,  il  étoit  dans  le  caractère  françois  d'é- 
carter la  domination  ultramontaine  dans  les  beaux- 
arts  ,  comme  l'on  avoit  écarté  le  joug  de  l'inquisition 
et  celui  des  ambitieuses  prétentions  de  la  cour  de 
Rome  ,  dans  les  affaires  ecclésiastiques.  Notre  nation  , 
par  le  même  principe  d'indépendance,  croyoit  devoir 
défendre  sa  musique ,  comme  elle  avoit  défendu  et 
comme  elle  continuoit  de  défendre  ses  libertés.  Les 
idées  les  plus  étrangères  les  unes  aux  autres  se  con- 
fondent pour  donner  le  même  résultat  sur  des  choses, 
d'ailleurs  très-différentes  ,  lorsqu'il  ne  s'agit  que  de 
fortifier  et  d'accroître  un  principe  confus  de  rivalité 
et  de  guerre  ,  que  la  vanité  a  déjà  fait  naître. 

Les  artistes  ,  en  général ,  étoient  intéressés  à  entre- 
tenir la  prévention  nationale,  et  on  connoît  l'influence 
de  leur  despotisme  sur  l'opinion  publique  ,  dans  les 
arts  qui  ne  sont  exercés  que  par  un  petit  nombre 
d'hommes  et  dont  la  connoissance  proprement  dite 
est  si  rarement  le  partage  de  ceux  qui  ne  les  exercent 
pas. 

Nous  étions  d'ailleurs  habitués  aux  sons  bruyans 
de  notre  musique  ,  et  l'habitude  n'a  que  trop  souvent 
la  force  d'étouffer  la  nature.  Je  conviens  qu'elle  est 
quelquefois  nécessaire  pour  nous  faire  agréer  les 
beautés  réelles.  En  effet  s'il  est  des  objets  qui,  dès  le 
premier  moment  ,  saisissent  notre  âme  ,  il  en  est 
d'autres  qui  ne  nous  plaisent  que  lorsque  notre  âme 
a  été  suffisamment  ébranlée  par  leur  action  ,  et  qui 
font  alors  sur  nous  une  impression  d'autant  plus 
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constante  et  plus  profonde  ,  qu'elle  a  été  moins  subite 
et  plus  tardive.  Mais  il  est  également  vrai  que  l'habi- 
tude sert  aussi  à  nous  faire  goûter,  comme  des  beau- 
tés ,  des  choses  qui  n'en  sont  pas  .Son  empire  s'établit 
par  une  foule  d'actes  répétés  ,  dont  la  succession  con- 
tinue donne  ,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi ,  une 
nouvelle  forme  à  notre  sensibilité,  et  il  se  lie  à  une 
masse  d'idées  accessoires  ,  dont  nous  n'apercevons 
pas  le  lien ,  et  qui ,  par  leur  association ,  acquièrent 
une  force  irrésistible. 

Mais  tandis  que  notre  musique  éloit  proclamée  par 
le  gros  des  musiciens  et  par  la  multitude  des  ama- 
teurs ,  comme  la  plus  brillante  de  l'Europe,  quelques 
artistes  célèbres  osèrent  nous  en  découvrir  la  défec- 
tuosité et  les  imperfections  :  car  les  bons  esprits,  les 
hommes  éclairés  se  livrent  à  leur  raison ,  à  leur  génie  , 
tandis  que  les  esprits  médiocres  et  bornés  ne  savent 
qu'être  esclaves  des  préjugés  de  leur  nation.  Les  phi- 
losophes se  rallièrent  au  petit  nombre  d'artistes  qui 
se  déclarèrent  pour  le  bon  goût.  D'Aîembert  écrivit 
en  faveur  de  la  musique  italienne.  J.-J.  Rousseau  pu- 
blia sa  fameuse  lettre  et  fit  un  opéra.  Ces  deux  grands 
auteurs  justifièrent  que  ,  si  c'est  aux  poètes  à  faire  de 
la  poésie  ,  et  aux  musiciens  de  la  musique,  il  n'ap- 
partient qu'aux  philosophes,  comme  l'a  dit  autrefois 
un  sage  ,  de  bien  parler  de  l'une  et  de  l'autre.  Les 
raisonnemens  et  les  discussions  furent  appuyés  par 
les  chefs-d'œuvre  des  Gluck,  des  Philidor,  des  G  rétry- 
la  philosophie  et  le  plaisir  prévalurent  sur  l'opinion  , 
la  vanité  et  l'habitude. 

L'exemple  que  nous  avons  doi:i;é  en  abandonnant 
I.  16 
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notre  musique,  d'autres  nations  le  donneront  un  joui' 
en  adoptant  les  règles  de  notre  théâtre.  La  grande  loi 
des  unités  de  temps  ,  de  lieu  et  d'action  ,  l'art  délicat 
de  n'amener  sur  la  scène,  ni  d'en  faire  sortir  sans  rai- 
son aucun  personnage;  l'art,  encore  pins  grand,  qui 
concentre  les  intérêts  divers  dans  un  seul,  et  qui  offre  , 
dans  les  détails,  tant  de  difficultés  à  surmonter  •  enfin 
l'obligation  de  n'introduire  aucun  interlocuteur  para- 
site ou  déplacé  et  de  faire  qu'aucun  ne  cesse  de  se  res- 
sembler à  lui-même,  ne  sauroient  être  des  choses  lo- 
cales ou  arbitraires.  Elles  tiennent  aux  règles  essen- 
tielles de  l'imitation  de  la  belle  nature,  qui  veut  que 
tout  soit  soumis  à  un  certain  ordre,  que  l'on  évite  les 
inutilités  et  les  inconséquences,  que  l'on  s'écarte  du 
vraisemblable  le  moins  qu'il  est  possible,  et  que  l'illu- 
sion soit  au  moins  gardée  quand  on  est  forcé  de  s'écar- 
ter du  vrai.  On  me  dira  peut-être  que  les  Anglois  ,  les 
Allemands,  les  Espagnols,  s'accommodent  très  -  bien 
de  voir  représenter  en  quelques  heures,  ou  en  quel- 
ques soirées ,  la  vie  entière  d'un  héros.  Je  réponds  qu'il 
ne  faut  point  prendre  l'effet  de  l'habitude  ,  pour  celui 
du  bon  et  du  beau.  Dans  les  choses  où  l'on  prend  trop 
de  licence,  l'illusion  cesse  ou  devient  moindre  pour 
peu  que  l'on  réfléchisse  et  que  l'on  raisonne.  Pour- 
quoi donc  négligerions-nous  de  mettre,  autant  qu'il  est 
en  notre  pouvoir,  le  plaisir  d'accord  avec  la  raison  ? 
3\'avons-nous  pas  à  craindre ,  quand  nous  violons  trop 
ouvertement  la  vraisemblance  ou  les  convenances  , 
que  la  raison  qui  veille  toujours  ,  ne  vienne,  par  ses 
observations  importunes  ,  troubler  ou  diminuer  nos 
plaisirs  ? 
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Au  reste,  ce  seroit  une  erreur  de  croire  que  chez 
les  nations  éclairées  le  beau  d'habitude  ou  de  con- 
vention soit  absolument  sans  règle.  Il  y  est  autant  éloi- 
gné d'une  routine  aveugle  et  sans  principes  que  d'une 
discussion  exacte  et  rigoureuse.  Ce  seroit  une  autre 
erreur  dépenser  que  l'application  des  règles  du  beau 
essentiel  doive  être  tellement  rigoureuse,  qu'il  ne  faille 
rien  donner  à  l'habitude,  ni  laisser  aucun  espace  à 
l'opinion. 

Il  est  des  pays  où  le  bon  goût  n'a  jamais  pénétré. 
Ce  sont  ceux  où  les  communications  sociales  ne  sont 
jamais  parvenues  à  un  certain  développement  ;  où. 
des  superstitions  grossières  proscrivent  certains  arts  , 
tels  que  la  peinture  et  la  sculpture  des  êtres  animés, 
et  où  l'ignorance  ,  en  général ,  est  un  principe  de  reli- 
gion et  une  loi  d'Etat.  Nous  pouvons  citer  en  exemple 
les  nations  musulmanes,  qui  n'ont  jamais  eu  que  peu 
d'ouvrages  de  goût,  et  presque  tous  dans  le  mémo 
genre.  Mais  dans  les  pays  qui  cultivent,  avec  le  plus  de 
succès,  les  belles-lettres  et  les  beaux-arts,  le  goût  des 
individus  est  modifié  par  mille  circonstances  qui  tien- 
nent à  l'Age,  au  sexe,  à  la  profession  ,  au  genre  de  vie ? 
au  caractère  personnel;  comme  nous  avons  remarqué 
qu'entre  les  peuples  éclairés,  le  goût  dépend  en  mille 
choses,  du  climat,  des  mœurs,  et  des  institutions. 
C'est  dans  ce  sens  que  l'on  répète  tous  les  jours,  dans 
le  langage  familier,  qu'il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts. 

Les  jeunes  gens,  ayant  moins  d'expérience  que  les 
hommes  faits  ,  ne  sont  pas  toujours  sensibles  aux 
bcaulés  qui  ,  pour  être  goûtées  ,  demandent  une  p]ù$ 
grande  connoissanec  des  règles.  Mais  ,  étant  plus  près 
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delà  nature  et  moins  esclaves  de  l'habitude,  ils  sont 
ordinairement  meilleurs  juges  des  choses  nouvelles  , 
de  celles  qui  n'ont  besoin  que  d'être  senties. 

Les  femmes  ont  un  goût  particulier  pour  tout  ce 
qui  flatte  l'esprit  et  remue  le  cœur.  Elles  aiment,  dans 
les  arts  et  dans  les  livres  ,  ce  qu'elles  aiment  dans  la 
société.  Elles  ne  veulent  pas  qu'on  leur  dise  tout  :  pour 
les  satisfaire  il  faut  qu'on  leur  donne  beaucoup  à  de- 
viner. Le  plaisir  de  pénétrer  un  secret  leur  paroît  pré- 
férable à  celui  d'en  recevoir  la  confidence.  Ce  qui 
frappe  ne  les  saisit  pas  autant  que  ce  qui  plaît.  Elles 
exigent  un  certain  sérieux  dans  les  choses  frivoles  et 
une  certaine  gaîté  dans  les  choses  sérieuses.  La  beauté 
lie  leur  suffit  pas ,  elles  exigent  la  grâce  :  elles  ne  par- 
donneraient point  à  un  auteur  ou  à  un  artiste  qui  man- 
querait des  qualités  nécessaires;  mais  elles  ne  lui  savent 
gré  que  de  celles  qui  sont  aimables. 

Indépendamment  de  l'âge  et  du  sexe  ,  combien 
d'autres  causes  n'influent- elles  pas  sur  le  goût  des 
particuliers? 

Mallebranche  ,  trop  livré  aux  idées  d'une  philo- 
sophie abstraite,  ne  pouvoit  supporter  la  lecture  du 
meilleur  ouvrage  de  poésie  ;  tandis  qu'écrivain  pur  et 
br  illant ,  il  étoit  lui-même  poète  dans  ses  ouvrages 
philosophiques. 

On  retrouve  partout,  dans  le  style  de  d'Aguesseau  , 
l'ordre  trop  marqué,  la  symétrie  compassée  et  trop 
uniforme,  qu'il  portoit  dans  la  distribution  de  son 
temps,  de  ses  études  ,  et  dans  toutes  les  actions  de  sa 
vie.  Le  génie  de  cet  homme  estimable  n'avoit  point  la 
sagesse  pour  compagne  ,  mais  pour  tyran. 
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Celui  qui  vil  dans  la  retraite,  fait  cas  de  ce  qui  est 
profond  ,  et  ne  se  doute  pas  même  de  ce  qui  n'est  que 
fui.  Il  n'y  a  que  les  personnes  très-répandues  5  qui  n'é- 
puisent pas  leur  attention  sur  les  grands  trails  et  qui 
s'habituent  a  tout  voir,  parce  qu'elles  s'habituent  à 
tout  comparer. 

Un  esprit  froid  et  juste  ,  ne  cherche,  dans  un  ou- 
vrage d'agrément,  que  l'accord  des  idées.  Un  gram- 
mairien austère  n'y  cherche  que  Ja  propriété  des 
mots  et  la  régularité  des  constructions.  Un  homme  a 
imagination  n'y  fait  cas  que  des  images  et  du  coloris. 
Un  homme  d'affaires  ,  dont  la  sensibilité  est  desséchée 
par  des  occupations  iniércssées  ,  ne  sent  rien ,  ou  peu. 
Un  autre  ne  juge  d'une  production  littéraire  que  par 
les  rapports  fortuits  ou  accidentels  qu'elle  peut  avoir 
avec  sa  profession.  Enfin  ,  dans  tous  les  gem  s,  il  est 
des  beautés  qui  font  tressaillir  les  âmes  délicates  ,  et 
qui  ne  font  que  glisser  sur  les  Ames  communes. 

Mais,  malgré  toutes  ces  différences  dans  les  goûts 
particuliers  ,  il  existe  un  goût  public,  un  goût  général 
qui  ne  trompe  pas.  La  niasse  des  hommes  ,  à  moins 
qu'elle  ne  soit  égarée  ou  séduite  ,  juge  sainement  de 
chaque  chose  -  quoiqu'il  y  ait  si  peu  d'hommes,  dans 
celte  masse  ,  qui  puissent  juger  sainement  de  tout. 

Les  connoisseurs  qui  ont  l'avantage  d'une  vue  long- 
temps exercée  sont  partout  le  plus  petit  nombre;  mais 
l'instinct  de  la  majorité  est  toujours  bon,  s'il  n'est 
étoullé  par  quelque  prévention  ou  par  quelque  habi- 
tude nationale.  Je  sais  qu'aucun  homme  ne  ressemble 
proprement  à  un  autre;  mais  tous  les  hommes,  ont  des 
rapports  communs  par  lesquels  ils  appartiennent  à  leur 
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espèce.  Les  différences  qui  existent  entre  les  hommes, 
sont  la  source  de  l'extrême  diversité  des  affections  et 
des  habitudes  individuelles;  mais  les  rapports  com- 
muns d'organisation ,  d'intelligence  et  de  sensibilité 
par  lesquels  tous  les  hommes  appartiennent  à  leur  es- 
pèce, sont  la  source  de  leurs  affections  et  de  leurs  in- 
clinations communes.  Or,  c'est  parce  que  les  hommes 
ont  plutôt  entre  eux  des  rapports  et  des  ressemblances 
que  des  parités,  c'est  parce  qu'ils  ne  sauroient  s'ac- 
corder précisément  sur  les  points  dans  lesquels  ils 
différent;  c'est  conséquent  nient  parce  que  les  préven- 
tions ou  les  habitudes  individuelles  et  les  goûts  parti- 
culiers ne  portent  pas  sur  les  mêmes  objets  ,  qu'il 
reste  toujours  pour  chaque  objet  une  pluralité  saine 
et  capable  de  prononcer  avec  autant  de  justesse  que 
d'impartialité. 
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CHAPITRE  XVI. 

Théorie  des  beaux- arts. 


Le  même  esprit  d'observation  et  le  même  fonds  de 
connoissances  qui  nous  ont  mis  à  portée  de  nous  éle- 
ver jusqu'aux  principes  du  goût,  jusqu'aux  principes 
du  beau ,  nous  ont  aidé  à  diriger  leur  application ,  à  ga- 
rantir et  à  graduer  leurs  effets  ,  à  résoudre  des  pro 
blêmes  intéressans  sur  la  sensibilité  humaine,  à  suivre 
les  causes  et  le  développement  des  progrès  faits  dans 
chaque  nation  et  dans  chaque  siècle,  à  comparer  les 
chefs-d'œuvre  des  anciens  à  ceux  des  modernes, à  con- 
noîtreet  à  mettre  en  activité  tous  nos  moyens  et  toutes 
nos  ressources ,  enfin  à  reculer  les  bornes  de  l'art  dans 
tous  les  genres,  pour  étendre  le  domaine  du  sentiment 
et  de  la  pensée,  pour  multiplier  les  objets  de  nos  jouis- 
sances et  de  nos  plaisirs. 

Je  suis  bien  éloigné  d'approuver  l'abus  que  font 
journellement  de  la  philosophie,  ceux  qui  portent  trop 
loin  l'analyse  du  sentiment  ,  qui  cherchent  des  mi- 
sons à  ce  qui  n'en  a  point ,  qui  discutent  lorsqu'il  ne 
faut  que  sentir, et  qui,  par  des  observations  trop  sub- 
tiles ,  ne  réussissent  qu'à  donner  des  entraves  à  l'ima- 
gination ,  au  talent  et  au  génie.  Mais  je  crois  pouvoir 
dire  que  la  philosophie  nous  a  été  infiniment  tuile, 
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lorsque  nous  faisant  rentre*:  dans  noire  cœur  ,  elle 
nous  a  mis  en  état  de  nous  rendre  compte  de  nos  af- 
fections; et  lorsque,  confrontant  les  divers  ans  entre 
eux  et  avec  la  nature  ,  elle  nous  a  invités  à  user  de 
nos  forces  avec  confiance ,  en  nous  recommandant  de 
les  ménager  avec  sagesse. 

Winckelmann ,  dans  un  ouvrage  très-eslimé  ,  nous 
a  donné  la  métaphysique  des  beaux -arts.  Lessing  , 
dans  son  traité  des  bornes  de  la  poésie  et  de  la  pein- 
ture ,  nous  offre  l'analyse  exacte  de  ce  qui  unit  les 
beaux- arts  et  de  ce  qui  les  distingue.  Il  les  divise  en 
deux  classes  fondamentales  ,  dont  l'une  comprend 
ceux  qui  peignent  dans  l'espace  ,  et  l'autre  ceux  qui 
peignent  dans  le  temps.  Il  fonde  sur  cette  base  tous 
les  principes  généraux  et  toutes  les  règles  particulières. 
Mais  ,  avant  les  deux  auteurs  dont  nous  parlons ,  il 
existoit  une  grande  masse  d'observations  philosophi- 
ques qui  suffisoit  pour  nous  diriger.  On  voit ,  par  les 
réflexions  de  l'abbé  Dubos  sur  la  poésie  et  sur  la 
peinture ,  par  l'ouvrage  de  Le  Batteux  sur  les  prin- 
cipes de  la  littérature,  par  Yessai  de  Montesquieu,  sur 
le  goût ,  par  les  divers  ouvrages  du  comte  de  Caylus, 
sur  les  arts  >  que  l'empire  de  la  routine  étoit  passé , 
et  que,  depuis  long-temps,  le  talent  et  le  génie  pre- 
noient  conseil  de  la  raison. 

C'est  elle  seule  qui ,  avec  le  secours  d'une  analyse 
exacte  ,  a  pu  nous  conduire  à  la  découverte  des  règles 
et  nous  éclairer  sur  la  manière  de  les  appliquer.  On 
sait ,  par  exemple ,  qu'il  faut  de  l'ordre  dans  toutes 
les  productions  de  l'art  :  mais  le  même  ordre  peut-il 
convenir  aux  diiférens genres?  On  sait  que  la  variété  et 
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les  contrastes  plaisent.:  mais  ne  faut- il  jamais  préférer 
îa  symétrie?  C'est  un  principe  universel  ,  que  le  beau 
consiste  dans  l'imitation  delà  belle  nature  ;  mais  cette: 
imitation  peut-elle  être  entière  et  complète?  Jusqu'oïl, 
doit-elle  s'étendre?  Où  doit-elle  s'arrêter?  N'y  a-t-'d 
pas  des  beautés  physiques  et  des  beautés  morales  ? 
Tous  les  arts  sont-ils  également  propres  à  peindre  les 
unes  et  les  autres  ?  N'y  a-t-il  pas  ,  dans  l'ordre  phy- 
sique, et  surtout  dans  l'ordre  moral,  des  objets  dont 
la  réalité  ne  seroit  qu'accablante  pour  nous,  ou  nous 
seroit  même  insupportable  ,  et  dont  l'imitation  nous 
plaît  et  nous  transporte?  Serions -nous  jamais  arri- 
vés à  la  solution  de  toutes  ces  questions  et  de  tant 
d'autres  de  la  même  importance  ,  sans  le  flambeau  de 
l'observation  ou  de  la  philosophie? 

Dans  les  beaux-  arts  comme  dans  les  sciences,  les 
principes  et  les  règles  doivent  être  appuyés  sur  des 
faits.  Or,  par  exemple,  c'est  un  fait  incontestable 
que,  dans  les  beaux-arts  ,  il  en  est  qui  ne  peuvent 
peindre  ou  qui  ne  peuvent  développer  que  dans  un 
ordre  successif,  les  objets  dont  ils  s'oQCupent ,  et  que 
d'autres  sont  destinés  à  présenter  des  touts  et  des 
masses.  Ainsi  tout  est  successif  dans  un  discours  ora- 
toire, dans  une  peinture  poétique  :  tout  l'est  encore 
dans  un  ouvrage  de  musique,  et  tout  est  simultané 
dans  les  productions  du  peintre,  du  sculpteur,  et 
(i;<ns  la  plupart  de  celles  de  l'architecte.  C'est  à  cette 
distinction  que  se  rapportent  celles  qu'a  faites  Lessing, 
lorsqu'il  a  dit  que  l'orateur,  le  poète,  le  musicien 
peignent  dans  le  (emps,  et  que  le  peintre  ,  le  sculpteur, 
l'architecte  peignent  dans  l'espace. 
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La  différente  mar  che  que  suivent  les  différens  arts 
dans  leurs  productions  n'est  point  arbitraire:  elle  tient 
à  leur  nature  et  à  notre  organisation. 

La  musique  affecte  l'oreille.  Ce  sens  peut  distinguer 
plusieurs  sons  à  la  fois.  C'est  ce  qui  fait  que  nous 
sommes  en  état  desaisir  toutes  les  parties  d'un  chœur. 
Mais  l'oreille  ne  peut  recevoir  et  on  ne  peut  lui  donner 
que  successivement  les  sons  qui  composent  un  air,  un 
chant ,  un  opéra  ;  si  la  musique  écrite  parle  aux  yeux  , 
c'est  par  des  signes  dont  la  structure  et  l'arrange  ment 
n'offrent  qu'une  succession  semblable  à  celle  des  sons. 
L'éloquence  et  la  poésie  peuvent  pénétrer  dans  notre 
âme,  par  l'ouïe  ou  par  la  vue  ;  mais  elle  n'offre  pareil- 
lement à  la  vue  que  des  lettres  }  des  mois  et  des 
phrases  dont  l'ensemble  ne  peut  être  subitement 
aperçu  comme  celui  d'un  tableau  ;  et  quand  elles 
s'adressent  à  l'ouïe,  c'est  par  la  parole,  dont  les  arti- 
culations ne  peuvent  être  que  successivement  pro- 
noncées et  entendues.  Il  en  est  autrement  de  la  pein- 
ture, de  la  sculpture  et  de  l'architecture;  elles  s'a- 
dressent à  i'tfil  qui  peut  apercevoir,  dans  l'espace, 
plusieurs  objets  à  la  fois  ,  et  elles  lui  offrent  sans  in- 
tervalle et  sans  succession  toutes  les  parties  d'un  même 
ouvrage,  c'est-à-dire  d'un  tableau,  d'une  statue, 
d'un  édifice. 

De  celte  première  différence  ,  remarquée  entre  les 
beaux-arts  ,  on  a  conclu  qu'il  faut  un  ordre  plus  sé- 
vère ,  qu'il  faut  plus  de  symétrie  dans  ceux  où  nous 
allons  de  l'ensemble  aux  détails  ,  que  dans  ceux  où 
nous  allons  des  détails  à  l'ensemble  ;  c'est-à-dire  dans 
ceux  qui  nous  offrent  des  choses  simultanées  ,  que 


DE  L'ESPRIT  PHILOSOPHIQUE.  iEj 
dans  ceux  qui  ne  peuvent  nous  offrir  que  des  choses 
successives.  Dans  les  premiers,  la  symétrie  pîaîi  à 
Pâme  ,  parce  qu'elle  facilite  ses  fonctions.  Dans  les 
seconds  ,  nous  craignons  plus  l'ennui  de  l'uniformi  , 
que  nous  ne  sentons  le  besoin  de  l'ordre  :  une  régu- 
larité trop  marquée  ne  seroit  que  triste  9  parce  qu'elle 
seroit  inutile. 

Ainsi ,  il  faut  une  grande  symétrie  dans  un  par- 
terre ,  dans  un  temple  ;  elle  est  très-nécessaire  encore 
dans  la  façade  d'un  bâtiment ,  et  beaucoup  moins 
dans  sa  distribution  intérieure.  Les  peintres  et  les 
sculpteurs  doivent  mettre  de  la  symétrie  dans  les  par- 
ties qui  composent  leurs  figures  ,  et  ils  ne  doivent  ré- 
server la  variété  et  les  contrastes  que  pour  les  atti- 
tudes et  l'expression.  Mais  un  discours,  dont  les  pé- 
riodes auroient  les  mêmes  proportions  ,  et  un  long 
poëme  dans  lequel  on  rencontreroit  partout  le  même 
nombre  et  les  mêmes  chutes,  seroient  des  choses  in- 
supportables. Nous  préférons  le  désordre  de  Mon  - 
taigne  aux  divisions  trop  compassées  que  nous  ren- 
controns dans  d'autres  ouvrages.  11  est  une  symétrrie 
requise  dans  les  rondeaux  ,  dans  les  sonnets  ,  dans  1 
chansons  ;  parce  que  ces  petites  pièces  de  poésîi  è\ 
quelques  autres  du  même  genre  approchent ,  par  leur 
brièveté,  des  choses  que  l'on  voit  d'un  coup  d'ceil. 
Dans  un  discours  de  parade  ,  dont  le  sujet  est  au  choix 
de  l'orateur,  il  faut  que  l'idée  principale  et  le  plan 
soient  annoncés  ;  parce  qu'en  pareille  occasion  ,  l'at- 
tention de  l'auditeur  a  besoin  d'être  fixée  sur  l'en- 
semble de  l'ouvrage  dont  elle  va  suivre  le  développe- 
ment et  les  détails.  Le  même  ordre  ,  les  mêmes  pré- 
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cautions  ne  sont  pins  nécessaires  dans  une  discussion 
oratoire  ,  dont  l'objet  est  toujours  connu  dans  une- 
assemblée  délibérante  ;  là  ,  l'auditeur  ne  demande 
qu'à  être  surpris  et  entraîné,  il  ne  veut  que  des  tours 
variés  et  rapides.  L'orateur,  par  des  confidences  pré- 
maturées ,  ne  pourroitque  compromettre  son  triom- 
phe ou  sa  victoire. 

La  peinture  travaille  sur  des  surfaces.  La  sculpture 
et  l'architecture  travaillent  sur  des  masses.  D'après  les 
règles  de  l'optique  ,  la  confusion  est  moins  à  craindre 
dans  les  objets  qui  se  présentent,  à  l'œil  sous  un  seul 
point  de  vue ,  que  dans  ceux  qui  s'offrent  à  lui  sous 
toutesies  dimensions  descorps;  la  peinture  est  doncplus 
susceptible  que  la  sculpture,  de  représenterdans  un  es- 
pace donné  ,  une  grande  multitude  d'objets.  Salvator 
Rosa  et  Lebrun  ont  peint  des  batailles.  Raphaël  a  des- 
siné la  victoire  de  Constantin,  et  Jules  Romain  ,  son 
élève,  l'a  exécutée  dans  les  salles  du  Vatican.  Mais  de 
telles  représentations  en  sculpture  tt  oubleroient  la 
vue  et  n'offriroient  qu'une  collection ,  un  entassement 
confus  de  blocs  de  pierre  ou  de  marbre.  J'excepte 
pourtant  les  ouvrages  en  bas-relief  qui  participent ,  en 
quelque  sorte,  de  la  nature  des  tableaux.  Celui  de 
l'AJgarde,  qui  représente  saint  Pierre  et  saint  Paul, 
protecteurs  de  Rome,  la  protégeant  contre  l'armée 
d'Attila,  est  un  vrai  chef-d'œuvre.  Un  architecte  ne 
doit  pas  plus  amonceler  les  colonnes  sans  nécessité , 
qu'un  sculpteur  ne  doit  multiplier  les  groupes  et  le* 
ligures.  L'un  et  l'autre  doivent  régler  leur  manière  de 
représenter  sur  notre  manière  de  voir. 

La  représentation  des  beautés  physiques  appartient 
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essentiellement  aux  arts  qui  parient  aux  yeux  et  qui 
peignent  dans  l'espace  ;  parce  que  ces  beautés  ,  [tïi 
parlent  aux  sens  et  résultent  de  l'harmonie  des  parties 
dont  un  même  tout  se  compose  ,  demandent  h  être 
considérées  dans  leur  ensemble  et  en  u    même  temps. 
Les  arts  qui  parlent  à  l'âme  plutôt  qu'aux  yeux,  les  arts 
qui  peignent  dans  le  temps  ,  sont  plus  jirfopres  à  re- 
présenter les  beautés  morales  ;  parce  que  ces  sortes  de 
beautés  résident  dans  l'accord  des  idées  ,  dans  le  ca- 
ractère des  actions*  ou  dans  celui  des  sentimens.  Un 
poète  qui  veut  nous  représenter  Vénus  ne  peut  faire 
qu'une  description  successive  de  ses  traits  ;  il  ne  peut 
jamais  les  placer  ou  les  réunir  dans  un  ensemble,  dans 
un  corps  séosiblèjîès  détails  qu'il  nous  donne  ne  sont, 
pour  ainsi  dire  ,  que  des  accidens  sans  sujets  :  celui 
qui  peint  on  qui  sculpte  Vénus,  nous  offre,  dans  un 
sujet  réel  ,  dans  un  sujet  sensible  ,  la  réunion  de  tons 
les  traits  à  la  l'ois.  Le  travail  du  peintre  ou  du  sculp- 
teur s'est  opéré  successivement  comme  celui  du  poète  ; 
mais  je  retrouve  encore  dans  l'ouvrage  le  plus  achevé 
du  poète  la  lenteur  et  les  effets  de  cette  marche  suc- 
cessive ,  et  je  ne  les  retrouve  pas  dans  l'ouvrage  du 
peintre  ou  du  sculpteur.  Là ,  j'entends  et  je  lis;  ici,  je 
vois.  11  est  impossible  que  la  poésie,  malgré  ses  efforts  , 
rende  ,  en  décrivant  les  beautés  physiques  ,  celte  unité 
admirable,  sans  laquelle  elles  ne  sanroient  être  appré- 
ciées, et  qu'elles  ne  peuvent  offrir  que  quand  elles  sont 
placées  dans  l'espace  ,  et  aperçues  d'un  coup  d'oeil. 

Faut-il  conclure  de  ce  que  nous  venons  de  dire,  que 
la  poésie  doit  s'abstenir  de  décrire  1rs  bé  nites  physi  - 
ques? La  conséquence  ser oit  exagérée:  mais  nous  pen- 
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sons  qu'un  poêle  doit  plutôt  représenter  les  beautés 
physiques  par  les  effets  moraux  qu'elles  produisent 
sur  nous,  que  par  les  détails  matériels  qui  constituent 
ces  beautés  :  Homère  n'a  jamais  mieux  représenté  la 
beauté  d'Hélène,  que  lorsque  la  faisant  paroître  dans 
l'assemblée  des  vieillards  de  Troie,  les  plus  vénérables 
d'entre  eux  s'écrient  :  Faut-il,  s'étonner  que  les  Grecs 
et  les  Troyens  souffrent  tant  de  maux  depuis  si  long- 
temps pour  une  beauté  si  parfaite  !  Elle  ressemble 
véritablement  aux  Déesses  immortelles  !  L'imagina- 
tion, qui  fuit  les  bornes,  se  représente  alors  tout  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  plus  parfait  dans  l'organisation  delà 
nature  humaine.  Un  poëte  ordinaire  fut  entré  ,  avec 
un  soin  minutieux,  dans  des  détails,  presque  tou- 
jours froids  et  insipides.  Homère  s'adresse  à  l'imagi- 
nation et  au  cœur,  et  il  exerce  une  puissance  invisible 
que  l'on  ne  peut  ni  définir  ni  calculer. 

Ce  que  nous  disons  de  la  beauté  des  personnes  s'ap- 
plique à  la  beauté  d'un  paysage  ,  et  de  tous  les  autres 
objets  qui  tombent  sons  les  sens.  Le  poëte  reste  au- 
dessous  de  son  art  ,  s'il  se  contente  de  faire  des  des- 
criptions brillantes  ,  sans  les  animer  par  quelque  mo- 
ralité. Règle  générale  :  C'est  surtout  en  peignant,  par 
des  idées  ou  par  des  faits  ,  l'impression  morale  qui  est 
produite  par  les  beautés  physiques  ,  que  le  poëte  peut 
vraiment  réussir  à  nous  donner  la  notion  de  ces  beau- 
tés ;  et  ce  n'est,  au  contraire,  qu'en  représentant  direc- 
tement et  avec  fidélité  les  beautés  physiques,  que  le 
peindre  et  le  sculpteur  cherchent  à  réveiller  en  nous 
/impression  morale  qu'elles  doivent  faire. 

Les  objets  moraux  ne  sont  pas  étrangers  à  la  pein- 
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ture  et  à  la  sculpture;  un  grand  nombre  de  monumens 
attestent  que  ces  deux  arts  peuvent  représenter  cer- 
taines passions  ;  mais  il  en  est  qu'ils  ne  peuvent  rendre, 
et  d'antres  qu'ils  ne  rendent  qu'imparfaitement.  Le 
poëte  ,  qui  a  la  liberté  de  se  livrer  à  son  génie ,  peut 
suivre,  dans  le  sujet  qu'il  choisit,  tous  les  mouvemens 
et  touffs  les  révolutions  dont  ce  sujet  est  susceptible; 
mais  le  peintre  et  le  sculpeur  ne  peuvent  saisir  dans  la, 
nature  qu'un  seul  instant.  La  difficulté  de  choisir  cet 
instant  est  extrême  pour  l'artiste.  Chaque  passion,  par 
exemple,  a  des  degrés  ,  et  tous  ces  degrés  ne  sont  pas 
également  susceptibles  d'être  peints  sur  la  toile  ou 
d'être  exprimés  sur  le  marbre.  Peindra-t-on  une  pas- 
sion, quand  elle  est  parvenue  à  son  plus  haut  degré?  La 
peindra -t- on  ,  quand  elle  commence  ,  ou  s'arrclera*t- 
on  à  quelques  degrés  intermédiaires?  Le  poëie,  qui 
peut  tout  exprimer  et  qui  peut  embrasser  une  longue 
suite  de  faits  et  de  mouvemens,  n'éprouve  point  cet 
embarras.  Il  y  a  donc  nécessairement  une  grande 
différence  dans  les  règles  qui  doivent  diriger  l'artiste. 
Si  celui-ci  peint  une  passion  à  son  plus  haut  degré,  il 
afflige  souvent  plus  qu'il  ne  plaît  ;  parce  qu'il  ne  laisse 
plus  rien  à  faire  à  l'imagination  de  ceux  qui  voient  son 
ouvrage.  Les  premiers  caractères  d'une  passion  nais- 
sante ne  seroient  pas  toujours  assez  sensibles  sous  îa 
main  du  peintre  ou  sous  le  ciseau  du  sculpteur.  LesSÎng 
conclut  que  les  peintres  et  les  sculpteurs  les  plus  sages 
sont  ceux  qui  s'arrêtent  à  quelque  degré  intermédiaire, 
et  qui  choisissent  le  degré  le  pins  capable  de  nous  faire 
counoître  ce  qui  a  précédé  ,  et  de  nous  faire  pressen- 
tir ce  qui  suivra. 
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Le  poète  peut  peindre  les  actions  progressives.  Le 
sculpteur  et  le  peintre  doivent  se  borner  à  des  actions 
instantanées  ,  ou  à  des  objets  qui,  placés  les  uns  à 
coté  «les  autres  dans  un  espace  déterminé ,  peuvent  , 
par  leur  position  respective  ,  faire  concevoir  un  évé- 
nement. 

Le  poète  peut  développer  les  affections  les  plus  se- 
crètes ;  le  peintre  et  le  sculpteur  ne  peuvent  se  fixer 
qu'à  quelques  traits  fugitifs ,  ou  à  quelques  confidences 
spontanées  de  la  nature.  Ils  annoncent ,  ils  indiquent 
■plutôt  qu'ils  ne  peignent.  Le  poète,  comme  le  souve- 
rain des  Ames  ,  lit  dans  les  cœurs  ,  et  nous  révèle  les 
ressorts  les  plus  cacbés. 

Le  poète  peint,  avec  une  égale  facilité,  les  dieux,  les 
hommes  etles  choses.  Il  personnifiele  courage,  la  gran- 
deur,  la  vertu  et  toutes  les  idées  abstraites  ;  parce  qu'il 
peut  leur  donner  un  nom  et  les  faire  agir.  Ces  moyens 
manquent  au  peintre  et  au  sculpteur,  qui  ne  peuvent 
rendre  les  abstractions  sensibles  que  par  des  symboles 
et  des  allégories.  Les  symboles ,  les  allégories  tirées 
de  la  mythologie  sont  expliqués  par  la  mythologie 
même.  On  reconnoîtles  vertus  quand  elles  sont  pein- 
tes ou  sculptées  sous  des  attributs  consacrés.  Mais  si 
un  peiutre  ou  un  sculpteur  veut  faire  une  allégorie 
nouvelle  ,  il  emporte  souvent  avec  lui  son  secret.  Le 
tableau  de  Poussin  connu  en  général  sous  le  nom  de 
la  danse  des  Heures,  est  un  objet  de  controverse  enîr  e 
les  connoisseurs.  Les  uns  prétendent  ejue  ce  tableau 
est  l'allégorie  de  la  marche  du  temps  ,  d'autres  n'y 
voient  que  la  peinture  allégorique  des  ejuatre  âges 
ou  des  quatre  conditions  delà  vie  humaine  :  l'enfance, 
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la  jeunesse,  Page  mûr  et  la  vieillesse;  le  travail ,  la  ri- 
chesse, le  plaisir  et  la  pauvreté.  Quelques  allégories  des 
anciens  sont  pour  nous  des  mystères;  je  cite  en  preuve  ^ 
le  groupe  de  Castor  et  Pollux  :  Lessing  croit  y  voir  la 
Mort  et  le  Sommeil,  d'autres  y  voient  Apollon  et  Hya- 
cinthe. Le  peintre  et  le  sculpteur  doivent  donc  être  so- 
bres d'allégories.  Elles  ne  sont  tolérables,  dans  leurs 
ouvrages,  que  lorsque  nous  sommes  avertis  de  l'idée 
de  l'artiste,  par  quelque  circonstance  qui  peut  nous 
mettre  à  portée  de  la  pénétrer  sans  effort,  et  de  la  juger 
sans  méprise.  Un  tableau  ne  doit  être  ni  un  logogriphe, 
ni  une  énigme.  Les  allégories  de  Bubons,  lor  qu'il  a 
peint  au  Luxembourg,  l'histoire  de  Marie  de  Médicis, 
se  trouvent  expliqué  s  par  les  personnages  histori- 
ques dont  il  a  tracé  le  portrait.  Quand  on  a  chargé 
Raphaël  de  peindre  la  philosophie  ou  la  théologie,  il 
ne  s'est  pas  toujours  réduit  à  tracer  des  figures  abs- 
traites ou  symboliques.  Pour  représenter  la  philoso- 
phie, il  a  peint  les  différentes  écoles  des  philosophes 
grecs.  A-l-il  voulu  représc  nter  la  théologie?  11  a  peint 
des  pères  deTEglise,  des  docteurs  connus  qui  se  dis- 
putent ,  qui  feuilletent  des  livres  et  qui  se  les  montrent 
ou  se  les  opposent  les  uns  aux  autres. 

L'architecture  p,»rle  aux  yeux  ,  comme  la  peinture 
et  la  sculpture  ;  mais  elle  diffère  essentiellement  de  ces 
deux  arts  par  son  objet.  La  peinture  et  la  sculpture  ne 
veulent  que  nous  plaire:  l'architecture  se  propose  de 
nous  servir.  Dans  les  arts  agréables  ,  l'utilité  ne  doit 
figurer  que  comme  un  accident.  Dans  les  arts  utiles 
il  faut  toujours  laisser  croire  que  l'agrément  n'est  qu  un 
accessoire. 

i.  i7 
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L'architecture  a  pu  être  ?  dans  l'origine, un  art  pu- 
rement imilalif  :  deux  arbres  cpii  formoient  un  ber- 
ceau ont  donné  au  sauvage  l'idée  d'une  cabane  ,  et 
celte  idée  a  fait  naître  celle  d'une  maison.  Les  grottes 
construites  par  la  nature  ?  nous  ont  fourni  !e  premier 
plan  des  voûtes  construites  par  l'art.  De  beaux  arbres 
placés  les  uns  à  côté  des  autres  ,  ont  pmt-être  sug- 
géré l'idée  de  nos  belles  colonnades.  Mais  bientôt  l'ar- 
chitecture s'agrandissant  avec  nos  besoins  et  avec  nos 
institutions  ,  a  bien  plus  appartenu  à  la  société  qu'à 
la  nature  elle-même. 

11  est  convenu  ,  et  il  doit  l'être  ,  que  les  beautés  de 
l'architecture  ne  consistent  que  dans  les  belles  propor- 
tions. Mais  il  est  des  proportions  géométriques  et  des 
proportions  morales  à  observer.  C'est  uniquement  le 
concours  des  unes  et  des  autres  qui  constitue  la 
beauté. 

Les  proportions  purement  géométriques  n'ont 
trait  qu'à  la  solidité  et  à  l'utilité  de  l'ouvrage  :  elles 
sont  nécessaires.  Les  proportions  morales  sont  celles 
qui  sont  ménagées  pour  produire  en  nous  l'impression 
la  plus  agréable  et  en  même  temps  la  plus  analogue 
au  but  connu  de  l'ouvrage  que  l'on  construit. 

Les  divers  sites  de  la  nature  font  naître  des  senti  mens 
opposés  dans  notre  âme.  L'architecture  doit  s'étudie»* 
à  opérer  les  mêmes  effets.  Elle  peut  agir  sur  nous 
par  la  diversité  et  le  choix  des  situations  dans  les- 
quelles elle  nous  place  ?  comme  la  peinture  et  la  sculp- 
ture agissent  sur  nous  par  la  perfection  et  le  choix  de 
leurs  figures.  Une  longue  chaîne  de  montagnes  ,  une 
mer  immense  7  une  forêt  majestueuse  ?  nous  frappent 
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autrement  que  ne  peut  le  faire  un  parterre  élégant  ou 
un  riant  paysage.  L'architecture ,  par  la  diversité  de 
ses  productions  ,  peut  opérer  les  mêmes  contrastes  et 
exercer  la  même  puissance.  Quand  on  entre  dans  1a 
célèbre  église  de  saint  Pierre  de  Rome ,  on  est  péné- 
tré de  la  grandeur  du  Dieu  qu'on  y  adore.  Le  dôme  de 
cette  église,  soutenu  par  des  piliers  qui  le  font  paroître 
léger ,  quoiqu'il  soit  énorme ,  semble  par  son  élévation  , 
par  son  étendue  et  par  sa  forme  aérienne  ,  ne  donner 
pour  voûte, au  temple  de  l'éternel, que  le  ciel  même. 

L'architecture  peint  bien  moins  qu'elle  ne  crée,  La 
peinture  et  la  sculpture  ne  comportent  pas  les  colosses» 
L'architecture  ,  moins  variée  dans  ses  figures  que  ces 
deux  arts ,  est  plus  vaste  et  plus  grande  dans  les  formes 
et  dans  les  proportions.  Sans  pouvoir  nous  offrir  l'i- 
mage ou  la  représentation  des  objets  auxquels  elle  des- 
tine ses  ouvrages,  elle  nous  en  donne  le  sentiment  et 
l'idée.  Elle  communique  avec  nos  besoins  ,  par  les 
commodités  qu'elle  nous  ménage  -  avec  nos  sens,  par 
1rs  spectacles  qu'elle  nous  offre;  avec  notre  âme,  par 
l.  s  impressions  qu'elle  y  produit.  L'estimable  architecte 
Ledoux,  dans  un  ouvrage  qui  n'est  point  encore  im~ 
primé  (  1),  et  qui  mériteroit  de  l'être,  voudroitque  l'on 
mît  un  peu  plus  de  poésie  dans  les  ouvrages  d'architec- 
ture. C'est  lui  à  qui  nous  sommes  redevubles  delà  salle 
de  spectacle  de  Besancon  ,  dont  la  nouvelle  forme  est 
ce  que  nous  avons  de  plus  parfait  cil  ce  genre.  Sous 
l'ancien  régime,  cet  architecte  ayant  été  chargé  par  le 
gouvernement  de  dresser  le  plan  du  palais  de  justice  à 


(1)  L'auteur  écrivoit  ceci  en  i?<j8.  Note  de  l' Ed. 


26o        DE  L'USAGE  ET  DE  L'ABUS 

Aix  en  Provence,  étoit  parti  de  l'idée  qu'un  pareil  édi- 
fice est  un  temple  dans  lequel  les  magistrats  gardent  les 
tables  de  la  loi  et  exercent  un  véritable  sacerdoce.  J'ai 
vu  un  plan  de  Paris  .  d'après  lequel,  dans  l'idée  de  l'ar- 
tiste ,  cette  vaste  cité  seroit ,  s'il  est  permis  de  s'expri- 
mer ainsi  ,  l'épopée  de  la  France.  Il  entre  toujours  du 
moral  dans  les  choses  mêmes  qui  paroissent  unique- 
ment destinées  à  des  usages  physiques,  et  c'estle  moral 
que  l'artiste  doit  saisir  ,  s'il  veut  donner  de  l'âme  à 
ses  ouvrages.  Ce  ne  sont  pas  les  irrégularités ,  ce  ne 
sont  pas  les  fautes ,  c'est  le  froid  qui  tue  tout. 

Les  diverses  impressions  que  font  sur  nous  les  éclats 
répétés  du  tonnerre,  le  mugissement  de  la  mer,  le  léger 
frémissement  des  feuilles,  le  bruit  tumultueux  d'une 
forêt  fatiguée  par  la  tempête,  le  doux  murmure  d'un 
ruisseau  qui  serpente,  le  gazouillement  des  oiseaux, 
les  cris  decertains  animaux  farouches,  et  enfin  la  voix 
de  l'homme,  prouvent  le  pouvoir  des  sons  sur  notré 
âme.  Je  vois  naître  la  musique  ;  mais  il  n'appartenoit 
qu'à  la  philosophie  de  nous  développer  tous  les  rap- 
ports de  cet  art.  On  a  observé  que  dans  les  diverses 
langues  des  peuples  policés  la  plupart  dés  mots  em- 
ployés pour  exprimer  les  qualités  des  objets  qui  frap- 
pent les  yeux,  l'étoient  également  pour  exprimer  les 
qualités  de  ceux  qui  ne  sont  sensibles  qu'à  l'oreille. 
Des  hommes  éclairés  ont  conclu  que  cette  analogie, 
plus  ou  moins  parfaite,  par  laquelle  on  transporte  au 
sens  de  l'ouïe  des  expressions  propres  au  sens  de  la 
vue,  peut  avoir  lieu  jusqu'à  un  certain  point  dans  la 
musique,  et  lui  fournir  le  moyen  de  peindre  des  objets 
ou'elle  ne  paroît  pas  faite  pour  représenter.  Nous  en- 
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tendons  le  tocsin  quand  un  incendie  se  manifeste  :  ce 
n'est  point  l'art,  c'est  la  nature  qui ,  en  pareille  occur- 
rence, a  commandé  ces  coups  rapides  et  multipliés  , 
que  de  simples  mercenaires  donnent  à  la  cloche  des- 
tinée à  rassembler  le  peuple,  et  qui  s'élèvent  insensi- 
blement comme  pour  marquer  l'action  et  les  progrès 
du  feu.  Les  musiciens,  éclairés  par  l'observation ,  sont 
parvenus  à  peindre  un  incendie  par  la  rapidité,  par 
la  confusion  apparente  et  par  l'élévation  graduée  des 
sons.  Cependant  il  ne  faut  rien  outrer.  Comme  les 
peintures  par  analogie  sont  toujours  imparfaites,  l'ef- 
fet de  la  musique,  dans  ces  occasions,  doit  être  pré- 
paré par  quelque  objet  qui  puisse  avertir  l'esprit  dans 
le  moment  où  l'oreille  est  frappée. 

En  général,  la  musique  a  besoin  de  la  société  des 
autres  arts  ;  elle  doit  savoir  faire  une  sage  alliance  avec 
eux  :  son  pouvoir  direct  est  pins  limité  qu'on  ne 
pense.  Avec  de  simples  sons  on  peut  produire  en 
nous  la  gaîté,  la  mélancolie  et  ces  sentimens  vagues 
qui  tiennent  ordinairement  à  une  simple  habitude  de 
l'àme;  mais  avec  de  simples  sons,  dont  rien  ne  dét( t- 
mineroit  l'objet,  comment  pourroit-elle  être  féconde 
en  représentations  particulières?  Le  musicien  accom- 
pagne le  poëte  qui  peint  la  colère,  la  fureur;  mais 
supprimez  l'idée  du  poète,  et  ne  laissez  que  le  lan- 
gage inarticulé  des  sons,  vous  ne  saurez  presque  ja- 
mais si  le  musicien  a  voulu  peindre  une  passion  ou 
une  tempête. 

Je  sais  que  la  grande  culture  de  la  musique  et  l'ha- 
bitude d'exprimer  certaines  idées  ,  certains  sentimens 
ou  certaines  images  par  certains  sons,  nous  aident  à 
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perfectionner  noire  ouïe  en  l'exerçant  davantage,  et 
peuvent  nous  amener  à  juger,  en  quelque  sorte  ,  par  un 
seul  de  nos  sens ,  de  ce  que  nous  n'avons  pu  apprendre 
que  par  le  concours  de  tous  les  autres.  Mais  il  est  cer- 
tain que  la  musique,  dans  l'ordre  commun  des  choses, 
n'est  faite  que  pour  orner,  avec  les  idées  qui  lui  ap- 
partiennent, les  idées  qui  nous  sont  fournies  par  les 
autres  arts,  ou  pour  disposer  l'âme  à  tous  les  senti- 
mens  qu'on  veut  lui  inspirer.  Elle  nous  élève ,  elle 
nous  transporte,  elle  nous  attendrit:  mais  il  faut  que 
quelque  action,  quelque  signe,  marqué  le  but  du  mu- 
sicien ,  qui ,  comme  tel,  ne  parle  ni  n'agit.  Les  sona  es 
et  quelques  antres  genres  semblables  forment  une  es- 
pèce de  musique  abstraite,  qui  n'est  appréciée  que 
par  un  petit  nombre  d'élus  parmi  les  connoisseurs 
mêmes. 

La  parole  est  la  compagne  le  plus  naturelle  de  la 
musique.  De  là  ,  J.  J.  Rousseau  conclut  que  la  langue 
française  se  prête  trop  peu  à  l'harmonie  et  à  la  mélo- 
die pour  que  nous  puissions  jamais  avoir  une  musique 
nationale.  Sans  doute,  il  est  des  langues  plus  musi- 
cales les  unes  que  les  autres;  mais  il  n'en  est  point  que 
le  génie  ne  puisse  asservir,  pourvu  que  l'on  sache 
bien  discerner  les  cas  dans  lesquels  une  langue  peut 
aider  la  musique,  d'avec  ceux  où  celte  langue  fctë  doit 
être  employée  que  pour  nous  mettre  dans  le  seer  i  h 
musicien. 
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CHAPITRE  XVII. 

Opinions  erronées  de  quelques  philosophes  sur  la  manière 
dont  on  doit  imiter  la  nature  dans  les  beaux  -  arts. 


Oi ,  en  parcourant  les  beaux-arts  et  en  observant  leur 
caractère,  leur  étendue  et  leurs  bornes,  nous  nous 
sommes  toujours  convaincus  davantage  que  l'imita- 
tion de  la  belle  nature  doit  être  leur  objet  commun, 
nous  nous  sommes  également  convaincus  que  la  meil- 
leure manière  d'imiter  est  nécessairement  différente 
selon  les  différons  arts,  et  que  dans  ceux  mêmes  que 
l'on  appelle  représentatifs ,  parce  qu'ils  se  proposent 
une  imitation  directe,  cette  imitation  ne  sauroit  être 
entière  et  complète. 

On  a  demandé  en  conséquence  jusqu'où  l'imitation , 
dans  ces  derniers  arts,  doit  s'étendre,  et  où  elle  doit 
s'arrêter.  Ici  l'on  verra  mieux  qu'ailleurs  que  si  une. 
demi  -  philosophie  a  suffi  pour  donner  le  jour  à  des 
systèmes  ridicules,  il  est  une  philosophie  plus  parfaite 
qui  a  découvert,  qui  a  fixé  les  vrais  principes,  et  qui 
nous  y  ramène  sans  cesse  quand  on  veut  nous  en 
écarter. 

Je  range  dans  la  classe  des  arts  représentatifs  la 
peinture,  la  sculpture  et  l'art  dramatique. 

Quelques  philosophes  prétendent  que  dans  ces  arts 
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nous  devrions  imiter  plus  rigoureusement  la  nature 
que  nous  n'osons  le  faire.  Selon  Lamôthe,  nous  avons 
grand  lort  d'avoir  mis  la  poésie  en  action  sur  nos 
théâtres.  J.  J.  Rousseau  proscrit  l'opéra  ,  comme  n'of- 
frant qu'un  amas  d'absurdités  et  d'invraisemblances. 
Wieland  regrette  que  l'on  ait  banni  les  Arlequins  de 
nos  tragédies  ,  et  soutient  qu'il  n'y  a  que  le  tragi- 
comique  qui  puisse  nous  offrir  le  tableau  fidèle  de 
ce  qui  se  passe  dans  la  société.  D'autres  voudroient 
que  la  sculpture  choisît  ses  modèles  dans  les  statues 
de  cire  que  l'on  montre  dans  nos  promenades  et  dans 
nos  places  publiques.   D'autres  ,  enfin  ,  voudroient 
bannir  de  la  peinture  tous  les  tableaux  qui  ne  pré- 
sentent pas  les  objets  dans  leur  grandeur  naturelle. 

La  véritable  philosophie  démontre  3e  vice  de  ces 
opinions  exagérées,  en  nous  apprenant  à  ne  pas  con- 
fondre ce  qui  est  du  pur  domaine  de  la  raison  avec 
ce  qui  est  du  domaine  du  sentiment;  à  distinguer 
les  divers  ordres  de  choses,  et  à  ne  pas  gouverner 
par  les  mêmes  principes ,  les  choses  qui  sont  d'un 
ordre  différent. 

L'art  est  né  de  la  nature;  mais  il  n'est  pas  la  nature, 
et  il  ne  peut  le  devenir.  En  imitant  la  nature,  il  ne 
doit  donc  jamais  aspirer  à  un  but  qu'il  ne  peut  at- 
teindre, ni  cesser,  eu  quelque  sorte,  de  se  ressembler 
à  lu  -même. 

Nous  ne  pouvons  exiger  du  peintre,  du  sculpteur 
et  de  l'auteur  dramatique  ,  qu'ils  nous  donnent  la 
réalité;  mais,  d'autre  part,  ils  ne  peuvent  bien  méri- 
ter de  nous  que  par  la  manière  aimable  et  innocente 
avec  laquelle  ils  travaillent  à  la  feindre. 
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L'office  de  l'art  est  de  nous  plaire,  et  non  de  nous 
tromper  Si  l'artiste  marque  l'intention  de  nous  trom- 
per, il  cesse  de  nous  plaire;  il  doit  suppléer  à  la  réa- 
lité non  par  l'imposture  ,  mais  par  la  perfection. 

Le  peintre,  cpii  ne  travaille  que  sur  des  surfaces  , 
ne  peut  rendre  ses  représentations  sensibles  que  par 
les  couleurs.  Le  sculpteur,  qui  travaille  sur  des  mas- 
ses ,  rend  les  siennes  sensibles  par  les  contours.  Le 
peintre  ne  peut  jamais  excéder  les  bornes  de  la  sim- 
ple imitation  ,  ni  se  faire  soupçonner  d'une  fraude 
ridicule  ,  parce  que  dans  la  peinture  ,  nous  sommes 
suffisamment  Avertis  qu'il  ne  s'agit  que  d'une  toile 
colorée.  Toute  méprise  est  impossible.  L'artiste  peut 
donc  s'abandonner  sans  danger  à  tout  le  prestige  de 
son  art.  Jl  en  est  autrement  dans  la  sculpture.  Les 
masses  sur  lesquelles  le  sculpteur  travaille  ,  par  leur 
grandeur  et  par  leur  contour  ,  frappent  nos  yeux  , 
comme  pourroient  faire  des  personnages  réels.  Si  le 
sculpteur  ,  qui  a  toujours  le  pouvoir  physique  d'em- 
ployer les  matériaux  de  la  peinture ,  veut  encore 
animer  ses  figures  et  leurs  contours  par  des  couleurs, 
il  peut  nous  placer  dans  une  telle  situation  ,  que  nous 
soyons  véritablement  trompés ,  jusqu'à  ce  que  nous 
approchions  d'assez  près  pour  reconnoître  l'artifice; 
mais  alors  nous  découvrons  la  mort  où  tout  sembloit 
nous  annoncer  la  vie  ,  et  le  faux  imitateur  qui  a  joué 
la  nature,  srms  l'atteindre,  a  fait  le  miracle  en  sens 
inverse  ;  puisque  le  bien  sVst  changé  en  mal ,  et  une 
fiction  outrée  en  une  erreur  dégoûtante. 

Le  prodige  du  peintre  est  d'animer  la  toile,  et  ce- 
lui du  scùlpteqr  d'amollir  et  de  faire  respirer  le  mar- 
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î>re.  Il  faut  donc  que  je  n'oublie  point  la  toile  du  pein- 
tre ei  que  le  dfeulpteùr  ne  me  cache  point  son  marin  e 
pour  que  je  puisse  jouir  des  prodiges  opérés  par  l'un 
et  par  l'antre.  Quand  je  considère  les  surfaces  unies  r 
et  souvent  les  misérables  lambeaux  employés  dans  la 
peinture  et  vivifiés  par  le  peintre  ,  je  vais  du  simple  au 
merveilleux  ,  du  mesquin  à  l'agréable  ,  du  beau  au  su- 
blime ,  et  du  néant  à  l'être.  Les  impressions  que  je 
reçois  se  suivent  dans  le  même  ordre  ,  lorsqu'on  ap- 
prochant d'une  pièce  de  marbre  ?  je  découvre  tout  ce 
que  le  sculpteur  a  pu  donner  d'âme  et.  de  mouvement 
à  cette  masse  froide  et  insensible.  J'admire  ce  chef- 
d'œuvre  et  je  m'y  complais.  Rien  ne  peut  me  désabu- 
ser, parce  que  je  n'ai  jamais  cru  rencontrer  qne  l'imita- 
tion delà  nature  ,  et  non  la  nature  elle-même.  Tout 
continue  à  me  plaire,  parce  que  dans  cette  imitation 
je  n'ai  jamais  à  confronter  que  le  point  duquel  on  est 
parti ,  avec  celui  auquel  on  est  arrivé  ,  et  que ,  dans 
la  confrontation  de  ces  deux  points  ,  on  va  constam- 
ment de  rien  à  quelque  chose  ,  et  de  la  mort  à  la  vie. 
Mais  si  l'on  veut  me  tromper  ,  le  ridicule,  et  souvent 
une  impression  plus  fâcheuse  encore  ,  succèdent  à  l'il- 
lusion ,  et  tout  est  perdu. 

Les  couleurs  animent  la  toiîe  sans  îa  cacher  ;  mais 
elles  cachoroient  et  dégùiseroieot  trop  les  matériaux 
du  sculpteur.  Yoilà  pourquoi  les  couleurs ,  qui  sont  si 
nécessaires  et  qui  produisent  des  effets  si  admirables 
sous  îa  main  du  peintre ,  sont  déplacées  et  insuppor- 
tables clans  îa  sculpture.  Si  l'on  trouvoit  chez  les  an- 
ciens, et  si  l'on  trouve  encore  dans  nos  temples  des  sta- 
tues peintes  ou  bigarrées,  il  ne  faut  pas  confondre* 
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ces  instrumens  religieux  du  culte  avee  les  chefs-d'œu- 
vre de  l'art.  Dans  les  choses  de  la  religion  ,  on  ne  se 
gouverne  pas  parles  principes  qui  doivent  nous  diri- 
ger dans  les  matières  de  goût. 

Le  sentiment  de  la  surprise  ,  de  l'étonnement  >  est 
incontestablement  une  des  principales  sources  de  nos 
plaisirs  ;  mais  le  plaisir  ou  le  charme  n'est  l'effet  de 
l'étonnement  ou  de  la  surprise  qu'autant  que  de  l'in- 
différent nous  passons  à  l'agréable  ou  au  beau  ,  et 
que  nous  allons  du  bien  au  mieux.  De  là  il  est  fort 
rare  que  les  très-belles  personnes  inspirent  de  grandes 
passions;  parce  qu'il  est  rare  qu'en  vivant  avec  ces  per- 
sonnes ,  on  découvre  en  elles  des  qualités  qui  puissent 
nous  frapper  davantage  que  leur  beauté.  Les  femmes 
laides,  au  contraire,  dans  lesquelles  on  rencontre  des 
grâces  et  de  l'esprit,  ne  paroissent  quelquefois  si  pi- 
quantes, que  parce  qu'on  ne  s'attend  point  à  rencon- 
trer en  elles  ces  perfections.  L'art,  pour  nous  plaire, 
ne  doit  donc  pas  commencer  par  vouloir  nous  persua- 
der qu'il  est  la  nature,  pour  ne  nous  laisser  ensuite 
que  le  sentiment  désagréable  qu'il  la  tue  quand  il 
annonce  l'absurde  prétention  de  l'égaler.  On  ne  doit 
point  confondre  l'imitation  avec  le  déguisement.  Un 
portrait  n'est  point  un  masque.  L'art  peut  être  com  - 
paré à  un  souverain  qui  doit  ménager  sa  puissance, 
s'il  veut  conserver  la  haute  opinion  qu'on  en  a  con- 
çue; et  qui ,  s'il  en  abuse ,  ne  fait  plus  qu'en  révéler 
tristement  les  limites. 

Dans  le  genre  dramatique,  dans  tout  ce  qui  tient 
au  théâtre  ,  nous  sommes  avertis  par  ce  qui  se  pass,q 
autour  de  nous,  qu'il  ne  s'agit  pas  de  la  réalité, 


s68         DE  J/LSAGE  ET  DE  L'ABUS 

niais  d'une  simple  représentation.  Les  rapports  de 

cette  représentation  avec  la  réalité  sont  des  rapports 

de  ressemblance,  comme  dans  tous  les  autres  arts 

d'imitation. 

Néanmoins  M.  de  Lamothe  va  trop  loin  quand , 
pour  mieux  garder  les  lois  de  l'imitation  et  de  la  res- 
semblance y  il  voudroit  que  les  vers  ne  fussent  plus  em- 
ployés dans  la  tragédie.  Je  conviens  que  l'on  ne  parle 
point  en  vers  dans  les  négociations  j  dans  les  conspira- 
tions, dans  les  intrigues  ,  dans  les  affaires  d'Etat ,  dans 
le  commerce  de  la  société.  Je  conviens  que  l'opinion  de 
ceux  quiprétendent  que  les  vers  ne  sont  pas  nécessaires 
à  latragédie ,  esttrès-soutenable  en  elle-même.  Mais  ils 
en  sont  un  ornement ,  et  cet  ornement  opère  un  grand 
effet.  On  auroit  tort  de  raisonner  sur  les  vers  dans  la 
tragédie  comme  nous  avons  raisonné  sur  les  couleurs 
dans  la  sculpture.  Les  vers  dans  la  tragédie  sont  une 
parure  ,  sans  être  un  déguisement.  Les  couleurs  dans 
la  sculpture  seroient  un  déguisement  plutôt  qu'une 
perfection  ou  une  parure.  La  tragédie  destinée  à  re- 
présenter des  actions  et  des  personnages  qui  doivent 
faire  une  forte  impression  sur  nous,  ne  doit  jamais 
laisser  languir  notre  âme  ,  elle  doit  l'élever  au  dessus 
de  tout  ce  qui  est  vulgaire  ou  commun  ,  pour  la  pré- 
parer et  îa  disposer  à  recevoir  cette  grande  impres- 
sion. Or  le  langage  poétique  qui  sort  de  l'ordre  or- 
dinaire des  choses,  est  plus  fait  qu'aucun  autre  pour 
être  placé  dans  la  bouche  des  héros  et  des  dieux. 
11  faut  que  leurs  discours  soient  proportionnés  à  leur 
nature.  Puisque  c'est  Fart  qui  doit  imiter  la  nature,  il 
ne  faut  point  ^  dans  l'imitation  de  îa  nature,  avoir  la 
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prétention  de  se  passer  de  Fart.  L'art  doit  s'abstenir  de 
toute  fraude;  mais  il  ne  seroit  plus  lui-même  s'il  s'abs- 
tenoit  de  tout  ornement.  La  poésie  est  un  langage  ca- 
dencé qui  flatte  l'oreille  sans  la  tromper,  qui  ajoute 
à  l'illusion  sans  en  changer  l'objet ,  et  qui  multiplie 
nos  plaisirs,  sans  nous  exposer  à  des  méprises.  La- 
mothe,  qui  vouloit  exclure  les  vers  de  la  tragédie, 
n'a  fait  que  des  tragédies  en  vers. 

Les  tragédies  des  anciens  étoient  écrites  en  vers  ; 
presque  toutes  celles  des  peuples  modernes  le  sont 
aussi.  En  France  l'abbé  d'Aubignac  a  fait  l'essai  mal- 
heureux d'une  tragédie  en  prose.  On  a  dit  de  cette 
pièce  ,  dans  laquelle  Fauteur  avoit  voulu  se  confor- 
mer exactement  à  la  théorie  d'Aristote  ,  qu'on  ne  pou- 
voir pardonner  aux  règles  de  ce  philosophe ,  d'avoir 
produit  une  si  mauvaise  tragédie. 

On  critique  encore  le  chant ,  les  monologues  ,  les 
à  parle.  Mais  le  chant  est  rarement  employé  dans  les 
tragédies  modernes.  Certains  sujets  le  comportent  : 
j'en  atteste  les  beaux  chœurs  de  Racine  dans  Athaîie. 
Quant  aux  nionoîogu  es  et  aux  dpartey  leur  grande  utilité 
couvre  leur  invraisemblance  apparente.  Dans  mille  cas 
ce  qui  se  passe  dans  l'intérieur  de  l'homme  est  plus 
important  à  connoîire  que  son  maintien  extérieur. 
Dans  mille  cas  .  l'un  ne  peut  être  expliqué  que  par 
l'autre.  Or  comment  les  pensées  secrètes  d'un  per- 
sonnage intéressant  ponrroienl-elles  nous  être  ren- 
dues sensibles  ,  si  nous  ne  leur  donnions  un  corps 
par  la  parole  ?  Il  vaudroit  mieux  ,  dit-on  J  faire  cau- 
ser le  personnage  avec  un  confident  que  de  le  faire 
causer  avec  lui-même,  à  haute  voix  ,  dans  un  lan 
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gage  apprêté,  et  quelquefois  même  devant  des  tiers  , 
dont  on  suppose  qu'il  n'est  pas  entendu  ?  Je  réponds 
qu'il  est  souvent  difficile  d'animer  le  rôle  d'un  confi- 
dent ,  et  qu'il  est  des  sentimens  et  des  profondeurs 
dans  le  cœur  humain  ,  qui  ne  doivent  point  devenir 
la  matière  d'une. confidence.  Il  faut  alors  que  ,  par  le 
monologue  ,  nous  avions  le  moyen  de  pénétrer  ce  que 
nous  ne  saurions  jamais,  si  on  ne  nous  le  révéloit  pas. 
J'avoue  que  l'illusion  n'est  pas  complète;  mais  elle  ne 
peut  jamais  l'être,  et  il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle  le 
soit.  Car,  nous  ne  saurions  trop  le  répéter  ,  l'objet  de 
l'art,  dans  quelque  genre  que  ce  soit,  n'est  et  ne  peut 
être  de  devenir  la  nature  ,  mais  seulement  de  l'imiter 
avec  les  ressources  et  aux  conditions  que  chaque  genre 
comporte.  Sur  le  théâtre,  tout  est  spectacle)  ou  tout 
doit  le  devenir.  Les  objets  de  ce  spectacle  sont  les 
passions,  les  pensées  ,  les  discours  et  les  actions  des 
hommes.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  une  manière  de  nous 
représenter  les  pensées  et  les  passions  les  plus  cachées , 
celles  mêmes  pour  lesquelles  on  ne  choisit  point  de 
confident  et  que  l'on  voudroit  pouvoir  se  cacher  à 
soi  -  même.  Les  monologues  ,  les  à  parte  remplissent 
ce  but.  Dans  ces  deux  manières  de  révéler  au  spectateur 
ce  qu'il  ne  doit  point  ignorer  ,  loin  que  la  pensée  ait 
l'air  de  se  manifester  indiscrètement ,  c'est  la  parole 
elle-même  qui  semble  se  réfugier  dans  la  solitude  , 
dans  le  sanctuaire  impénétrable  de  la  pensée. 

Que  dirai- je  des  déclamations  philosophiques  que 
l'on  se  permet  tous  les  jours  contre  l'opéra  ?  Il  faut 
convenir  qu'on  ne  peut  les  repousser  avec  avantage  , 
si  on  oublie  que  l'opéra  est  le  spectacle  des  sens  ,  o' 
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que,  dans  l'opéra  ,  les  décorations,  la  poésie  et  l'ac- 
tion sont  uniquement  ménagées  pour  accompagner 
et  pour  faire  ressortir  les  beautés  de  la  musique.  Un 
philosophe  qui  manque  d'organe  se  moque  de  la  me- 
sure, de  l'harmonie  et  de  tous  nos  coups  de  théâtre  , 
comme  celui  qui  n'a  que  l'habitude  de  la  dissipa'ion  et. 
du  plaisir,  se  moque  de  l'instruction  et  de  la  science. 
Il  fundroil  pouvoir  rendre  le  second  plus  raisonnable 
et  le  premier  plus  sensible.  Ce  seroit  perdre  le  temps 
que  de  répondre  à  leurs  systèmes  5  il  faudroit  pouvoir 
changer  leur  situation.  Tous  les  peuples  ont  aimé  les 
décorations,  la  dan  3  ,  la  musique  et  le  chant.  On  a 
très-bien  dit  que  si  l'esprit  philosophique  nous  débar- 
rassoit  de  notre  opéra,  nous  ressemblerions  à  ce  ma- 
lade dont  parle  Horace,  qui,  dans  son  délire, croyoit 
assister  aux  spectacles  les  plus  agréables  ,  qui  devint 
malheureux  par  sa  guérison ,  en  perdant  son  erreur  , 
et  qui  prioit  les  médecins  de  la  lui  rendre. 

Dois-je  réfuter  actuellement  l'opinion  de  ceux  qui, 
trop  jaloux  d'une  exactitude  extrême  et  trop  servile 
dans  l'imitation  de  la  nature,  voudraient  secouer  le 
joug  de  toutes  les  règles  de  notre  théâtre^  et  imiter 
dans  la  conduite  de  nos  drames  les  plus  sérieux,  et 
clans  nos  tragédies  mêmes  le  désordre  dégoûtant  qui 
règne  dans  presque  toutes  les  affaires  de  la  société^  ce  De 
((  tous  les  poètes  ,  dit  VVieland  (  1  ),  qui  ont  paru  depuis 
<(  Homère,  Shakespeare  est  celui  qui  a  le  mieux  connu 
c(  les  hommes  ,  et  qui  ,  par  un  don  extraordinaire  d'i- 
«  mitation ,  les  aie  mieux  pénétrés.  Cependant  oa  le 


(1  )  Dans  le  roman  oui  a  pour  titra  :  sfgathon. 
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ce  blâmé  de  ce  que  ses  pièces  n'ont  point  de  plan  ,  de 
ce  ce  qu'il  mêle  sans  cesse  le  comique  au  tragique,  et 
<c  de  ce  que  le  même  personnage  qui  vient  de  nous 
<c  arracher  des  pleurs  ,  excite  nos  ris  quelques  instants 
ce  après.  On  ne  pense  pas,  continue  Wieland  ?  que 
ce  c'est  par  là  même  que  les  pièces  de  Shakespeare 
ce  sont  des  copies  d'autant  plus  fidèles  de  la  vie  hu- 
cc  maine.  Combien  d'événemens ,  sur  la  scène  du 
ce  monde,  auxquels  nous  ne  sommes  pas  préparés! 
ce  Ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours  les  plus  grands 
(C  effets  produits  par  les  plus  misérables  causes  ,  les 
<(  affaires  les  plus  graves  traitée -avec  légèreté,  et  les 
ce  plus  frivoles  traitées  avec  une  gravité  ridicule? 
ce  Combien  de  personnages  qui  partissent  et  qui  dis- 
ce  paroissent  sans  qu'on  sache  pourquoi?  Combien  de 
ce  grands  hommes  dont  le  courage,  le  génie  et  la  vertu 
ce  sont  joués  par  des  jongleurs  ?  Je  regrette  que  l'on  ait 
ce  banni  les  jongleurs  de  nos  tragédies  ,  et  j'aime  bien 
ce  nos  anciens  dramatiques  ,  qui  s'étudioient  à  imiter 
ce  la  nature  avec  autant  de  &oin  que  les  Grecs  cher- 
ce  choient  à  l'embellir.  » 

Voila  où  nous  conduit  la  fureur  des  systèmes. 

Nous  avons  déjà  dit  et  nous  avons  posé  comme  une 
vérité  incontestable,  que  la  nature  embrasse  tout ,  et 
que  l'art,  moins  grand  que  la  nature  ,  est  obligé  de 
choisir.  Dans  quelque  genre  que  ce  soit,  nos  recher- 
ches ne  peuvent  donc  jamais  porter  que  sur  les  dé- 
couvertes et  l'application  des  principes  qui  doivent 
diriger  le  choix. 

Une  tragédie  est  le  choix  d'un  événement  moral  ou 
politique  ,  d'une  action  humaine  capable  d'émouvoir 
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fortement  l'âme  du  spectateur.  Or,  si  l'on  veut  émouvoir 
fortement ,  il  ne  faut  pas,  en  représentant  cette  action 
ou  cet  événement ,  exciter  des  sensations  opposées 
qui  puissent  s'entre-détruire  mutuellement ,  et  empê- 
cher l'effet  général  que  l'on  veut  produire. 

Je  sais  qu'en  considérant  la  véritable  scène  du 
monde,  nous  rencontrerons  presque  toujours  le  bur- 
lesque à  côté  du  tragique.  Des  esclaves  rient  dans 
l'antichambre  ,  lorsqu'il  se  passe  une  scène  sanglante 
dans  le  cabinet  du  maître.  Des  bateleurs  obtiennent 
dans  la  place  publique  les  ridicules  applaudissemens 
d'une  multitude  aveugle,  lorsque  d'atroces  conspi- 
rateurs trament  la  perte  de  l'Etat  dans  le  palais.  Mais 
les  mêmes  spectateurs  ne  peuvent  ,  dans  le  même 
temps ,  se  trouver  en  divers  lieux.  Si  on  veut  leur 
représenter  la  conspiration  >  il  faut  les  transporter 
dans  le  palais  et  non  dans  la  place  publique. 

Autre  chose  est  un  récit  historique,  autre  chose 
est  une  représentation.  Dans  un  récit  historique ,  je 
lis  ou  j'entends  raconter  :  dans  une  représentation  , 
on  suppose  que  je  vois.  Or,  je  puis  lire  ou  entendre 
raconter  ce  qui  s'est  passé  en  divers  lieux  à  la  fois  , 
mais  je  ne  puis  voir  que  ce  qui  se  passe  sous  nies 
yeux  sur  un  point  donné. 

On  objectera  que  le  déplacement  du  spectateur 
n'est  pas  impossible,  qu'il  est  même  vraisemblable  , 
pour  peu  que  dure  l'action  principale  dont  on  veut 
le  rendre  témoin  ,  et  que  conséquemment  rien  n'em- 
pêclie  qu'on  puisse  lui  faire  parcourir  plusieurs  lieux 
et  plusieurs  objets  successivement. 
Je  réponds  que  si  on  n'observe  pas  l'unité  du  temps , 
I.  '  18 
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du  lieu  et  de  l'action  ,  il  est  du  moins  nécessaire  de 
ne  pas  contrarier  le  but  général  que  l'on  se  propose, 
On  veut  émouvoir  fortement  les  hommes  :  la  nature 
le  peut  plus  facilement  et  plus  sûrement  que  nous. 
Car  c'est  la  réalité  qui  garantit  les  succès  de  la  nature; 
et  la  réalité  n'est  pas  au  pouvoir  de  l'art.  Il  est  donc 
tenu  de  garder  des  ménagemens  que  la  nature  n'ob- 
serve pas.  Au  milieu  des  fêtes  et  des  plaisirs,  l'an- 
nonce ou  le  spectacle  d'un  désastre  inopiné  brise  les 
âmes.  L'homme  sensible  rentrant  chez  lui  n'est  pas 
distrait  par  les  jeux  d'un  baladin  ou  d'un  bouffon 
qu'il  trouve  dans  sa  route.  Une  plaisanterie  pourroit 
l'indigner  et  non  le  refroidir.  Mais  tout  change  de 
face,  s'il  s'agit  d'une  simple  représentation  :  notre 
âme  conserve  toujours  le  calme  que  la  réalité  seule 
peut  ôter.  On  la  remue,  on  l'intéresse,  on  l'atten- 
drit :  on  ne  la  trompe  jamais.  Si  on  a  la  maladresse 
de  la  distraire ,  on  ne  réussit  pas  à  l'émouvoir.  Nous 
pouvons  subitement  passer  du  plaisir  à  la  douleur, 
de  la  tristesse  à  la  joie ,  du  mépris  à  l'admiration  , 
quand  ce  passage  rapide  est  l'ouvrage  de  la  nature 
elle-même  ,  parce  que  la  nature  ne  crée  pas  des  fic- 
tions et  qu'elle  nous  frappe  sans  nous  avertir  :  mais , 
relativement  à  une  pièce  de  théâtre,  nous  sommes 
dans  le  secret  de  l'auteur.  Cet  auteur  n'a  pas  les 
mêmes  moyens  que  la  nature  pour  agir  sur  nous. 
Il  ne  peut,  comme  elle,  changer  à  volonté  notre  si- 
tuation et  notre  état.  Il  ne  doit  donc  pas  aspirer  à 
la  représenter  toute  entière.  Il  doit  respecter,  dans 
ses  projets  et  dans  ses  plans,  les  bornes  qu'il  est 
obligé  de  reconnoître  dans  ses  ressources.  De  là,  le 
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bon  goût  ne  sauroit  autoriser  sur  nos  théâtres  l'al- 
liance, si  fréquente  dans  la  nature,  du  comique  et 
du  tragique.  Car  l'art  se  détruit  lui-même ,  il  ne  pro- 
duit rien ,  quand  il  veut  tout  peindre  ou  tout  repré- 
senter à  la  fois. 

On  n'est  pas  plus  heureux  quand  on  paroît  regretter 
que  l'on  ait  banni  de  la  scène  les  quolibets  familiers 
des  héros  ,  des  grands  personnages  ,  et  les  burlesques 
manœuvres  de  ces  petits  histrions ,  que  l'on  faisoit  in- 
tervenir dans  les  plus  grands  événemens.  J.-J.  Rous- 
seau dit  qu'il  n'y  a  point  de  héros  pour  son  valet  de 
chambre  :  il  n'y  en  aura  point  pour  le  spectateur,  si 
vous  mettez  le  spectateur  dans  les  confidences  du  va- 
let de  chambre.  Nous  savons  que  dans  les  plus  im- 
portantes affaires  de  la  société,  des  hommes  obscurs 
et  vils  sont  souvent  les  ressorts  cachés  qui  font  mou- 
voir les  empires  et  qui  ébranlent  le  monde.  Mais  il 
est  également  vrai  que  de  grands  événemens  sont 
aussi  conduits  par  de  grandes  vertus  ou  de  grands 
talents.  L'auteur  dramatique  aie  choix  des  causes  et 
des  effets  qu'il  veut  mettre  en  action.  Pourquoi  ne 
proportionneroit- il  pas  la  qualité  de  ses  moyens  à  la 
dignité  de  son  but?  INe  faut-il  pas  que  toutes  les 
parties  forment  un  tout  ?  Une  copie  trop  fidèle  de 
ce  qui  n'est  que  misérable ,  de  ce  qui  n'est  que  ridi- 
cule ,  affoibliroit  ou  feroit  entièrement  disparoître 
tout  ce  qui  est  élevé  ,  tout  ce  qui  est  grand.  Le  ca- 
ractère de  la  tragédie  ne  sauroit  être  celui  de  l'his- 
toire. L'histoire  peint  tout  :  elle  se  propose  de  nous 
instruire.  La  tragédie  ne  doit  peindre  que  les  gr;unkjs 
choses  :  elle  ne  se  propose  que  de  nous  émouvoir. 
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Enfin,  dit-on,  quelle  nécessité  qu'un  acteur  ne 
puisse  entrer  sur  la  scène,  ni  en  sortir,  sans  qu'on  soit 
instruit  de  ce  qui  l'amène  ou  de  ce  qui  l'engage  à  se 
retirer?  Combien  d'hommes  employés  dans  les  intri- 
gues du  monde,  qui  paroissent  et  disparoissent  sans 
qu'on  sache  pourquoi?  On  peut  répondre  qu'il  n'y 
a  point  d'événemens  sans  cause ,  ni  d'action  sans 
motif:  dans  la  conduite  de  la  vie,  c'est  à  nous  à  pé- 
nétrer ou  à  nous  enquérir  des  faits  qu'il  nous  im- 
porte de  connoître,  et  dont  personne  ne  nous  doit 
la  confidence.  Au  théâtre,  au  contraire,  oii  l'acteur 
n'agit  pas  pour  son  propre  compte,  mais  pour  celui 
des  autres,  celui  qui  le  met  en  scène  doit  au  specta- 
teur le  développement  et  la  liaison  de  tous  les  faits 
et  de  toutes  les  intrigues  dont  il  s'est  engagé  à  lui 
donner  la  représentation.  Il  faut  qu'il  n'ait  pas  le  soin 
pénible  de  chercher  et  de  discuter  lorsqu'on  lui  a 
promis]  qu'il  ne  peut  être  question  pour  lui  que  do 
voir  et  de  jouir. 

Le  principe  ,  que  le  but  essentiel  delà  tragédie  est 
de  produire  une  grande  impression  sur  les  âmes  f 
avoit  persuadé  à  nos  pères  qu'il  ne  falloit  jamais 
introduire  sur  la  scène  que  des  demi  -  dieux ,  des 
princes  ou  des  héros.  En  cela  nos  pères  alloient  trop 
loin.  En  observant  mieux  la  société  et  les  hommes, 
on  s'est  convaincu  que  l'on  pourroit  faire  couler  nos 
larmes  sur  des  situations  intéressantes  ,  choisies  dans 
la  vie  commune ,  et  nous  y  offrir  des  modèles  de 
courage  et  de  ver  lu  capables  d'exciter  notre  admira- 
tion. Des  auteurs  philosophes,  créateurs  d'un  nouveau 
genre  de  pièces,  n'ont  plus  exposé  à  nos  yeux  uni- 
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quementdes  héros  ou  des  rois,  mais  nos  concitoyens 
et  nos  semblables.  On  ne  peut  contester  à  ce  genre 
le  droit  de  nous  attendrir;  il  y  est  même  plus  propre 
que  tout  autre  :  car  les  infortunes  des  héros  semblent 
ne  tenir  qu'aux  caprices  de  la  fortune  ,  et  celles  des 
grands  ,  aux  dangers  inséparables  de  leur  élévation  :  ce 
qui  contribue  à  nous  rendre,  pour  ainsi  dire,  étran- 
gers aux  unes  et  aux  autres.  Mais  les  maux  qui  ac- 
compagnent la  vie  privée  nous  touchent  de  plus  près 
et  nous  inspirent  tous  les  sentimens  qui  naissent 
d'un  retour  indélibéré  sur  soi-même. 

Le  genre  dont  nous  parlons  a  produit  les  simples 
drames  et  successivement  ce  que  l'on  a  appelé  les  tra- 
gédies bourgeoises ,  les  comédies  larmoyantes ,  et 
généralement  toutes  ces  espèces  de  pièces  qui  sont 
comme  autant  de  genres  intermédiaires  entre  la  tra- 
gédie proprement  dite  et  le  véritable  comique. 

Dans  les  draines  et  dans  toutes  les  représenta- 
tions de  la  même  espèce  ,  on  peut  ,  en  descendant 
dans  les  détails  des  mœurs  ordinaires ,  se  permettre 
des  peintures  et  ménager  des  incidents  que  la  tra- 
gédie ne  comporte  pas.  Je  crois  même  qu'il  faut,  en. 
général,  de  la  variété  et  de  l'action  dans  ces  sortes  de 
pièces;  parce  que  l'imagination,  qu'il  ne  faut  jamais 
laisser  oisive,  a  besoin  de  plus  de  mouvement  et  de 
distraction  pour  ne  pas  languir  dans  la  représentation 
d'événemens  moins  célèbres  et  de  personnages  moins 
imposans  que  ceux  que  la  tragédie  lui  offre.  L'inté- 
rêt est  toujours  soutenu  dans  Y  Ecossaise  de  Voltaire, 
tandis  qu'il  fait  souvent  place  à  l'ennui  dans  les  dra- 
mes de  Diderot.  Mais ,  s'il  est  permis  dans  un  drame 
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de  présenter  des  caractères  ou  des  peintures  propres 
à  distraire  l'esprit ,  il  ne  Test  pas  d'en  présenter  qui 
puissent  désintéresser  le  cœur.  Des  caractères  ou  des 
peintures  trop  comiques  seroient  des  inconvenances  : 
elles  produiroient  une  détente  trop  forte  dans  l'âme 
du  spectateur.  La  tragédie  qui  ne  se  propose  que  le 
terrible  ou  l'héroïque  ,  ne  comporte  rien  de  commun. 
Les  drames,  dont  les  sujets  sont  pris  dans  la  vie 
ordinaire  ,  comportent  des  peintures  piquantes ,  ja- 
mais celles  qui  ne  seroient  que  risibles. 

Le  drame  est  peut-être  le  plus  facile  de  tous  les 
genres,  et  dans  la  tragédie  les  principaux  sujets  sont 
déjà  traités  par  les  grands  maîtres.  De  là  ,  il  est  na- 
turel que  l'on  fasse  moins  de  tragédies  que  de  drames» 
Je  n'en  fais  point  un  reproche  à  l'esprit  du  temps; 
mais  je  me  plains  de  ce  que  les  dramatistes  censurent 
le  but  et  les  règles  de  la  tragédie,  et  de  ce  qu'ils  vou- 
droient  dénaturer  ou  détruire  ce  genre  pour  se  con- 
soler de  ne  pouvoir  l'atteindre.  Sans  doute  il  ne  faut 
pas  prescrire  des  limites  à  nos  plaisirs,  ni  asservir  le 
talent  à  la  routine  ou  à  la  coutume.  Il  faut  au  contraire 
bénir  l'auteur  qui  recule  les  bornes  de  l'art,  et  qui 
offre  de  nouveaux  objets  à  notre  esprit ,  à  notre  goût, 
à  notre  sensibilité.  Mais  parce  que  nous  avons  des  ro- 
mances faut-il  répudier  l'ode?  Nous  nous  appauvri- 
rions bien  loin  de  nous  enrichir,  si ,  en  acquérant, 
nous  nous  croyions  obligés  de  renoncer  à  ce  que  nou* 
possédons  déjà,  ly 'Ecossaise  peut -elle  nous  faire 
oublier  Zaïre  ,  Mêrope  et  Mahomet  ?  La  Harpe  , 
poète  philosophe,  a  fait  des  drames  et  des  tragédies  : 
on  doit  lui  savoir  gré  de  n'avoir  pas  confondu  ces  deux 
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genres.  Saurin  ,  dans  son  Bèverlei ,  nous  a  prouvé  que 
l'on  pouvoit  faire  des  tragédies  bourgeoises.  Nivelle 
de  la  Chaussée,  dans  le  Préjugé  à  la  Mode,  nous  a 
donné  une  idée  du  comique  larmoyant.  La  Partie  de 
Chasse  de  Henri  IV ~y  le  Bienfait  Anonyme  ,  René 
Descartes ,  sont  des  pièces  qui ,  dans  une  nouvelle 
route  ouverte  au  talent ,  justifient  que  de  simples  traits 
d'histoire,  des  anecdotes  particulières  mises  en  action , 
quand  elles  sont  bien  choisies  et  bien  rendues,  peu- 
vent intéresser  l'âme  sans  l'agiter  par  de  grands  mou- 
vements. Mais  si  Legouvé  et  le  jeune  Lemercier  (1) 
continuent,  dans  le  genre  tragique,  leur  carrière 
comme  ils  l'ont  commencée  ,  notre  théâtre  national 
leur  sera  redevable  de  n'avoir  pas  laissé  altérer,  dans 
un  genre  qui  semble  nous  appartenir  plus  particuliè- 
rement, le  riche  dépôt  que  nous  avons  reçu  de  nos 
pères. 

Le  genre  tragique  et  l'art  dramatique  en  général 
ont  présenté  aux  philosophes  quelques  problèmes 
importans.  Pourquoi  les  beaux -arts,  qui  sont  des- 
tinés à  l'imitation  de  la  belle  nature,  ont-ils  été  em- 
ployés ,  dans  tous  les  temps  ,  à  peindre  le  terrible  et 
à  mettre  en  action  des  faits  et  des  événemens  dont 
la  réalité  briseroit  l'âme  ,  et  dont  le  seul  danger  la 
glaceroit  d'elfroi  ?  Quelle  peut  être  la  cause  du  succès 
qui  a  presque  toujours  accompagné  les  plus  tragiques 
représentations  ?  L'art  de  l'imitation  ne  devroit-il 
pas  être  borné  aux  choses  qui  sont  vraiment  belles  ou 
agréables  ,  et  ne  devrions-nous  pas  nous  abstenir  de 


(1)  Ecrit  en  1798.  Noie  de  UEdil. 
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représenter  ou  de  peindre  des  objets  dégoûtans ,  hor- 
ribles on  laids  ? 

On  peut  reprocher  à  la  plupart  des  auteurs  qui 
ont  traité  ces  questions  ,  de  les  avoir  quelquefois 
discutées  avec  trop  de  subtilité ,  ou  d'avoir  voulu  les 
résoudre  d'après  des  maximes  trop  absolues.  Je  crois  , 
par  exemple  ,  que  le  principe  qui  donne  pour  desti- 
nation aux  beaux-arts  l'imitation  de  la  belle  nature  , 
ne  doit  pas  être  poussé  à  des  conséquences  extrêmes. 
Tout  ce  que  l'on  peut  conclure  de  ce  principe,  est  , 
à  mon  avis  ,  que  la  laideur  ou  la  difformité  ne  doit  pas 
être  peinte  ou  représentée  pour  elle-même;  mais  ce 
seroit  une  erreur  de  penser  qu'elle  ne  peut  jamais 
être  représentée  ou  peinte  :  rien  n'empêche,  et  il  est 
même  souvent  nécessaire,  que  la  peinture  delà  lai- 
deur entre  comme  élément  dans  un  ouvrage  représen- 
tatif, dans  lequel  on  ne  se  propose,  pour  objet  final  > 
que  le  grand,  le  beau  ou  l'agréable. 

La  peinture  isolée  d'une  chose  horrible,  difforme 
ou  laide  peut  avoir  le  but  utile  de  l'instruction.  Ainsi 
on  peint  les  monstres  pour  fixer  nos  découvertes  et 
nos  connoissances  dans  l'histoire  naturelle.  Mais  je 
pense  que  les  beaux -arts,  comme  tels,  sont  mal 
appliqués  ,  quand  on  les  employé  à  l'imitation  du 
laid  ,  et  dans  l'unique  but  de  peindre  la  laideur  elle- 
même.  Il  est  des  hommes  ,  je  le  sais  ,  qui ,  ne  fai- 
sant consister  le  mérite  de  nos  productions  imita- 
tives  que  dans  leur  exacte  ressemblance  avec  les  ob- 
jets imités  ,  croyent  que  la  chose  la  plus  laide  que  l'on 
puisse  rencontrer  dans  la  nature  ,  peut ,  si  elle  est 
parfaitement  imitée,  devenir  une  beauté  de  Paru 
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Il  faut  même  convenir  que  le  mérite  de  la  ressem- 
blance a  toujours  un  grand  attrait  pour  nous  ,  et 
qu'il  fait  au  moins  preuve  du  talent  de  l'artiste.  Mais 
je  dis  que,  par  la  constitution  fondamentale  des  beaux- 
arts  ,  le  mérite  de  la  ressemblance  ne  suffit  pas ,  et 
qu'il  faut  encore  celui  du  choix.  Les  artistes  flamands 
et  hollandois  méritent  assez  généralement  le  reproche 
d'avoir  été  moins  jaloux  du  choix  de  leurs  sujets  que 
d'une  rigoureuse  exactitude  dans  la  manière  de  les 
représenter.  Plusieurs  d'entre  eux  ont  fait  de  grands 
tableaux  ;  mais  la  plupart  n'ont  peint  que  dos  bou- 
tiques ,  de  misérables  chaumières  ,  ou  de  vieilles  cui- 
sinières au  milieu  de  leurs  travaux  dégoûtans.  Les 
Grecs ,  dans  leurs  plus  beaux  jours ,  ne  peignoient  que 
le  beau  parfait.  Lorsque  le  bon  goût  commença  à  dé- 
générer ,  ils  firent  des  lois  contre  les  artistes  qui  ne 
cherchoient  à  imiter  que  ce  qu'il  y  avoit  de  plus 
laid  et  de  plus  bas  ou  de  plus  vil.  On  ne  sauroit  trop 
recommander  aux  artistes  de  notre  nation  de  ne  pas 
se  négliger  sur  le  choix  des  sujets  qu'ils  imitent.  Dans 
ce  siècle  ,  l'art  et  le  désir  de  surprendre ,  fruits  de 
l'amour  delà  nouveauté,  se  laissent  un  peu  trop  voir 
dans  toutes  nos  productions.  La  curiosité  seule  peut 
accréditer,  pendant  quelques  instants  ,  ce  qui  n'a  que 
le  mérite  d'être  extraordinaire  ou  nouveau  ;  mais  elle 
est  bien  rapide  dans  ses  goûts,  dans  sa  marche,  si 
elle  n'est  soutenue  et  fixée  par  quelque  autre  sensa- 
tion plus  durable  (pie  celle  produite  par  la  simple 
nouveauté  de  l'objet  qui  lui  est  offert.  11  faut  que  cet 
objet  soit  bien  choisi,  pour  que  l'âme  sente  toujours 
et  ne  se  lasse  pas. 
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Lessing  prétend  que  la  représentation  de  la  lai- 
deur corporelle  seroit  plus  tolérable  sous  la  plume 
du  poète  cjue  sous  le  ciseau  du  sculpte  jr  ou  la  main 
du  peintre.  <(  La  même  cause  qui  fait  que  le  poëte  ne 
<(  peut  pas  bien  représenter  la  beauté,  l'empêche ,  dit- 
ce  il,  de  faire  une  impression  trop  fâcheuse  quand  il 
«  représente  la  laideur:  car  c'est  l'ensemble  des  traits 
«  difformes  et  constitutifs  de  la  laideur,  qui  agit  for- 
ce tement  sur  l'âme.  Or  le  poëte  ne  peut  jamais  re- 
((  présenter  cet  ensemble  :  il  est  réduit  à  décrire  suc- 
ce  cessivement  et  séparément  chaque  trait.  )) 

Je  ne  pense  pas,  comme  Lessing ,  et  je  crois  que, 
lorsqu'il  s'agit  de  représenter  une  beauté  ou  une  lai- 
deur corporelle  ,  le  poëte  a  un  égal  désavantage  dans 
la  représentation  de  l'une  ou  de  l'autre.  Je  conviens 
que  la  beauté  corporelle  ,  résultat  heureux  d'une 
harmonie  de  traits  qui  demandent  à  être  vus  tous  à 
la  fois,  ne  sauroit  être  bien  rendue  par  le  poëte,  qui 
ne  peut  nous  offrir  que  des  détails  successifs.  Je 
conviens  encore  que  le  poëte  n'a  pas  une  autre  ma- 
nière de  nous  représenter  la  laideur  :  il  suit  de  là, 
si  l'on  veut,  que  la  laideur,  ainsi  que  la  beauté, 
ne  peut  jamais  être  exactement  représentée  par  le 
poëte.  Mais  c'est  précisément  par  cela  même  que  le 
poëte  doit  être  plus  circonspect  dans  la  représentation 
de  la  laideur  que  dans  celle  de  la  beauté.  En  effet,  un 
poëte  qui  représente  imparfaitement  la  beauté,  repré- 
sente pourtant  toujours  quelque  chose  d'attrayant  par 
les  détails  qu'il  nous  donne.  S'il  veut  décrire  la  laideur, 
il  ne  le  pourra  non  plus  que  d'une  manière  imparfaite. 
Mais  chaque  trait  qu'il  nous  décrira  sera  hideux,  et  il 
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sera  même  forcé  d'exagérer  chaque  trait  pour  suppléer 
à  l'ensemble  qu'il  ne  petit  nous  offrir.  Cependant  il 
n'atteindra  jamais  le  mérite  de  cette  ressemblance  qui 
séduit  toujours  et  qui,  dans  les  choses  physiques  ,  n'est 
qu'au  pouvoir  du  peintre  ou  du  sculpteur.  Ainsi  ? 
dans  la  poésie  ,  les  impressions  dégoûtantes  que  lais- 
sent des  représentations  hideuses  ,  ne  peuvent  ja- 
mais être  compensées  par  aucun  bien.  C'est  donc  , 
surtout  dans  la  poésie,  qu'il  faut  s'abstenir  de  repré- 
senter la  laideur,  sans  autre  but  que  la  représentation 
de  la  laideur  même. 

Pourquoi  donc  Homère,  qui  n'a,  dit-on,  jamais 
essayé  de  peindre  la  beauté,  ai  il  peint  le  plus  haut 
degré  possible  de  la  laideur  ,  dans  le  portrait  qu'il  a 
fait  de  Thersite?  Je  réponds  qu'il  n'y  a  peut-être 
qu'une  manière  d'être  beau  ,  et  qu'il  y  a  plus  d'une 
manière  d'être  laid.  11  s'ensuit  que  la  beauté  n'a  besoin 
que  d'être  indiquée.  Le  poète  qui  n'a  pas  ,  comme  le 
peintre  et  le  sculpteur,  le  moyen  de  la  représenter, 
ne  pourroit  que  l'affoiblir  en  se  réduisant  à  la  décrire. 
Il  se  contente  de  l'annoncer  à  l'imagination  ,  ne  pou- 
vant la  rendre  sensible  aux  yeux.  A  cet  égard ,  Virgile 
a  toujours  eu  la  prudente  circonspection  d'Homère  :  il 
n'a  garde  de  parler  de  la  beauté  de  Didon  ,  autrement 
que  pour  dire  qu'elle  étoit  éminemment  belle  ^pulcJier- 
rima  Dido.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  laideur ,  qui 
ne  sauroit  avoir  la  même  unité  que  la  beauté.  Quand  on 
croit  avoir  besoin  de  la  peindre,  il  faut  la  caractériser. 
Il  est  des  difformités  qui  ne  sont  que  ridicules.  Il  en 
est  qui  peuvent  devenir  un  principe  de  terreur.  Selon 
le  cas  ou  les  hypothèses,  c'est-à-dire  selon  que  l'on  veut 
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peindre  le  ridicule  ou  le  terrible ,  on  est  forcé  d'en- 
trer dans  quelques  détails  pour  fixer  les  idées  de 
ceux  auxquels  on  veut  faire  telle  impression  ou  telle 
autre.  Homère  n'a  pas  peint  la  laideur  deThersite, 
dans  l'objet  vague  de  nous  donner  l'idée  d'un  homme 
laid  5  mais  pour  verser  sur  le  personnage  qu'il  pei- 
gnoit  le  ridicule  et  le  mépris  dont  il  vouloit  le  cou- 
vrir. Tout  ce  que  nous  devons  conclure  de  ce  passage 
d'Homère ,  c'est  que,  dans  les  ouvrages  de  l'art ,  la  re- 
présentation de  la  laideur  ne  doit  raisonnablement 
être  employée  que  comme  un  élément  utile,  et  jamais 
comme  un  objet  final. 

S'il  est  des  beautés  et  des  difformités  physiques  ,  il 
est  aussi  des  beautés  et  des  difformités  morales.  Maïs 
pour  que  les  beautés  et  les  difformités  morales  puis- 
sent, pour  ainsi  dire,  devenir  palpables,  il  est  néces- 
saire qu'elles  aient  un  corps.  Il  arrive  de  là,  qu'il  est 
impossible  de  les  séparer  de  certaines  beautés  et  de 
certaines  difformités  physiques.  Ces  deux  espèces  de 
beautés  et  de  difformités,  malgré  leur  différence, 
ont  donc  nécessairement  des  rapports  communs  et 
conséquemment  des  règles  qui  leur  deviennent  com- 
munes. 

Le  célèbre  Smith,  dans  sa  Théorie  des  sentimens 
moraux ,  a  cru  pouvoir  classer  et  graduer  les  beau- 
tés et  les  difformités  morales,  en  distinguant  soigneu- 
sement les  affections  et  les  actions  avec  lesquelles  nous 
sympathisons,  de  celles  avec  lesquelles  nous  sympa- 
thisons moins,  ou  auxquelles  nous  répugnons  entière- 
ment. Il  a  examiné  chaque  action,  chaque  passion  , 
chaque  affection  à  part  3  et  il  a  présenté  la  sympathie 
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comme  une  règle  universelle ,  comme  la  mesure  abso- 
lue et  générale  du  beau  et  du  difforme  moral.  Il  dé" 
finit  la  sympathie,  cette  espèce  dH  instinct  por  lequel 
nous  sommes  disposés  à partager, plu  s  ou  moins  vive- 
ment, les  passions,  les  affections  et  le  sort  des  autres. 
Nous  sympathisons  avec  toutes  les  passions  sociables  9 
avec  les  belles  actions,  avec  les  vertus  brillantes,  avec 
les  grandes  qualités.  Nous  raisonnons  et  nous  traitons 
avec  les  passions  intéressées;  nous  sympathisons  peu 
avec  elles.  Nous  méprisons  la  foiblesse  et  la  lâcheté; 
nous  repoussons  les  vices  et  les  crimes  parce  qu'ils  ne 
tendent  ordinairement  qu'au  bien  d'un  seul  et  au 
malheur  de  tous. 

Je  n'ai  point  à  parler  ici  du  système  de  Smith , 
dans  les  rapports  qu'il  peut  avoir  avec  les  premiers 
fondemens  des  mœurs;  mais  je  ne  puis  m'empêcher 
de  proposer  quelques  observations  sur  la  partie  de 
ce  système  qui  touche  à  la  théorie  du  goût.  Il  me  pa- 
roît  qu'en  général  Smith  voudroit  proscrire  de  nos 
théâtres  la  représentation  de  toutes  les  passions  et  de 
toutes  les  choses  avec  lesquelles  nous  ne  sympathi- 
sons pas.  ((  Par  exemple ,  dit-il ,  nous  sympathisons 
<(  foiblement  avec  la  douleur  corporelle  d'un  autre  : 
<c  s'il  crie,  s'il  se  lamente,  nous  imputons  cette  sensi- 
«  bilité  à  la  foiblesse,  parce  que  nous  ne  pouvons  ja- 
<x  mais  nous  mettre  entièrement  à  la  place  de  celui  qui 
ce  souffre.  Sophocle  n'a  donc  pas  peint  la  belle  nature, 
«c  la  nature  qui  plaît ,  lorsqu'il  nous  a  représenté  Pla- 
ce loctète  jetant  les  hauts  cris  et  Hercule  pleurant.  Rien 
ic  n'est  plus  insipide  encore,  continue  l'auteur,  que  la 
«  représentation  de  deux  amans  qui  s'adorent  et  se  lo 


a86        DE  L'USAGE  ET  DE  L'ABUS 
<(  disent  sans  cesse.  L'amour  est  un  sentiment  trop 
<(  exclusif  entre  les  personnes  qui  s'aiment,  pour  que 
<(  des  tiers  puissent  le  partager.  )) 

Je  crains  toujours  Jes  extrêmes.  Quelle  est  donc 
J'action,  quel  est  le  sentiment  dont  la  représentation 
ou  la  peinture  pourroit  produire  un  grand  effet,  si, 
par  une  trop  rigoureuse  analyse  ,  on  séparoit  celte 
.action  ou  ce  sentiment  de  toutes  î<  s  circonstances  ou 
de  toutes  les  idées  accessoires  qui  s'y  lient  ou  peuvent 
s'y  lier?  Rien  n'est  isolé  dans  la  nature,  et  rien  ne 
doit  l'être  dans  l'art.  Sans  doute  ,  l'amour,  comme  un 
sentiment  solitaire,  exclusif,  n'offre  peut-être  rien 
qui  soit  capable  d'inspirer  un  intérêt  vif  et  général. 
Il  est  pourtant  vrai  que  cette  passion  ou  ce  senti- 
ment opère  un  effet  merveilleux  sur  nos  théâtres  et 
dans  nos  romans.  Quelle  est  donc  la  cause  de  ce 
phénomène?  Pour  découvrir  cette  cause,  il  suffit 
d'observer  que,  dans  la  nature,  il  n'y  a  point  de  pas- 
sion absolue  ni  de  sentiment  isolé,  c'est-à-dire  qu'il 
n'existe  pas  de  sentiment  ou  de  passion  purement 
solitaire  et  qui  ne  soit  mêlée  de  quelque  autre.  Dans 
l'amour,  je  vois  l'attachement  extrême  de  deux  amans 
l'un  pour  l'autre,  et  il  est  incontestable  qu'aucun 
tiers  ne  sauroit  partager  cet  attachement  ;  mais  je 
découvre  aussi  dans  l'amour  un  heureux  mélange 
d'humanité,  d'estime,  de  fidélité,  de  constance,  d'a- 
mitié, de  tendresse,  d'enthousiasme,  de  générosité. 
Et  si  ces  scntimens  ou  ces  passions,  à  la  fois  grandes 
et  estimables,  sont  rendues  sensibles  par  des  situa- 
tions intéressantes  ,  sagement  ménagées,  dans  la  vie  de 
deux  amans,  dès-lors ,  les  aventures  de  ces  deux  imitais. 
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remuent  toutes  les  âmes  et  paroissent  appartenir  à 
l'histoire  générale  du  cœur  humain.  Le  grand  art, 
dans  la  représentation  d'une  passion  quelconque,  est 
de  faire  mouvoir  à  propos  toutes  les  passions  acces- 
soires et  secondaires  dont  cette  passion  principale  se 
compose  ou  qui  l'accompagnent.  La  gaîté  d'Ovide  et 
îa  galanterie  d'Horace  nous  rendent  l'amour  aimable. 
Nous  nous  plaisons  dans  cette  vie  pastorale  que  l'élé- 
gant ,  le  tendre ,  le  passionné  Tibulle  sait  si  bien  dé- 
crire. Ici  l'amour  nous  intéresse  parce  qu'il  se  joint  à 
l'idée  de  la  conquête  ;  là,  parce  qu'il  est  timide  et 
malheureux;  ailleurs,  parce  qu'il  marche  sans  cesse 
entre  l'espérance  et  la  crainte.  Dans  Racine,  l'amour 
de  Phèdre  nous  intéresse  par  l'horreur  même  qui 
l'environne,  c'est-à-dire  par  le  crime,  par  la  honte, 
par  les  remords  ,  par  les  terreurs  qui  l'accompagnent 
et  le  suivent. 

Ce  que  nous  disons  de  l'amour,  s'applique  presque 
à  tout.  Il  ne  faut  pas  juger  séparément  chaque  senti- 
ment ou  chaque  passion:  car  chaque  passion,  chaque 
sentiment  en  fait  ordinairement  naître  mille  autres  , 
dont  le  moindre  modifie  on  change  entièrement  le 
sentiment  originaire  ou  la  passion  principale,  lui 
donne  de  nouvelles  formes  et  nous  découvre  de  nou- 
veaux rapports. 

Je  conviens,  avec  Smith  ,  que  le  sentiment 
d'une  douleur  corporelle,  exprimé  par  des  cris,  fe- 
roit  une  impression  désagréable  sur  nos  théâtres  mo- 
dernes. Les  cris,  les  lamentations ,  les  gémissemens 
offenseroient  nos  oreilles  et  blcsscroient  trop  ouver- 
tement nos  idées  et  nos  mœurs.  Mais  je  demande 
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s'il  faut  seulement  proscrire  ces  modes  bruyans  et 
convulsifs  d'exprimer  la  douleur,  ou  s'il  faut  même 
proscrire  toute  expression  quelconque  de  ce  senti- 
ment. C'est  foiblesse ,  dit-on,  que  de  se  montrer  sen- 
sible à  une  douleur  corporelle  ou  à  la  crainte  d'une 
pareille  douleur.  Mais  ce  principe  ,  vrai  quand  la  sen- 
sibilité est  excessive  en  elle-même  et  dans  sa  durée 
ou  quand  elle  dégénère  en  pusillanimité,  le  sera-t-il 
également  s'il  s'agit  d'un  homme  à  grand  caractère , 
à  qui  l'expression  de  la  douleur  n'est  arrachée  que  par 
l'excès  de  la  douleur  même ,  qui  montre  le  désir  de 
se  vaincre  sans  avoir  celui  de  se  cacher,  qui  demeure 
supérieur  à  ses  souffrances  par  sa  fermeté,  et  qui  sait 
domter  la  nature  lorsqu'il  ne  sauroit  lui  appartenir 
de  l'étouffer  ?  Dans  une  pareille  hypothèse,  n'est-ce 
pas  la  sensibilité  même  qui  fait  ressortir  la  grandeur? 
C'étoit  précisément  le  cas  de  Philoctète  à  qui  la  dou- 
leur pouvoit  arracher  des  cris ,  mais  qui  demeuroit 
imperturbable  dans  ses  résolutions.  Ce  grand  person- 
nage a  été  comparé  à  un  roc  situé  au  milieu  d'une 
mer  orageuse,  à  un  roc  que  les  vagues  en  cour- 
roux peuvent  faire  retentir,  mais  qu'elles  ne  peuvent 
ébranler. 

Des  cris,  sur  le  théâtre,  choqueroient  aujourd'hui 
notre  délicatesse;  mais  des  soupirs,  des  épanchemens, 
des  plaintes  ne  sauroient  la  blesser.  Je  doute  que  la 
force  stoïqne  soit  faite  pour  le  théâtre  ;  elle  peut  , 
tout  au  plus,  produire  une  froide  admiration.  Les 
Grecs  mettoient  des  dieux  et  des  demi- dieux  sur  la 
scène  ;  mais  pour  nous  intéresser  ils  commençaient 
par  en  foire  des  hommes.  Et  nous  qui  ne  plaçons  sur 
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îa  scène  que  des  hommes,  aurions-nous  la  prétention 
de  ne  présenter  en  eux  que  des  demi-dieux  ?  Her- 
cule se  lamente  dans  Sophocle ,  et  nous  craindrions 
de  laisser  échapper  des  soupirs  à  un  prince  malheu- 
reux i  II  faut  montrer  la  nature  belle ,  grande  ;  mais 
c'est  toujours  la  nature  qu'il  faut  montrer.  Je  ne  vois 
plus  l'homme  courageux  si  je  crois  rencontrer  un 
personnage  invulnérable.  Je  ne  suis  plus  touché  de  la 
fermeté  et  de  la  constance  de  celui  que  vous  voulez 
me  faire  croire  impassible.  Dans  vos  grands  person- 
nages laissez- moi  du  moins  entrevoir  la  sensibilité  de 
l'homme  si  vous  voulez  m'émouvoir  par  les  venus  et 
les  actions  du  héros.  I^es  gladiateurs  ,  dans  leurs  jeux 
sanglants  ,  étoient  froidement,  ou,  pour  mieux  dire  , 
inhumainement  intrépides;  mais  c'est  l'horrible  spec- 
tacle des  gladiateurs  ,  qui  fait  que  Rome  n'a  jamais 
produit  des  Sophocles ,  des  Euripides.  Le  terrible, 
qui  est  un  des  principaux  objets  de  la  tragédie  7 
doit  être  dans  les  événemens  et  dans  les  crimes'; 
mais  tout  ce  que  l'on  veut  m'y  représenter  comme 
beau,  grand  et  héroïque, doit  conserver  quelque  chose 
d'humain. 

Les  vices,  les  perfidies  ,  les  conjurations  ,  les  noirs 
complots,  les  attentats,  les  forfaits,  sont  autant  de 
difformités  morales,  des  horreurs  qui  ne  doivent  point 
être  peintes  ou  représentées,  pour  elles-mêmes  ;  mais 
elles  entrent  comme  élémens  nécessaires  dans  la  tra- 
gédie. Car  la  tragédie,  dont  le  but  est  de  donner  un 
grand  mouvement  à  lame,  doit  peindre  de  grands 
dangers ,  faire  ressortir  une  grande  vertu,  un  grand 
courage  ;  elle  doit  sans  r<;sse  nous  placer  entre  la  ter- 
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reur  et  l'admiration ,  et  obtenir  des  larmes  de  quel- 
ques cœurs  sensibles  ,  au  milieu  du  frémissement  uni- 
versel. 

Il  paroît  d'abord  extraordinaire  que  les  hommes 
puissent  se  plaire  à  la  représentation  d'objets  terribles 
dont  la  réalité  les  accableroit  et  dont  Ja  plus  légère 
apparence  suffi roit  pour  les  faire  frémir.  Il  est  pour- 
tant vrai  que  les  hommes  sentent  vivement  le  besoin 
d'être  émus,  quel'âme  humaine  s'accommode  plus  faci- 
lement des  secousses  que  delà  langueur  ;  que  dans  son 
activité  elle  cherche  toujours  à  faire  un  nouvel  usage 
de  ses  facultés  et  de  ses  forces  et  qu'elle  ne  s'habitue 
à  rien  moins  qu'à  l'uniforme  perspective  du  bonheup 
et  du  repos.  Pourquoi  chercherions-nous  une  autre 
cause  à  l'effet  que  les  représentations  tragiques  pro- 
duisent en  nous?  Ces  représentations  nous  donnent  le 
plaisir  de  l'émotion  sans  nous  en  faire  éprouver  le  dé- 
sordre. Nous  avons  le  spectacle  du  malheur  sans  en 
avoir  la  réalité.  La  même  fiction  qui  réveille  ce  senti- 
ment ,  l'adoucit  et  le  console.  Un  heureux  mélange 
d'espérance  et  de  crainte  ,  d'admiration  et  de  mépris , 
d'attendrissement  et  de  terreur  ,  opère  dans  notre 
âme  un  ébranlement  général  qui  l'élève  ,  l'exalte  et  la 
transporte.  Nous  admirons  la  nature  dans  les  prodiges 
de  l'art  ;  et  les  impressions  vives  et  profondes  que  nous 
éprouvons  nous  font  admirer  le  pouvoir  de  l'art  sur  la 
nature  elle-même.  Nous  sortons  du  spectacle  avec  le 
çœur  agité  par  cette  espèce  de  tourmente  sourde  qui 
succède  à  la  tempête  ;  nous  en  sortons  pleins  de  grandes 
idées;  et,  ce  qui  peut-être  n'a  pas  été  assez  observé, 
jaous  en  sortons  avec  une  meilleure  conscience  de 
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nous-mêmes  :  car  nous  nous  estimons  davantage  de- 
puis que  nous  nous  sommes  retrouvés  sensibles. 

Dans  l'imitation  de  la  belle  nature  et  dans  tous  les 
arts  qui  se  proposent  plus  ou  moins  directement  cette 
imitation  ,  on  distingue  divers  ordres  d'agrémens  ,  di- 
vers ordres  de  beautés.  Il  n'est  pas  permis  de  confondre 
l'agréable,  le  joli  avec  le  beau  proprement  dit,  le 
simple  avec  le  pompeux  ,  le  délicat  avec  le  noble  et  le 
grand,  le  gracieux  avec  le  sublime.  Toutes  ces  diverses 
choses  excitent  en  nous  des  sensations  diverses.  Mais 
on  ne  s'entend  plus  depuis  que  quelques  philosophes 
modernes,  poussant  trop  loin  l'art  de  composer  et  de 
décomposer,  et  travaillant  à  la  manière  des  chimistes, 
ont  broyé  toutes  les  notions  anciennes  pour  en  extraire 
ce  qu'ils  ont  appelé  des  résultats  nouveaux.  Il  est 
sorti  de  là  je  ne  sais  quelle  métaphysique  du  goût, 
qui  a  déplacé  toutes  les  idées  et  donné  une  nouvelle 
direction  à  toutes  les  expressions  reçues.  On  a  défini 
le  sublime  autrement  qu'il  ne  l'avoit  été  jusqu'ici.  On 
n'a  plus  voulu  distinguer  le  beau  de  ce  qui  est  sim- 
plement gracieux,  joli  ou  agréable.  Chacun  a  bâti  son 
système  et  a  voulu  diriger  arbitrairement  les  ressorts 
de  la  sensibilité  humaine.  Il  ne  faut  certainement  pas 
bannir  la  métaphysique  des  matières  qui  appartien- 
nent au  goût.  J'ai  déjà  retracé  une  partie  des  services 
importants  qu'elle  nous  a  rendus  dans  ces  matières; 
mais  je  no  voudrais  pas  qu'on  la  laissât  régner  en 
souveraine,  lorsqu'elle  ne  doit  se  conduirequ'en alliée 
fidèle. 

Si  rien  n'étoit  successif  dans  nos  sensations,  dan» 


292  DE  L'USAGE  ET  DE  L'ABUS 
nos  idées ,  si  tous  les  objets  à  la  fois  se  montroient  à 
nous,  si  rien  ne  pouvoit  nous  en  être  dérobé,  il  est 
Vraisemblable  que  notre  âme  seroit  entièrement  ab- 
sorbée par  la  vaste  conception  de  ce  tout  immense 
qui  s'oflriroit  subitement  à  nous  sans  milieu  et  sans 
reserve;  et  nous  n'aurions  pointa  distinguer  le  joli  du 
beau,  ni  le  beau  du  sublime.  Mais  nos  sensations  et 
nos  idées  sont  successives,  nous  ne  pouvons  considé- 
rer les  objets  que  les  uns  après  les  autres,  nous  ne 
saurions  les  voir  ni  les  connoître  tous.  Les  objets  que 
nous  connoissons  sont  en  très-petit  nombre  ;  et  même 
dans  ehacuu  de  ces  objets  nous  n'apercevons  que  les 
qualités  qui  nous  le  rendent  palpable  ou  sensible. 
Nous  ne  distinguons  les  divers  objets  qui  parviennent 
successivement  à  notre  connoissance,  que  par  les  di- 
verses impressions  qu'ils  font  sur  nous  et  dont  nous 
conservons  des  traces.  De  là ,  dans  les  matières  qui 
appartiennent  aux  arts,  nous  distinguons  le  joli ,  le 
beau ,  le  sublime,  comme  dans  les  choses  qui  sont 
uniquement  du  ressort  de  l'odorat  ou  du  goût  sen- 
su^ ,  nous  distinguons  le  suave  et  le  fétide,  le  doux 
et  l'amer. 

Sans  doute  il  y  a  un  beau  réel ,  un  beau  absolu  : 
nous  l'avons  prouvé.  Mais  ce  beau ,  en  tant  qu'il  n'est 
que  la  nature  elle-même  considérée  dans  son  vaste 
et  magnifique  ensemble,  ne  sauroit  être  à  notre  por- 
tée ;  nous  n'en  connoissons  que  ce  qui  nous  est  réfléchi 
par  certains  objets  qui  sont  plus  près  de  nous  et  qui 
semblent  plus  particulièrement  destinés  à  nos  plaisirs. 
Nous  jugeons  ces  objets  non  en  eux-mêmes,  mais  par 
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les  rapports  qu'ils  ont  avec  notre  manière  de  voir  et  de 
sentir,  et  ces  rapports  sont  le  résultat  des  qualités  par 
lesquelles  ils  se  manifestent  en  nous.  Les  impressions 
que  nous  recevons  sont  positives  ;  car  le  plaisir  et  là 
douleur ,  l'admiration ,  la  surprise ,  l'amour  ne  sont 
pas  des  mots,  mais  des  sentimens. 

Dans  les  diverses  impressions  qui  s'opèrent  en  nous, 
il  ne  faut  pas  confondre  ce  qui  tient  intrinsèquement 
aux  objets  mêmes  par  lesquels  elles  sont  produites  , 
avec  ce  qui  ne  tient  qu'à  l'étendue  ou  à  îa  foi  blesse 
des  moyens  que  la  nature  nous  a  ménagés  pour  aper- 
cevoir et  pour  distinguer  ces  objets.  Il  n'est  aucune 
de  nos  sensations  qui  ne  doive  être  envisagée  sous 
cette  double  face,  si  Ton  veut  éviter  les  erreurs  et  les 
méprises,  et  si  l'on  se  propose  de  remonter  au  véri- 
table principe  des  choses.  Je  vois  ,  par  exemple  , 
une  chose  pour  la  première  fois,  elle  me  surprend  , 
elle  me  plaît  par  sa  nouveauté.  Certainement  cette 
chose  existe,  et  elle  a  réellement  les  qualités  qni  me 
la  rendent  sensible;  mais  ce  n'est  que  parce  que  je  suis 
un  être  borné  qui  ne  peut  ni  tout  voir,  ni  tout  con- 
noître  à  la  fois,  que  j'éprouve  le  sentiment  de  la  sur- 
prise et  de  la  nouveauté.  Je  mesure  une  très -haute 
montagne;  la  grandeur  géométrique  que  j'aperçois 
est  incontestablement  une  qualité  propre  à  celte  mon- 
tagne même;  mais  je  ne  dois  qu'à  ma  foiblesse  les 
mouvemens  d'admiration  et  d'étonnement  que  cette 
grandeur  produit  en  moi.  Aux  yeux  d'un  nain  tout 
est  géant.  Quand  on  parle  du  beau,  du  joli,  du  gra- 
cieux, du  sublime,  il  faut  bien  prendre  garde  de  ne 
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pas  attribuer  aux  choses  ce  qui  ne  tient  souvent  qu*à 
la  situation  de  notre  âme  ou  aux  limites  de  notre  es- 
prit, ou  de  ne  pas  attribuer  à  la  situation  de  notre 
âme ,  ou  aux  limites  de  notre  esprit ,  ce  qui  tient  réel- 
lement aux  choses» 
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CHAPITRE  XVIII. 

Système  d'Hetnsterhuis  sur  la  cause  de  nos  plaisirs ,  dans  les 
beautés  de  l'art,  et  système  de  Burke  sur  le  sublime  et  sur 
le  beau. 


Hemsterhuis  ,  dans  sa  Lettre  sur  Ici  sculpture ,  ob- 
serve que  l'âme  veut  naturellement  avoir  un  grand 
nombre  d'idées  dans  le  plus  court  espace  de  temps 
possible.  Il  conclut  de  cette  observation  que  les  choses 
que  nous  appelons  grandes,  belles ,  sublimes  et  de  bon 
goût,  ne  sont  que  de  grands  touts ,  dont  les  parties 
sont  si  artificieusement  composées,  que  l'âme  peut  en 
saisir  la  liaison  avidement  et  sans  peine.  Il  paroît 
qu'Hemsterhuis  fait  tout  dépendre  de  cette  passion 
de  l'âme,  qui,  impatiente  de  jouir,  tend  à  embrasser 
plusieurs  objets  à  la  fois.  Il  n'a  aucun  égard  à  la  pro- 
priété des  objets  mêmes  ni  à  leurs  rapports. 

Ce  système  a  le  vice  de  tous  les  systèmes.  Un  anteur 
envisage  une  matière  sous  un  point  de  vue  en  aban- 
donnant tous  les  autres.  Pour  répondre  à  cet  auteur, 
il  est  rarement  nécessaire  de  réfuter  ce  qu'il  dit  :  pres- 
que toujours  il  suffit  de  s'occuper  de  ce  qu'il  laisse  , 
c'est-à-dire  de  ce  qu'il  ne  dit  pas. 

Je  conviens  que  l'âme,  faite  pour  penser,  pouu 
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apercevoir  et  pour  sentir,  se  plaît  dans  les  objets  qui 
lui  offrent  un  plus  grand  nombre  d'idées  dans  le  plus 
petit  espace  de  temps  possible  :  mais  cette  disposition 
de  notre  âme  déjà  observée  par  Montesquieu  dans  son 
Essai  sur  le  gout,  n'est  pas  l'unique  source  de  nos  plai- 
sirs. Le  sentiment  est  un  être  plus  mystérieux  qu'on  ne 
le  croit  communément.  Comme  tout  atteste  sans  cesse 
sa  présence ,  nous  finissons  par  imaginer  qu'il  nous 
est  donné  de  connoître  sa  nature.  Mais  ses  effets  son  t 
infinis  ?  et  les  causes  qui  les  produisent  sont  presque 
toutes  impénétrables.  Si  nous  pouvions  suivre  l'his- 
toire de  nos  sensations,  nous  ne  tarderions  pas  à  nous 
convaincre  que,  dans  l'ordre  moral  et  intellectuel,  cette 
histoire  est  mille  fois  plus  étendue  que  ne  peut  l'être 
celle  des  formes  et  des  figures  dans  l'ordre  physique. 
C'est  donc  une  entreprise  au  moins  inutile  que  de 
vouloir  ,  dans  les  beaux-arts  ,  réduire  les  causes  de 
tous  nos  plaisirs  à  un  principe  absolu,  à  un  principe 
unique. 

Noire  âme  est  une;  mais  ses  facultés  sont  diverses. 
Elle  est  unie  à  un  corps,  et  les  impressions  simultanées 
ou  successives  qu'elle  reçoit  par  ses  communications 
avec  les  corps,  modifient  de  mille  manières  l'exercice 
de  ses  facultés  et  l'usage  de  sa  puissance.  S'il  est  des 
plaisirs  qu'elle  puise  dans  le  fond  même  de  son  être , 
il  en  est  qui  ne  naissent  que  de  l'action  des  sens  com- 
binés avec  la  qualité  des  objets  par  lesquels  les  sens 
sont  affectés.,  et  d'autres  partent  du  préjugé,  de  l'opi- 
nion, de  l'habitude,  ou  de  quelque  circonstance  parti- 
culière, passagère  et  souvent  individuelle.  Il  résulte  de 
là  que  notre  sensibilité,  appliquée  aux  matières  de 
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goût,  éprouve  dans  ces  matières,  comme  dans  toutes 
les  autres,  une  foule  d'impressions  qui  agissent  sur 
elle  avec  plus  ou  moins  de  vivacité ,  et  qui  ne  sauroient 
être  expliquées  ni  définies.  Dans  les  ouvrages  de  la 
nature,  ainsi  que  dans  ceux  de  l'art ,  nous  aimons  le 
beau,  le  joli,  le  naïf,  le  fin,  le  grand,  l'agréable,  le 
léger,  le  grave,  le  simple,  le  pompeux  ,  le  profond,  le 
délicat,  le  véhément,  le  tendre,  le  gracieux  et  le  su- 
blime. Ces  différentes  expressions  indiquent  des  sensa- 
tions différentes  dont  chacune  est  encore  susceptible 
d'une  multitude  de  nuances  qui  ne  peuvent  recevoir 
de  noms.  Or,  est-il  raisonnable,  est-il  possible  d'at- 
tribuer aune  seule  cause  tant  d'impressions  diverses  ? 

L'impression  qui  nous  est  faite  par  la  beauté  des 
cieux,  ne  sauroit  avoir  le  même  principe  que  celle  qui 
est  produite  sur  nous  par  la  beauté  ou  le  parfum  des 
fleurs.  Ce  qui  nous  plaît  dans  la  naïveté  n'est  pas  le 
nombre  des  idées  qu'elle  nous  offre,  mais  une  cer- 
taine franchise  négligée  qui  la  caractérise.  Quoi  qu'en 
dise  Hemstcrluus,  les  décorations  et  les  ornemens  ne 
nous  plaisent  pas  non  plus  par  la  multitude  d'idées 
qu'ils  présentent  dans  le  moment  à  l'esprit,  mais  par 
la  manière  vive^dont  ils  affectent  les  sens,  et  dont  il 
nous  est  si  souvent  difficile  de  nous  rendre  compte  à 
nous-mêmes.  La  sensation  que  nous  font  éprouver 
les  miniatures  de  la  Rosalba ,  a  un  tout  autre  principe 
que  celle  que  nous  éprouvons  à  l'aspect  du  jugement 
dernier  de  Michel- Ange.  Le  dessin  qui  nous  plaît  ie 
plus, n'est  pas  toujours  celui  qui  offre  le  plus  de  points 
visibles  dans  le  pins  petit  espace  de  temps,  mais  c'est 
souvent  celui  où  l'œil  peut  les  pa/courlr  dans  une  cer- 
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raine  direction.  Un  portrait  qui  ressemble  à  son  ori- 
ginal ,  ne  nous  plaît  souvent  que  par  celte  ressemblance 
même*  Des  vers  bien  cadencés,  un  disconrs  qui  a  du 
nombre,  nous  font  goûter  le  plaisir  de  l'harmonie. 
Une  grande  pensée  nous  satisfait  et  nous  frappe  , 
parce  qu'elle  nous  fait  découvrir  subitement  ce  que 
nous  ne  pourrions  espérer  de  connoître  qu'après  un 
long  travail  :  elle  remplit  l'âme;  mais  une  pensée  fine, 
délicate,  nous  plaît,  parce  qu'elle  remue  les  ressorts  les 
plus  déliés  de  l'esprit,  et  l'expression  d'un  sentiment 
tendre  nous  entraîne,  parce  qu'elle  touche  et  saisit  le 
cœur.  Le  principe  auquel  Hemsterhuis  a  voulu  attri- 
buer tous  nos  plaisirs  dans  les  ouvrages  de  goût,  et 
qu'il  place  dans  la  facilité  de  pouvoir  embrasser  une 
grande  masse  d'objets  ou  d'idées  à  la  fois,  ne  sauroit 
donc  être  la  source  unique  de  ces  plaisirs. 

Burkè ,  dans  ses  Recherches  philosophiques  de 
V origine  de  nos  idées  sur  le  sublime  et  sur  le  beau  y 
balit  également  un  système  a  sa  manière.  C'est  dans 
nos  passions  qu'il  s'efforce  à  découvrir  les  véritables 
sources  du  goût  «  Il  est  des  passions,  dit-il,  qui  sont 
<c  relatives  à  l'intérêt  de  notre  conservation  ,  telles  que 
ce  la  douleur  et  la  crainte.  11  en  est  qui  sont  purement 
<(  sociales,  telles  que  l'amour  et  la  compassion  C'est 
«  de  ces  deux  espèces  de  passions  que  naissent  le  sen- 
«  timent  du  sublime  et  celui  du  beau.  Le  caractère  du 
«  sublime  est  le  terrible,  c'est-à-dire  le  sublime  n'est 
((  attaché  qu'aux  choses  qui  inspirent  une  sorte  de  ter- 
ce  reur  ou  d'eilroi.  L'éclair  est  sublime,  la  lumière  ne 
«  l'est  pas.  Le  jour  est  moins  sublime  que  la  nuit.  La 
<(  tempête  Test  plus  que  le  calme ,  et  FQcéan  Test  plus 
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«  qu'une  simple  plaine.  L'obscurité,  la  force,  le  cou- 
((  rage,  la  pompe,  la  grandeur,  sont  des  élémens  du 
«  sublime.  Quoique  dans  le  sublime  la  terreur  soit  le 
«  principe  prédominant ,  il  est  pourtant  vrai  que  ce 
«  principe  est  quelque  fois  plus  sensible  et  quelque- 
ce  fois  plus  caché.  L'effet  le  plus  fort  du  sublime  est 
<c  Pétonnement,  la  stupeur  ou  même  le  frisson.  Ses 
((  effets  les  plus  modérés  sont  l'admiration,  le  respect, 
(C  la  considération.  La  beauté,  continue  l'auteur,  ne 
«c  consiste  ni  dans  les  proportions,  ni  dans  les  conve- 
«  nances,  ni  dans  la  perfection.  C'est  cette  qualité  ai- 
((  mable  d'un  objet  par  laquelle  cet  objet  fait  naître  en 
<c  nous  une  passion  qui  lui  ressemble.  Les  beaux  ob- 
id  jets  sont  petits  :  le  poli,  le  délicat,  le  tendre,  sont 
«  les  caractères  essentiels  du  beau.  L'amour  est  au 
<(  beau,  ce  que  l'admiration  est  au  sublime.  » 

Tel  est  le  système  de  Burke;  il  est  une  nouvelle 
preuve  que  les  hommes  les  plus  éclairés  tombent  dans 
l'erreur,  quand  ils  veulent  tout  régir  par  quelques 
généralités. 

Je  conviens  que  le  terrible  peut  entrer  comme  élé- 
ment dans  le  sublime  ,  mais  je  nie  que  le  sublime  ne 
soit  attaché  qu'au  terrible.  Je  ne  pense  même  pas 
qu'un  objet  qui  ne  seroit  que  terrible  pût  jamais ,  seul, 
produire  le  vrai  sublime. 

Le  mal  vient  de  ce  que  Burke  a  cru  pouvoir  sé- 
parer le  sublime  d'avec  le  beau,  et  les  présenter 
comme  deux  choses  opposées,  dont  l'une  inspire  la 
crainte,  et  l'autre  l'amour.  Je  crois,  au  contraire,  que 
si  le  beau  peut  exister  sans  le  sublime  ,  le  sublime  ne 
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peut  exister  sans  le  beau.  Je  crois  que  le  sublime  n'est 
que  le  beau  suprême.  Mais  pour  me  faire  entendre  , 
je  dois  commencer  par  réformer  la  définition  que 
.Burke  nous  donne  du  beau.  Nous  venons  de  voir 
qu'il  ne  le  fait  consister  ni  dans  les  proportions,  ni 
dans  les  convenances,  ni  dans  la  perfection  même, 
mais  uniquement  dans  une  qualité  indéfinissable  qui 
nous  fait  aimer  l'objet  dans  lequel  nous  le  rencontrons. 
Or,  ce  charme  secret  que  l'on  ne  peut  définir  et  que 
Burke  nous  présente  comme  le  caractère  essentiel  de 
la  beauté,  est  précisément  ce  que  tous  les  auteurs, 
jusqu'ici,  nous  ont  présenté  comme  le  caractère  de  la 
grâce.  La  grâce ,  selon  La  Fontaine  >  plus  belle  que 
la  beauté ,  ne  sauroit  déparer  la  beauté  même;  mais 
elle  n'accompagne  pas  toujours  le  beau,  et  elle  sait 
s'associer  au  sublime. 

Burke,  qui  nous  dit  que  les  beaux  objets  sont  tou- 
jours petits,  et  qu'il  ne  faut  pas  chercher  la  beauté 
dans  les  proportions,  nous  dit  en  même  temps,  qu'un 
nain  estrarement  beau,  et  qu'il  déplaît  presque  toujours 
parce  qu'il  est  rare  que  sa  grosseur  soit  proportionnée 
à  sa  taille.  Du  propre  aveu  de  cet  auteur,  la  justesse 
des  proportions  est  donc  une  des  circonstances  qui 
produisent  le  sentiment  du  beau.  J'admets  que,  la  pe- 
titesse n'est  pas  incompatible  avec  la  beauté,  mais 
pourvu  que  l'objet  qui  se  présente  à  nous  comme  petit 
ne  soit  pas  défectueux  dans  son  espèce  par  cette  peti- 
tesse même.  Ainsi,  l'on  dit:  un  bel  édifice,  une  belle 
fleur,  quoique  pour  la  grandeur  une  fleur  ne  puisse 
«  ire  comparée  à  un  édifice.  Mais  dire  que  la  beauté 
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est  le  caractère  propre  et  exclusif  des  petites  choses, 
c'est  trop  ouvertement  démentir  le  sentiment  que 
nous  avons  du  beau. 

Dans  les  grands,  ainsi  que  dans  les  petits  objets, \fe 
beau  est  le  résultat  de  V harmonie  cj'ii  règne  entre  les 
parties  d'un  même  tout ,  et  entre  ce  tout  et  l'espèce 
dans  laquelle  il  est  classé.  Or,  cette  harmonie  suppose 
que,  dans  le  sujet  donné,  soit  qu'il  appartienne  à  la 
nature,  soit  qu'il  appartienne  à  l'art,  toutes  les  pro- 
portions et  les  convenances  ont  été  exactement  gardées. 
Ainsi  un  insecte  peut  être  beau  dans  son  espèce  :  mais 
un  nain,  quoique  proportionné  dans  ses  formes,  nepeut 
être  ce  que  l'on  appelle  beau  dans  l'espèce  humaine. 

L'harmonie  qui  constitue  la  beauté  n'est  pas  la 
grâce.  Vouions-nous  savoir  en  quoi  la  grâce  diffère 
de  la  beauté  ?  Ecoutons  Homère:  il  nous  peint  Vénus 
comme  belle,  mais  il  ne  dit  pas  qu'elle  étoit  agréable 
parce  qu'elle  étoit  belle.  Une  des  plus  admirables 
fictions  de  ce  poëte,  est  cette  ceinture  mystérieuse, 
à  laquelle,  seule,  Vénus  étoit  redevable  du  don  de 
plaire.  Peut-on  mieux  nous  représenter  ce  charme  se- 
cret, cette  magie  enchanteresse  qui  n'est  pas  néces- 
sairement  attachée  à  la  beauté,  qui  la  supplée  sou- 
yenl  ,  et  qui  seule  peut  donner  des  attraits  à  la  beauté 
même  ? 

D'après  l'idée  que  j'ai  donnée  du  beau  ,  je  crois  pou- 
voir assurer  que  le  b  au  doit  faire  le  fond  du  sublime. 
Car  en  tout  il  faut  mettre  de  l'harmonie,  garder  cer- 
taines proportions,  et  m;  pas  choquer  les  convenances. 
Un  entassement  irrégulier  d'images  disparates  ,  d'idées 
exagérées  ou  gigantesques,  serait  une  production  plus 
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insensée  que  sublime.  Chacun  counoît  la  critique  qui 
a  été  faite  de  ce  vers  de  Lucain  : 

Victrix  causa  diis placuit,  sed  victa  Catoni. 

On  a  trouvé  que  toutes  les  proportions  étoient 
manquées,  et  que  l'auteur  avoit  violé  toutes  les  con- 
venances, eu  accordant  Une  sorte  de  supériorité  à  la 
vertu  ou  à  la  conscience  d'un  homme  sur  la  sagesse 
des  Dieux.  Je  n'adopte  pas  celte  censure  :  Lucain  n'a 
pas  voulu  mettre  la  sagesse  des  dieux  en  opposition 
avec  celle  d'un  homme,  mais  seulement  peindre  la 
résignation  héroïque  et  imperturbable  de  Caton,  à 
la  majestueuse  obscurité  des  décrets  du  Ciel.  Ce  se- 
cond point  de  vue  est  vraiment  sublime,  le  premier 
ne  seroit  qu'insensé.  Je  cite  cet  exemple  pour  prouver 
que  la  justesse  des  proportions  et  l'observation  fidèle 
des  convenances ,  d'où  naît  le  beau,  sont  également 
essentielles  au  sublime.  Le  sublime  n'est  lui-même 
que  le  beau  rendu  sensible  par  quelque  grande  cir- 
constance ,  ou  par  un  trait  de  génie ,  à  toutes  les  fa- 
cultés de  notre  âme. 

C'est  la  forte  commotion  que  l'on  est  en  droit  d'at-' 
gendre  du  sublime,  qui  a  fait  croire  à  Burke  que  le 
sublime  ne  pouvoit  avoir  pour  principe  que  la  ter- 
reur ou  l'effroi,  ce  Nos  passions  les  plus  vives,  dit- il, 
ce  sont  la  crainte  de  la  douleur  et  celle  de  la  mort, 
«  puisque  ces  passions  sont  celles  qui  sont  relatives  à 
a  l'intérêt  de  notre  conservation.  Ce  n'est  donc  qn'a- 
«  vec  de  telles  passions  que  l'on  peut  produire  en 
c  nous  celte  secousse  violente  qui  doit  être  l'effet  du 
c<  sublime.  » 
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Contre  l'intention  de  son  auteur,  ce  système  tend 
à  dégrader  l'âme  humaine.  Je  ne  méconnois  pas  Pcm- 
pire  que  la  crainte  de  îa  douleur  ou  delà  mort  exerce 
sur  nous,  mais  je  n'avoue  pas  que  cette  passion 
soit  le  plus  puissant  mobile  de  l'homme.  S'il  est  des 
hommes  qui  craignent  la  douleur  ou  la  mort  ,  il  en  est 
d'autres  qui  savent  braver  l'une  et  l'autre  -  et  le  cou- 
rage ou  la  force  de  ces  derniers  prend  sa  source  dans 
un  intérêt  moins  étroit  que  le  soin  physique  de  notre 
conservation  ,  dans  des  passions  plus  désintéressées  , 
plus  nobles  que  la  terreur. 

Je  sais  qu'en  général  la  crainte  de  la  douleur  est 
telle,  que  nous  sommes  physiquement  plus  affectés 
d'une  blessure  ou  d'un  mal-être  individuel,  que  d'ap- 
prendre la  perte  de  plusieurs  milliers  de  nos  frères 
dans  une  bataille.  Est-ce  donc  que,  pour  s'épargner 
une  légère  incommodité,  un  homme  consenliroit  à 
sacrifier  des  masses  d'hommes  ?  I^oin  de  nous  cette 
horrible  pensée,  elle  fait  frémir  la  nature.  S'il  pou- 
voit  exister  un  tel  monstre,  il  chercheroit  à  dissimuler 
aux  autres  sa  propre  noirceur ,  il  chercheroit  à  se  la 
cacher  à  lui-même.  D'où  vient  donc  cette  contradic- 
tion apparente  de  notre  être  ?  Pourquoi  nos  principes 
actifs,  nos  principes  moraux  sont  -  ils  si  généreux,  si 
nobles,  tandis  que  nos  sensations  physiques,  c'est-à- 
dire,  notre  sensibilité  passive,  se  montrent  si  égoïstes 
et  si  abjectes  ?  Quelle  est  cette  puissance  secrète  qui 
porte  l'homme  vertueux,  dans  toutes  les  occasions,  et 
l'homme  vil  dans  quelques-unes,  à  sacrifier  leur  in- 
térêt propre  à  celui  de  tous  ?  Est-ce  cette  légère  étin  • 
celle  de  bienveillance  que  la  nature  a  jetée  dans  I  s 
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cœur  humain,  mais  quela  plus  légère  passion  y  étouffe? 
Esl-ce  l'amour  du  prochain,  l'amour  des  hommes  ? 
Non  ,  c'est  un  amour  plus  fort,  une  affection  plus  puis- 
sante, c'est  l'amour  de  tout  ce  qui  est  beau,  de  tout 
ce  qui  est  grand,  de  tout  ce  qui  est  honorable;  c'est 
l'amour  de  soi,  ennobli  par  le  sentiment  de  la  supério- 
rité de  notre  propre  caractère,  c'est  le  besoin  de  l'es- 
time des  autres,  c'est  le  besoin  plus  intime  et  plus  pres- 
sant encore  de  l'estime  de  nous-mêmes.  Ce  besoin  est 
le  gardien  fidèle  de  notre  dignité,  comme  nos  sensa- 
tions physiques  sont  établies  gardiennes  de  notre  con- 
servation. C'est  le  principe  moral,  c'est  le  principe 
actif  qui  fait  les  héros  et  les  grands  hommes.  C'est  lui 
qui  produit  toutes  les  grandes  choses.  C'est  donc  dans 
les  passions  qui  naissent  de  ce  principe  et  non  dans 
la  terreur  qu'il  faut  chercher  les  véritables  sources  du 
sublime. 

Rien  de  ce  qui  est  dangereux  ,  nous  dit-on,  ne  sau- 
roit  nous  paroi!  re  méprisable.  Et  le  guerrier,  l'homme 
vertueux  ne  sait-il  pas  mépriser  la  mort,  qui  est  le 
plus  grand  des  dangers  ?  Et  le  vice  n'est-il  pas  mé  - 
prisable, quoique  dangereux  ? 

La  terreur  isole ,  comprime.  Le  sublime  est  fait  pour 
nous  agrandir  et  pour  nous  élever.  La  terreur  ne  nous 
rappelle  que  notre  faiblesse,  et  le  sublime  doit  remuer 
les  passions  qui  nous  ramènent  au  sentiment  de  notre 
grandeur.  L'empire  delà  terreur  est  resserré  dans  les 
étroites  limites  de  noire  frêle  existence.  L'immense 
empire  de  la  perfection,  qui  est  ouvert  au  sublime  , 
n'a  pas  même  pour  limites  celles  de  l'univers.  Je  ne 
sais  si  c'est  le  cœur  on  l'esprit  qui  m'inspire  ?  mais 
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j'atteste  que  je  connois  des  bornes  à  ce  que  je  puis 
craindre,  et  que  je  n'en  connois  point  à  ce  que  je  puis 
admirer  ou  aimer. 

Nous  avons  vu  que  le  terrible  est  le  propre  de  la 
tragédie.  C'est  ce  qui  fait  que  dans  ce  genre  Montes- 
quien  préfère  Crébillon  à  tous  nos  autres  auteurs. 
Mais  dans  la  tragédie  même  le  terrible  seul  ne  sauroit 
produire  le  sublime.  Un  grand  danger  fait  ressortir 
un  grand  caractère.  Une  injure  atroce  donne  de  l'é- 
clat à  un  pardon  généreux.  Mais  le  sublime  est  moins 
dans  le  danger  que  dans  le  courage  qui  le  brave.  11 
n'est  point  dans  l'injure,  mais  dans  le  sentiment  qui 
la  pardonne.  De  grands  coups  de  poignard,  de  noirs 
complots,  de  sanglantes  catastrophes  secouent  l'âme. 
Ce  sont  les  grandes  idées,  les  sentimens  élevés,  les 
actions  héroïques  qui  la  ravissent.  Il  faut  que  l'admi- 
ration naisse  à  côté  de  la  terreur ,  si  l'on  veut,  en  me 
faisant  frissonner,  m'exalter  sans  m'abattre. 

Si  les  images  guerrières  prêtent  au  sublime,  ce  n'est 
point  parce  qu'elles  se  lient  aux  désastres  de  la  guerre 
même,  mais  parce  qu'elles  s'offrent  à  nous  avec  des 
idées  d'honneur,  de  courage,  de  talent  et  de  gloire.  Si 
l'obscurité  est  favorable  aux  grandes  conceptions,  c'est 
qu'elle  invite  l'imagination  à  supposer  bien  au-delà 
de  tout  ce  que  l'œil  peut  entrevoir.  Notre  âme  gagne 
tout  ce  que  paroissent  perdre  nos  sens;  mais  des  té- 
nèbres épaisses  ne  pourroient  inspirer  que  l'horreur; 
c'est  ce  qu'a  très-bien  senti  Milton.  Comment  les  an- 
ciens représentoient-ils  la  mort?  Sous  la  figure  d'un 
jeune  homme  ay;int  sur  sa  tête  un  papillon  prêt  à  s'en- 
voler, et  tenant  à  la  main  un  flambeau  renversé  et 
I.  20 
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presque  éteint.  Tout  ce  que  l'image  de  la  mort  pou- 
voit  avoir  de  hideux ,  étoit  écarté  ou  adouci  dans  cet 
emblème;  mais  on  y  voyoit  voltiger  ce  souffle  céleste 
qui  constitue  le  véritable  moi  humain  et  qui  sait  triom- 
pher de  la  mort  même.  La  religion  est-elle  jamais  plus 
sublime  que  lorsqu'elle  réchauffe  nos  cendres  en  les 
marquant  du  sceau  de  ses  promesses ,  et  en  les  faisant 
étinceler  des  rayons  de  l'immortalité?  On  voit  quel- 
quefois le  génie  rassembler  les  orages,  lancer  la  foudre, 
secouer  des  torches ,  allumer  des  volcans,  ouvrir  des 
abîmes,  faire  mugir  les  enfers  :  mais  alors  quelque  chose 
de  céleste  et  de  divin  doit  se  mêler  à  ces  images  ter- 
ribles, pour  que  notre  âme  ne  demeure  pas  courbée 
sous  la  terreur  et  qu'elle  puisse  trouver  une  issue  pour 
s'élever  aux  plus  hautes  pensées.  Il  en  est  dans  les 
beaux -arts  comme  dans  la  morale  :  la  crainte  est  le 
commencement  de  la  sagesse,  et  dans  maintes  occa- 
sions elle  est  un  élément  du  sublime;  mais  elle  ne  peut 
pas  plus  être  le  fond  et  le  terme  du  sublime ,  qu'elle  ne 
peut  être  le  fond  et  le  terme  de  la  sagesse. 

N'allons  pas  même  croire  que  nous  n'atteignons  le 
sublime,  que  quand  nous  mesurons  l'espace,  quand 
nous  parcourons  l'infini ,  quand  nous  détruisons  ou 
nous  entassons  des  mondes.  Que  de  grandeur,  que 
d'élévation  dans  les  actions  en  apparence  les  plus  or- 
dinaires ,  dans  les  vertus  les  plus  simples ,  dans  les 
affections  les  plus  douces!  L'amitié  n'a-t-elle  pas  ses 
héros,  l'amour  ses  martyrs,  et  la  justice  ses  pontifes? 
Le  cœur  d'une  mère  tendre,  celui  d'un  père  sensible 
ou  d'un  époux  fidèle,  ne  sont-ils  pas  les  plus  sublimes 
.et  les  plus  parfaits  ouvrages  de  la  nature?  Les  épan- 
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chemens  de  deux  âmes  brûlantes  n'enibrasent-ils  pas 
toutes  les  âmes?  La  conscience  du  juste  ,  de  l'homme 
vertueux  ,  n'est-elle  pas  un  spectacle  digne  des  regards 
du  Ciel  et  des  respects  de  la  terre  ?  Malheur  à  qui 
ne  tressaillirent  pas  au  récit  d'un  sacrifice  généreux , 
d'un  acte  d'humanité  ou  de  miséricorde!  Il  est  telle 
situation ,  tel  moment  oit  un  sentiment  doux  ,  mais 
vrai,  un  soupir,  une  larme,  produit  une  commotion 
plus  forte  que  ne  pourroient  le  faire  tous  les  fantômes 
de  l'imagination. 

Dans  tous  les  genres ,  le  sublime  est  le  sommet  du 
beau,  et  c'est  pour  cela  même  qu'il  compatit  avec  tous 
les  arts  et  avec  tous  les  genres.  La  musique  n'a  pas  be- 
soin ,  pour  élever  mon  âme  ou  pour  la  remuer  vive- 
ment, d'imiter  ,  par  des  sons  bruyans  ,  durs  et  dispa- 
rates, les  cris  tumultueux  et  irréguliers  de  la  colère  ou 
de  la  fureur.  Ne  lui  suffira- 1— il  pas  pour  me  transporter 
et  me  ravir,  de  me  faire  entendre  ces  sons  doux  et  mé- 
lodieux qui  conduisent  une  voix  flexible,  amollie  et 
tendre,  à  travers  les  contours  secrets  du  labyrinthe 
mystérieux  qu'elle  doit  parcourir,  et  qui  pénétrant  in- 
sensiblement jusqu'au  fond  du  cœur,  y  dénouent  avec 
le  pouvoir  magique  de  l'harmonie,  tous  les  petits  fds 
qui  lioient  ma  sensibilité ,  donnent  à  mon  âme  un  nou- 
veau ressort,  réveillent  en  elle  des  affections  inconnues, 
et  lui  font,  pour  ainsi  dire,  goûter  les  délices  d'unç 
nouvelle  existence,  d'une  nouvelle  vie  ?  Si  la  poésie 
est  sublime  sous  la  plume  mâle  et  fière  de  Corneille, 
ne  l'est-elle  pas  souvent  sous  celle  du  tendre  Racine 
et  quelquefois  même  sous  la  plume  naïve  ej,  simple  de 
l'incomparable  La  Fontaine? 
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Je  conviens  que  sans  assigner  le  terrible  pour  uni- 
que source  du  sublime,  quelques  auteurs  ont  paru 
croire  que  le  sublime  est  incompatible  avec  tout  ce 
qui  est  doux ,  avec  tout  ce  qui  est  gracieux  ,  avec  tout 
ce  qui  est  aimable.  On  a  même  été  jusqu'à  dire  que 
la  grâce  ne  pouvoit  avoir  pour  compagne  naturelle, 
que  la  volupté.  Maisr  toutes  ces  fausses  opinions  dispa- 
roissentf  quand  on  ne  perd  pas  de  vue  que  le  sublime 
ne  sauroit  être  exclus  d'aucune  des  choses  qui  parlent 
à  l'esprit,  à  l'imagination  ou  au  cœur,  et  que,  dans 
chacune  de  ces  choses,  sa  place  est  d'être  au  premier 
rang  dans  l'échelle  graduée  des  diverses  beautés  de 
la  nature  ou  de  l'art,  et  son  effet  est  d'exciter  le  plus 
haut  degré  d'admiration  que  le  sentiment  du  beau 
puisse  produire  en  nous,  soit  par  les  idées,  soit  par 
les  images,  soit  par  les  affections.  Nous  sommes  sa- 
tisfaits de  ce  qui  n'est  que  beau  ,  le  gracieux  nous 
séduit;  mais  nous  admirons  le  sublime*.  Je  parle  de 
l'admiration  et  non  du  simple  étonnement  ou  de  la 
simple  surprise;  parce  que  ce  sont  là  des  sentimens 
très -distincts,  et  qui  vont  souvent  l'un  sans  l'autre. 
Une  idée  extraordinaire,  un  coloris  plus  fort  ,  uiTsen- 
tirnent  bizarre  ,  peuvent  d'abord  m'étouner  ou  me 
surprendre  :  j'approche,  j'examine,  et  l'illusion  s'éva- 
nouit. Mais,  dans  la  contemplation  du  sublime,  le 
premier  ébranlement  qui  nous  est  donné  par  la  sur- 
prise ,  se  soutient,  s'accroît  et  finit  par  se  changer  en 
admiration.  Les  beautés  apparentes  de  Lucain  nous 
frappent  d'abord  plus  que  les  beautés  réelles  de  Vir- 
gile; mais  l'impression  déjà  produite  par  les  premières 
n'existe  plus:  tandis  que  le  sentiment  que  font  naître 
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les  secondes,  augmente  et  se  développe  pour  durer 
toujours.  Le  beau  est  au  sublime  ce  que  le  bien  est 
au  mieux.  Dans  le  beau,  je  suis  content  de  ce  qui  est; 
mais  dans  le  sublime,  je  n'imagine  rien  au  delà  de  ce 
que  je  sens  ,  ou  de  ce  que  je  vois.  En  quelque  matière 
que  ce  soit ,  le  propre  du  sublime  est  de  nous  pré- 
senter une  image  ou  une  idée  dont  les  accessoires  et 
les  rapports  puissent  nous  cacher  les  limites,  ou  de 
nous  offrir  un  sentiment  qui  ne  nous  paroisse  pouvoir 
être  surpassé  par  aucun  autre  sentiment  delà  même  es- 
pèce. Ainsi  le  Medea  superest  de  Médée,  dans  Sénè- 
que,  et  le  qu'ilmourût  du  vieil  Horace,  dans  Corneille, 
sont  deux  mots  sublimes, parce  que,  relativement  aux 
grands  sentimens  que  Sénèque  et  Corneille  se  propo- 
soiewt  de  nous  peindre,  on  ne  peut  rien  imaginer  de 
plus  fort  ni  de  plus  grand  que  ce  qui  est  exprimé  par 
ces  deux  mots.  Le  fiât  de  la  Genèse  est  sublime,  par- 
ce qu'il  nous  peint  la  toute-puissance,  en  ne  lui  assi- 
gnant d'autres  bornes  que  celles  de  la  volonté.  Henri  IV 
vainqueur  et  conquérant  de  son  peuple,  n'eût  été 
qu'un  héros;  pardonnant  aux  Ligueurs  après  la  vic- 
toire, il  n'eût  été  que  généreux  :  mais  il  se  montre  su- 
blime, lorsqu'au  blocus  de  Paris  il  fait  passer  du  pain 
à  ses  sujets  rebelles  et  réduits  à  dévorer  les  os  des  ci- 
metières ;  et  un  tel  acte  fait  luire  à  nos  yeux  le  rayon 
céleste  d'une  bonté  au-dessus  de  la  nature. 

Jedirois  que  les  objets  qui  ne  tiennent  qu'à  la  vo- 
lupté ne  sauroient  comporter  ni  le  beau  ,  ni  le  sublime, 
s'il  n'éloit  vrai  qu'il  entre  toujours  quelque  chose  de 
moral  ou  d'intellectuel  dans  la  volupté  même.  L'esprit, 
l'imagination  et  le  cœur  interviennent  dans  tout,  et 
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ue  laissent  jamais  nos  sens  à  l'abandon.  Or,  cette  in- 
tervention de  nos  facultés  morales  et  intellectuelles  9 
dans  les  choses  mêmes  qui  en  paroissent  le  moins  sus- 
ceptibles, nous  aide  à  créer  de  nouvelles  images,  des 
idées  nouvelles,  et  à  nous  former  une  espèce  de  beau 
idéal  que  la  raison  désavoue  presque  toujours,  mais 
qui  réussit  auprès  des  passions.  Nous  en  avons  de  fu- 
nestes exemples  dans  quelques  productions  anciennes 
et  modernes  que  l'on  pourroit  offrir  comme  des  mo- 
dèles de  l'art ,  si,  par  leur  danger  et  par  leur  scandale^ 
elles  n'offen  soient  pas  les  mœurs. 

Au  surplus,  on  se  trompe  quand  on  prétend  que  le 
sublime  n'est  pas  compatible  avec  la  grâce.  Dans  les 
personnes ,  la  grâce  est  de  tous  les  âges ,  de  toutes  les 
conditions,  de  toutes  les  fortunes.  Elle  s'asseoit  sur  le 
trône  avec  un  prince  doux  et  humain  ;  elle  pare  le  cou- 
rage d'un  guerrier  adroit*  elle  suit  l'aimable  bergère 
dans  sa  chaumière;  elle  se  glisse  entre  les  rides  du  vieil- 
lard qui  sourit  aux  innocens  badinages  de  l'enfance,  ou 
qui  sait  être  bienveillant  pour  la  jeunesse.  Dans  les  pro- 
ductions delà  nature  et  de  l'art,  la  grâce  est  de  tous  les 
genres.  Elle  n'accompagne  pas  toujours  le  beau;  mais 
fose  soutenir  qu'elle  est  inséparable  du  sublime ,  dont 
la  nature,  comme  celle  de  la  grâce,  est  de  ne  compor- 
ter ni  gêne,  ni  affectation ,  ni  contrainte.  Le  précieux 
et  le  maniéré  sont  aussi  opposés  au  sublime  qu'an  gra- 
cieux. Qu'est-ce  que  le  sublime?  L'élan  d'une  âme  sen- 
sible, grande  et  forte  qui  s'abandonne,  ou  le  mouve- 
ment spontané  d'un  génie  supérieur  qui  s'élance  et  qui, 
dans  un  instant ,  franchit  tous  les  intervalles.  L'impres- 
sion du  sublime  cesse  dès  qu'on  soupçonne  l'hésitation 
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ou  l'effort.  11  est  donc  une  grâce  essentiellement  atta- 
chée au  sublime,  et  sans  laquelle  il  ne  sauroit  exister. 
Mais  comme  la  grâce  du  vieux  Pria  m  qui  redemande 
à  Achille  le  corps  d'Hector,  et  qui  sait  si  bien  par  sa 
tendresse  paternelle,  couvrir,  absorber  l'humiliation 
du  vaincu  et  nous  montrer  la  touchante  résignation 
d'un  roi  malheureux  qui ,  après  avoir  connu  toutes  les 
fortunes,  ne  compte  plus  qu'avec  la  nature;  comme  , 
dis -je,  la  grâce  de  ce  vieillard  vénérable  n'est  pas 
celle  d'Alcibiade  au  milieu  des  jeux  et  des  voluptés; 
la  grâce  du  sublime  n'est  pas  celle  d'une  pastorale 
ou  d'une  miniature.  L'attrait  ,  le  charme  du  su- 
blime ,  est  dans  cette  sorte  d'indépendance  mêlée  de 
majesté  qui  caractérise  les  grandes  productions  du 
génie.  Quand  il  ne  s'agit  que  de  plaire,  la  grâce  est 
une  heureuse  facilité,  une  heureuse  négligence  dans 
l'expression  d'une  idée  ou  d'un  sentiment  aimable; 
quand  il  s'agit  de  surprendre,  de  toucher  et  d'é- 
mouvoir, la  grâce  est  dans  le  degré  d'élévation,  de 
dignité  et  d'énergie  qui  imprime  à  l'idée  ou  au  sen- 
timent que  l'on  veut  rendre  le  caractère  d'une  sorte 
de  souveraineté  naturelle  sur  tous  les  esprits  et  sur 
tous  les  cœurs.  Dans  le  beau ,  on  peut  se  contenter  de 
la  régularité  des  formes,  de  la  justesse  des  propor- 
tions ,  de  l'observation  précise  des  convenances;  dans 
le  sublime  il  faut  voir  l'âme.  Souvent  on  ne  fait  que 
considérer  le  beau  ,  quelquefois  on  ne  fait  que  le  pré- 
sumer :  le  sublime  n'est  pas,  s'il  n'est  profondément 
senti. 

Mais  si  du  beau  nous  pouvons  nous  élever  jusqu'au 
sublime,  nous  pouvons  aussi,  par  diverses  nuances, 
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descendre  du  sublime  à  d'autres  genres,  tels  que  le 
poli,  le  correct ,  l'élégant ,  le  joli ,  le  noble ,  le  délicat, 
le  doux,  le  fin  ,  le  brillant ,  l'agréable.  Un  objet  est 
poli  lorsque  toutes  ses  parties  sont  arrangées  sans  iné- 
galité et  sans  confusion.  Ce  qui  est  poli  avec  sévérité 
est  correct  ;  ce  qui  l'est  avec  art  est  élégant ,  ce  qui 
l'est  avec  grâce  est  joli.  Le  noble  consiste  dans  tout 
signe  qui  tend  à  agrandir  l'objet  représenté  ;  le  délicat 
est  un  jour  tendre  qui  nous  rend  sensibles  des  objets 
qui  seroient  effacés  par  une  plus  grande  clarté;  le 
doux  est  le  léger  souffle  du  cœur  ;  le  fin  est  la  percep- 
tion la  plus  déliée  de  l'esprit;  le  brillant  résulte  des 
couleurs  fournies  par  l'imagination  ;  V agréable  est  un 
plaisir  sans  secousse  ou  un  sentiment  sans  chaleur;  il 
touche  notre  âme  sans  la  remuer.  Je  n'entends  point 
bornera  l'énumération  que  je  viens  de  faire  les  divers 
ordres  de  sensations  particulières  que  nous  pouvons 
éprouver  en  contemplant  les  ouvrages  de  l'art  ou  ceux 
de  la  nature.  Je  crois  au  contraire  qu'il  seroit  au  moins 
imprudent  d'assigner  des  limites  à  notre  sensibilité. 
Mais  j'ai  pensé  qu'il  étoit  bon  d'offrir  ce  nouvel  aperçu 
pour  prouver  toujours  aux  philosophes  combien  ils 
sont  exposés  à  s'égarer  toutes  les  fois  qu'ils  veulent  clas- 
ser nos  affections  et  nos  plaisirs,  aussi  rigoureusement 
qu'ils  classent  nos  idées,  ou  qu'ils  veulent  enchaîner 
le  sentiment  ?  comme  ils  ont  cru  pouvoir  enchaîner  la 
raison. 
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CHAPITRE  XIX. 


Des  avantages  dont  la  littérature  est  redevable  à  une  saine 
philosophie. 


Les  choses  naturelles  agissent  immédiatement  sur 
nous  d'après  les  lois  établies  par  la  nature.  Les  arts , 
tels  que  la  peinture  et  la  sculpture,  agissent  sur  nous 
aussi  immédiatement  que  les  choses  mêmes  dont  ces 
arts  sont  l'imitation  ou  l'image.  L'action  des  autres 
est  moins  simple  et  moins  immédiate.  L'architecture, 
par  exemple,  agit  sur  nos  sens  par  ses  formes  et  par 
ses  niasses  ;  mais  il  faut  que  la  réflexion  intervienne 
pour  que  nous  puissions  juger  si  ces  masses  et  ces  for- 
mes remplissent  le  but  que  l'on  s'est  proposé  et  qui 
appartient  tout  entier  à  l'invention  des  hommes.  Les 
sons  de  la  musique  nous  font,  par  leur  propre  force, 
une  grande  impression  ;  mais  les  applications  et  les 
analogies,  qui  étendent  si  fort  l'empire  de  cet  art, 
sont  uniquement  notre  ouvrage.  L'éloquence  et  la 
poésie  placent  entre  la  nature  et  nous  des  lignes  de 
convention  qui  rendent  les  objets  sensibles  à  l'imagi- 
nation ,  à  l'esprit  et  au  cœur,  sans  pouvoir  les  peindre 
à  l'œil.  Les  sciences  et  la  philosophie  ont  incontesta- 
blement fourni  d'excellens  matériaux  et  de  bonnes 
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méthodes  à  tous  les  beaux-arts ,  sans  exception.  Ce 
que  nous  avons  déjà  dit  en  fournit  de  grandes  preuves. 
L'architecture  s'est  perfectionnée  avec  la  mécanique. 
La  chimie  et  l'anatornie  ont  été  appliquées  à  la  pein- 
ture (1  ).  Les  règles  du  calcul  ont  assuré  la  justesse  des 
accords  dans  la  musique.  Mais  l'influence  des  sciences 
et  delà  philosophie  s'est  montrée,  surtout  dans  tout 
ce  qui  a  pu  contribuer  à  la  perfection  de  l'art  de  par- 
ler et  d'écrire ,  c'est-à-dire  dans  tout  ce  qui  est  rela- 
tif à  la  littérature.  J'entends  parle  mot  littérature ,  ce 
que  les  Romains  appeloient  la  Grammaire.  L'abbé 
Gédouin  (2)  dit  que  l'on  comprenoit  à  Rome  sous  ce 
terme  généralement  tout  ce  qui  concerne  la  langue , 
c'est-à-dire  non-seulement  l'habitude  de  bien  lire, 
une  prononciation  correcte,  une  orthographe  exacte, 
une  diction  pure  et  régulière ,  l'étymologie  des  mots, 
les  divers  changemens  arrivés  au  langage,  l'usage  an- 
cien et  l'usage  moderne,  le  bon  et  le  mauvais  usages^ 
les  différentes  acceptions  des  termes  -  mais  encore  la 
lecture  et  l'intelligence  de  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  bons 
écrits  dans  la  langue  maternelle ,  soit  en  prose,  soit  en 
vers.  Or  il  faudroit  être  bien  aveugle  ou  bien  injuste 
pour  méconnoître  tout  ce  que  nous  devons  aux  sciences 
et  à  la  philosophie,  relativement  à  ces  différens  objets. 

Dans  chaque  pays  le  peuple  crée  la  langue ,  les  sa- 
vans  l'enrichissent,  les  philosophes  la  règlent,  les  bons 
écrivains  la  fixent. 

(1)  Voyez  l'ouvrage  de  Sue  sur  l'application  de  l'anatornie  à 
la  peinture. 

(2)  Dissertat  ion  sur  l'éducation. 
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Chez  les  peuples  modernes  il  n'y  a  point  eu  de  lit- 
térature nationale,  tant  que  les  savans,  les  artistes  et 
les  hommes  d'affaires  ont  écrit  dans  les  langues  mortes 
ou  étrangères.  C'est  la  principale  raison  pour  laquelle 
l'Allemagne  ,  qui  comptoit  depuis  si  long-temps  un 
grand  nombre  d'hommes  célèbres,  n'a  vraiment  de 
littérature  que  depuis  vingt-cinq  à  trente  ans. 

Le  besoin  et  le  désir  de  perfectionner  la  langue  ma- 
ternelle sont  nés  plus  tard  dans  certains  pays  que  dans 
d'autres;  et  là  où  ce  désir  et  ce  besoin  se  sont  mani- 
festés plus  tard,  nous  remarquons  que  les  moyens  de 
perfection  ctoient  aussi  plus  difficiles.  L'Italie,  où  le 
climat  favorise  le  génie,  comptoit  déjà  deux  auteurs 
célèbres,  Boccace  et  Pétrarque,  au  moment  même  du 
renouvellement  des  lettres  en  Europe.  Cette  heureuse 
contrée  a  été  le  berceau  de  la  poésie  moderne.  La  fierté 
des  Espagnols  et  leur  imagination  exaltée  s'accommo- 
doient  mieux  de  la  pompe  de  leur  idiome  que  de  tout  e 
autre  langue.  Leur  langue  fut  perfectionnée  presque 
aussitôt  que  celle  des  Italiens.  En  France,  la  révolu- 
tion s'y  fit  plus  tard.  On  y  étoit  trop  distrait  par  les 
occupations  guerrières,  par  les  dissensions  civiles. 
C'est  la  puissance  royale  qui ,  pour  s'affermir  ,  appela 
la  littérature;  et  le  plus  despote  des  ministres  institua 
l'Académie  française.  Ce  tribunal  littéraire  établi  au 
milieu  d'une  grande  capitale,  lui  donna  le  ton  et  le 
reçut  d'elle  à  son  tour.  L'habitude  de  bien  parler  et  de 
bien  écrire  devint  la  preuve  d'une  éducation  soignée; 
elle  annonçoit  qu'on  vivoit  à  la  cour  ou  que  l'on  éioit 
digue  d'y  vivre.  Alors  l'émulation  devint  insensible- 
ment générale,  et  les  progrès  furent  rapides. 


V 
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Dans  presque  toutes  les  langues,  on  a  tout  sacrifié 
à  l'harmonie  et  à  l'ordre  indiqué  par  les  passions. 
C'est  ce  qui  a  produit  la  fréquence  des  inversions 
dans  les  langues;  mais  le  français,  par  le  son  et  par 
la  configuration  de  ses  mots,  qui  ne  permettent  pas 
de  marquer  les  divers  cas  par  des  terminaisons  diffé- 
rentes, fut  obligé  de  suivre  l'ordre  naturel  des  idées. 
De  là  cette  langue  dans  sa  construction  et  dans  sa 
marche  est  devenue  plus  particulièrement  qu'aucune 
autre  celle  de  la  raison. 

Cicéron  conseil îoit  à  son  fils  de  réunir  l'étude  du 
grec  et  du  latin  (i).  Nos  premiers  savans  joign  oient 
ensemble  l'étude  de  la  langue  latine  et  de  la  langue 
françoise.  Ils  ne  négligeoient  pas  le  grec  ,  et  l'on  ne 
sauroit  croire  combien  leurs  connoissances  dans  ces 
deux  anciennes  langues,  sans  lesquelles  il  ne  peut  y 
avoir  de  vraie  et  de  solide  érudition  ,  les  aidèrent  à 
perfectionner  la  nôtre. 

A  mesure  que  les  diverses  relations  entre  les  peuples 
se  multiplièrent  et  s'étendirent,  on  fut  obligé,  pour 
les  intérêts  du  commerce  et  delà  politique,  d'étudier 
les  langues  modernes.  Bientôt  l'esprit  philosophique 
les  compara,  et  on  le  vit  insensiblement  s'élever  aux 
principes  de  la  grammaire  générale  ,  qui  seuls  peu- 
vent fonder  toute  bonne  grammaire  particulière.  Un 
des  grands  prodiges  de  l'esprit  humain  est  peut-être 

(i)  Tamen  ut  ipse  ad  meam  uùlïtatem ,  semper  Clan  grœcis 
Satina  conjunxi  ;  ncque  id  in  philosophiâ  solum ,  sed  etiam  m 
dicendi  exercitalionefeci  :  idem  tibl  c<>iiseo  fax  iendum.  Cîcpbo, 
-vie  O liions  ,  lit».  S  .  <  ap.  i. 


DE  L'ESPRIT  PHILOSOPHIQUE.  3i7 

celui  d'avoir  réduit  l'usagé  des  mots  en  préceptes.  Le 
besoin  rend  les  signes  nécessaires.  Le  hasard  nous  les 
fait  trouver;  mais  il  n'y  a  qu'une  raison  éclairée  qui 
puisse  donner  un  ensemble  et  une  forme  régulière 
aux  matériaux  confus  du  besoin  et  du  hasard.  Une 
bonne  grammaire,  est  une  logique  parfaite  dirigée  par 
une  métaphysique  fine  et  déliée.  Je  sais  qu'on  n'arrive 
pas  d'abord  à  cette  hauteur;  il  y  a  loin  ,  sans  doute, 
de  la  routine  des  premiers  rudimens  à  la  Grammaire 
générale  de  Lancelot ,  à  celle  de  Beauzée ,  aux  dis- 
cours de  Dumarsais  ,  à  la  Grammaire  philosophique 
de  l'abbé  de  Condillac  ou  à  celle  de  l'abbé  Sicard. 
Dans  les  langues,  l'usage  est  le  premier  législateur  et 
pendant  long-temps  il  est  le  seul.  Mais  l'usage  même , 
dans  le  moment  où.  une  nation  commence  à  soupçon- 
ner qu'elle  peut  donner  quelques  règles  à  la  parole, 
est  toujours  plus  ou  moins  raisonné;  et  si  l'on  y  réflé- 
chit, on  découvre  toujours  quelque  motif  dans  les 
choses  les  plus  bizarres  en  apparence.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'une  langue  ne  peut  véritablement  s'ac- 
croître, s'enrichir  et  se  perfectionner  que  lorsqu'elle 
commence  à  prendre  une  forme  régulière. 

Dans  une  nation  gaie  et  essentiellement  sociable  , 
comme  la  nation  françoise,  l'esprit,  l'imagination  et 
le  sentiment  perpétuellement  mis  en  jeu  par  toutes 
les  petites  combinaisons  utiles  et  agréables  qui  peuvent 
rapprocher  les  hommes,  ont  dû  faire  des  efforts  in- 
croyables pour  multiplier  les  signes  de  communica- 
tion. Le  nombre  de  ces  signes  s'est  subitement  propor- 
tionné à  celui  des  besoins.  L'art  de  parler  s'est  déve- 
loppé avec  l'aride  plaire.  La  politesse  du  langage  et 
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celle  des  manières  ont  marché  de  pair.  Le  génie,  aidé 
de  l'esprit  de  société,  a  bien  plus  deviné  la  perfection 
qu'il  n'a  eu  la  peine  de  l'atteindre  (i). 

En  Angleterre,  où  cet  esprit  de  société  existoit 
ïïioins  ,  les  progrès  de  la  langue  nationale  ont  été  plus 
lents.  Dans  l'Allemagne,  divisée  eu  une  foule  de  pe- 
tits états  et  de  petites  capi taies  ,  il  a  été  long-temps 
impossible  d'avoir  une  langue  commune.  Ce  que  l'on 
appeloit  l'allemand,  n'étoit  qu'un  mélange  informe 
d'idiomes  particuliers  qui,  malgré  ce  qu'ils  avoient 
de  semblable,  différoient  encore  trop  pour  qu'on  pût 
espérer  d'en  former  une  même  langue.  Aussi  jusque 
vers  le  milieu  de  ce  siècle ,  les  savans  allemands  n'ont 
écrit  qu'en  latin  ou  en  français.  Le  français  étoit  de- 
venu  la  langue  universelle  du  Nord  de  l'Europe  (2). 
On  étudioit  ensuite  l'anglais  pour  les  sciences  ;  mais 
presque  jusqu'à  nos  jours,  on  n'a  étudié  l'allemand 
que  pour  la  guerre. 

Partout  les  arts  et  les  sciences  absolument  néces- 
saires ont  déjà  fait  des  progrès,  lorsque  les  grâces  et 
les  règles  delà  diction  ou  du  style  sont  encore  à  naître  ; 
mais  partout  aussi  la  langue  s'épure  et  la  masse  des 
hommes  se  polit  plus  ou  moins  promptement,  à  me- 
sure que  les  esprits  s'éclairent  :  il  n'y  a  que  l'Allemagne 
qui,  par  un  certain  concours  de  circonstances,  s'est 

(1)  Pour  s'en  convaincre  on  n'a  qu'à  suivre  les  progrès  ra- 
pides de  notre  langue  dans  le  style  de  Pascal,  comparé  à  celui 
des  auteurs  qui  vn  oient  de  son  temps. 

(2)  Voyez  l'éloquent  Discours  de  Rivarol  sur  Y  Lui  vers  ait  té 

de  la  langue  française. 
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éclairée  long-temps  avant  que  de  se  polir.  C'est  ce  qui 
explique  pourquoi  dans  cette  vaste  contrée  les  mœurs, 
les  coutumes  et  les  vertus  antiques  n'étoient  point  af- 
faiblies par  les  connoissances  nouvelles;  pourquoi  les 
hommes  y  étoient  si  instruits,  tandis  que  leur  langue  de- 
meuroit  si  informe;  enfin  pourquoi  on  y  a  compté  tant 
de  savans,  tant  de  philosophes ,  avant  que  d'y  pouvoir 
compter  un  seul  littérateur.  Les  Allemands  ,  chez  qui 
des  obstacles  de  toute  espèce  retardoient  les  progrès 
de  leur  langue  naturelle  ,  furent  forcés ,  pour  mettre 
à  profit  leurs  lumières  acquises,  de  recourir  à  des  lan- 
gues faites.  Le  français  fut  naturalisé  dans  toutes  les 
cours.  Frédéric  le  Giand,  roi  de  Prusse,  avoit  tou- 
jours dédaigné  de  parler  sa  propre  langue,  il  ne  3a 
connoissoit  même  pas. 

Quand  une  langue  est  formée,  l'art  de  la  parole  et 
de  l'écriture  est  le  plus  étendu ,  le  plus  beau  et  le  plus 
puissant  de  tous  les  arts.  Avec  des  mots  il  produit 
des  idées,  des  images  et  des  sentimens.  Les  mots  n'ont 
aucune  force  par  eux-mêmes  ,  ils  n'en  ont  que  par  le 
souvenir  du  sens  qui  y  est  attaché  :  mais  ce  souvenir 
estsi  rapide ,  que  chaque  mot  agit  presque  aussi  promp- 
tement  sur  nous  que  la  chose  même  dont  il  n'est  que 
l'expression.  Avec  des  mots  011  peint  tout  ce  qui  est  ; 
on  réalise  ce  qui  n'est  pas  ;  on  crée  un  monde  intellec- 
tuel au  milieu  du  monde  visible  ;  on  rend  sensible  ce 
que  l'œil  ne  peut  voir,  ce  que  l'oreille  ne  peut  eruendre, 
ce  qu'aucun  de  nos  sens  ne  peut  saisir.  Tous  les  objets 
rendus  flexibles  et  mobiles  sous  l'empire  de  l'imagina- 
tion qui  les  modifie,  les  façonne,  les  piace  et  les  dé- 
place à  son  gré,  s'aecToisseiJî.  de  toutes  les  choses  ac- 
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cessoires  qui  viennent  s'y  mêler;  et  en  tout  une  sorte 
de  beau  idéal  qui  est  le  miracle  de  Fart,  environne, 
décore  et  fait  ressortir  les  beautés  réelles  delà  nature. 
Enfin  avec  des  mots  on  éclaire,  on  attendrit,  on  exalte  : 
j'en  atteste  les  effets  de  l'éloquence  et  de  la  poésie. 
Quel  homme  qu'un  Démosthène  qui  commande  à 
tant  d'autres  hommes!  L'âme  d'Homère  ne  passoit- 
ëlle  pas  toute  entière  dans  celle  de  l'immense  mul- 
titude qui  entendoit  chanter  et  réciter  les  vers  de  ce 
poëte? 

Mais  l'usage  des  mots  a  besoin  d'être  dirigé  par  une 
saine  philosophie.  C'est  elle  qui  nous  apprend  qu'un 
poème,  qu'un  discours  est  un  tout  dont  chaque  mot 
doit  indiquer  une  idée  et  chaque  phrase  un  sentiment, 
un  rapport  ou  un  jugement  ;  un  tout  dans  lequel  l'or- 
dre des  sentimens  et  des  idées  doit  régir  celui  des 
phrases  et  des  mots;  un  tout  dont  toutes  les  parties 
doivent  fidèlement  concourir  à  un  résultat  commun. 
On  est,  sans  doute,  étonné  que  des  règles  aussi  simples 
n'aient  pas  toujours  été  reconnues  et  pratiquées.  Il 
est  pourtant  vrai  que  l'ordre,  la  justesse,  la  précision 
et  l'ensemble  sont  précisément  ce  qui  manque  aux  pre- 
mières productions  du  génie.  A  côté  des  grandes  idées 
et  des  plus  belles  images,  on  trouve  dans  Milton  des 
digressions  savantes,  oiseuses  et  du  plus  mauvais  goût. 
Dans  le  barreau  de  France  on  ne  raisonnoit  point, 
on  ne  savoit  pas  discourir  avec  suite  avant  Patru.  Co  - 
chin  est  le  premier  orateur  vraiment  philosophe  qui 
ait  fiât  retentir  nos  tribunaux. 

Si  l'arrangement,  la  méthode  et  le  fond  des  idées 
sont  des  chose  s  essentielles  dans  un  ouvrage,  l'heu- 
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reux  choix  des  expressions  en  est  le  principal  orne- 
ment. Or  pour  ce  choix  il  est  nécessaire  de  connoître 
la;  métaphysique  de  la  langue  dans  laquelle  on  parle 
et  on  écrit.  Je  sais  que  chaque  idée  fortement  conçue 
est,  pour  ainsi  dire,  aimantée,  et  qu'elle  attire  à  elle 
l'expression  la  plus  convenable  ;  mais  il  faut  que  les 
matériaux  soient  sous  la  main  de  l'écrivain  ou  de  l'o- 
rateur pour  que  cette  puissance  d'attraction  s'exerce 
efficacement.  Des  idées  mal  rendues  sont  des  rayons 
de  lumière  que  de  petits  corps  opaques  croisent  dans 
leur  route.  Or  n'est-ce  pas  la  philosophie  qui  nous  a 
mis  en  possession  de  toutes  nos  richesses  de  signes,  en 
nous  apprenant  à  classer  les  mots,  à  discerner  ceux 
qui  désignent  les  choses  et  ceux  qui  n'en  marquent 
crue  les  nuances  ,  à  distinguer  dans  chaque  mot  le  sens 
propre,  qui  n'est  que  la  signification  originaire  ;  et  le 
sens  figuré  qui  se  vérifie,  lorsqu'on  transporte  à  un  ob- 
jet intellectuel  une  expression  naturellement  applicable 
à  un  objet  sensible,  ou  quand  on  transporte  à  un  ob- 
jet sensible  une  expression  naturellement  applicable  à 
un  objet  intellectuel  ;  et  le  sens  analogique  qui  se  vé- 
rifie, par  exemple,  lorsque,  parlant  de  l'éclat  delà  lu- 
mière et  de  l'éclat  des  sons,  nous  transportons  au  sens 
de  l'ouïe  une  expression  originairement  faite  pour  ce- 
lui de  la  vue?  N'est-ce  pas  la  philosophie  qui  a  dé- 
couvert cette  espèce  de  commerce  d'importation,  qui 
se  fait  journellement  dans  les  ouvrages  de  littéraire  , 
de  certains  mois  qui  n'avoient  d'abord  é;é  consacrée 
qu'aux  sciences  ?  iN'est-ce  pas  elle  qui,  en  nous  éclai- 
rant pardesobservations  délicates,  sur  la  mamùvd  >  lil 
les  dilférens  mots,  simples  ou  abstraits,  agissent  sur 

I.  2  1 
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nous,  par  leur  son  ou  par  leur  signification, nous  a  ap- 
pris à  user  de  toutes  nos  ressources?  Ne  sommes-nous 
pas  redevables  à  la  philosophie  ,  des  Synonymes  de 
l'abbé  Girard?  N'a- 1- elle  pas  fourni  l'idée  du  nou- 
veau Dictionnaire  de  la  langue  française,  annoncé  par 
E-ivarol,  au  nom  d'une  société  de  gens  de  lettres,  et 
dans  lequel  on  se  propose  marquer  avec  soin  toutes 
les  nuances  possibles  des  ditïerens  sens  dans  lesquels 
une  même  expression  peut  être  présentée ,  et  la  ma- 
nière dont  ces  difîerens  sens  sont  venus  les  uns  des  au- 
tres ?  Un  dictionnaire  aussi  utile  ne  devroit-il  pas 
exister  dans  toutes  les  langues? Ne  nous  manifesteroit- 
il  pas  la  marche  graduée  et  le  développement  successif 
de  toutes  nos  idées? 

L'art  de  bien  parler  ou  de  bien  écrire ,  soit  en  vers, 
soit  en  prose,  et  en  quelque  langue  que  ce  soit,  est  l'art 
de  rendre  ou  d'exprimer  les  choses  d'une  manière  ca- 
pable de  nous  les  faire  remarquer,  ou  de  nous  les  faire 
sentir,  avec  tout  le  degré  d'intérêt  dont  elles  sont  sus- 
ceptibles. Horace,  ce  poëte  du  bon  sens  et  du  bon 
goût,  nous  dit  que  les  deux  grandes  écoles  de  cet  art 
sont  la  philosophie  et  le  monde.  La  philosophie  en  a 
posé  les  règles,  et  c'est  l'usage  du  monde  qui  nous  di- 
rige dans  leur  application.  Malheureusement,  la  phi- 
losophie a  son  pédantisme,  comme  la  fausse  érudition 
a  le  sien.  Delà  ,  ce  nombre  incroyable  d'ouvrages  dans 
lesquels  les  règles  ont  été  multipliées  à  l'infini ,  et  dont 
les  auteurs,  jaloux  de  donner  des  lois  au  talent  ou  au 
génie,  ressemblent  à  des  esclaves  qui  veulent  enchaîner 
leur  maître.  Autrefois  il  étoit  difficile  de  s'instruire, 
parce  qu'on  manquoit  de  bonnes  méthodes  ;  au  jour- 
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d'hui ,  il  est  peut-être  devenu  difficile  de  s'instruire 
parce  qu'on  en  a  trop.  Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que 
les  hommes  n'ont  atteint  un  certain  degré  de  perfection 
dans  l'art  de  parler  et  d'écrire  ,  que  lorsque  la  philo- 
sophie a  été  appliquée  à  la  littérature,  et  que  les  litté- 
rateurs ont  eu  plus  ou  moins  de  philosophie.  Sans  la 
Poétique  d'Arislote,  Horace  et  Boileau  n'eussent  peut- 
être  pas  été  aussi  versés  dans  les  règles  de  leur  art.  Dé- 
mosthènes  et  Cicéron  étoient  orateurs  et  philosophes. 
Le  génie  est  une  plante  qui  croît  sur  le  sol  de  la  nature; 
mais  sans  les  soins  d'une  raison  éclairée,  les  produc- 
tions du  génie  ne  sont  souvent  que  des  fruits  sauvages. 
Il  n'a  peut  -  être  manqué  à  Milton,  pour  réunir  aux 
idées  sublimes  et  à  la  vaste  imagination  d'Homère  , 
l'élégance  soutenue  et  l'admirable  diction  de  Virgile 
que  d'avoir  vécu  après  Locke  ou  du  temps  d'Adisson. 
Le  Tasse,  qui  n'a  écrit  qu'après  l'Arioste,  nous  offre  cet 
ensemble,  cette  unité,  cette  belle  ordonnance,  dont 
celui-ci  ne  paroissoit  pas  même  se  douter.  Newton  et 
Pope  étoient  contemporains.  Corneille  eût  été  moins 
inégal,  si,  dès  l'aurore  de  sa  raison  ,  il  eût  vu  luire  la 
nouvelle  lumière  qui  guida  les  premiers  pas  de  Racine. 
La  littérature  allemande,  née  subitement  de  nos  jours, 
après  la  guerre  de  sept  ans,  et  pendant  les  intervalles  de 
paix  qui  ont  suivi  cette  guerre,  n'a  point  eu  d'enfance. 
C'est  que  les  Allemands,  ainsi  que  j'ai  eu  l'occasion 
de  l'observer,  étoient  déjà  très  -  instruits;  c'est  qu'ils* 
étoient  déjà  philosophes.  Ils  ont  eu  une  grammaire  ? 
presqu'avant  que  d'avoir  une  langue  (l).  Dans  un,  courV 


(1)  Celle  de  GottscheiL 
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espace  de  temps,  ils  ont  brillé  dans  tous  les  genres 
et  ils  les  ont  tons  épuisés  :  j'en  prends  à  témoin  La 
Messiade  de  Klopstock  ,  qui  marche  à  côté  des  plus 
grands  poètes  épiques,  les  odes  du  même  auteur  ;  les 
poèmes  et  les  idylles  deGessner,  qui  a  su  se  frayer  une 
route  nouvelle;  les  poésies  tendres  et  délicates  du 
professeur  Jacobi;  les  chansons  guerrières  et  les  poé- 
sies anacréontiques  de  Gleim;  les  odes,  les  cantiques, 
et  les  discours  éloquens  du  chancelier  Cramer;  VObê- 
ron,  le  Musarium  de  Wieîand  ,  qui  a  la  fécondité, 
l'esprit  et  l'universalité  de  Voltaire;  les  bagatelles  éro- 
tiquesetîes  drames  de  Gerstenberg  ;  les  ballades  et 
les  romances  de  Burger  ;  les  pièces  fugitives  d'Hœlty, 
dont  le  caractère  est  d'inspirer  une  douce  émotion  ; 
les  ouvrages  dramatiques  de  Goethe  ;  les  poésies  sim- 
ples et  naïves  de  Claudius;  les  idylles,  les  élégies  eties 
chansons  de  Yoss;  les  fables  d'Hagedorn ,  de  Gellert, 
et  de  PfeiTel;  les  drames  de  Kotzebue  et  de  Schiller; 
les  iambes,  les  tragédies,  et  Y  Ile  ou  la  Colonie  d'a- 
mis établis  dans  une  île  déserte  }  du  comte  Frédéric- 
Léopoîd  de  Stollberg;  les  tragédies  et  les  pièces  fugi- 
tives du  comte  Christian*,  son  frère;  enfin  ,  tous  les  ou- 
vrages de  ces  deux  hommes  dont  les  vertus  égaient  les 
talens  et  les  lumières.  Ces  auteurs  sont  contempo- 
rains ,  et  ils  sont  presque  tous  encore  vivans. 

En  France,  cesontles  progrès  delà  philosophie  qui 
ont  arrêté  ceux  du  faux  clinquant ,  qui  se  glissoit  dans 
quelques  auteurs  delà  fin  dn  siècle  de  Louis  XLV,  qui 
avoit  quelquefois  séduit Fléchier,  qui  fait  tout  le  fond 
des  ouvrages  des  jésuites  Porée,  Laxante  et  Neuville. 
La  raison,  d'accord  avec  le  bon  goût?  a  proscrit  ces 
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pointes  compassées  •  ces  jeux  de  mots,  ces  cliquetis 
d'antithèses,  cette  longue  et  fatigante  uniformité  de 
contrastes  éternels  que  l'on  retrouve  trop  souvent  dans 
les  poésies  de  Santeuil  ;  enfin  tout  ce  faux  luxe  littéraire 
qui  avoit  pu  en  imposer  ,  pendant  quelques  instans,  à 
une  nation  vive  et  ingénieuse,  et  qui  est  plutôtle  masque 
d'une  indigence  réelle  que  le  bon  usage  de  la  richesse. 

L'objet  de  l'art  de  bien  parler  et  de  bien  écrire  est, 
comme  celui  des  autres  arts ,  l'imitation  de  la  belle 
nature.  INous  avons  déjà  vu  comment  l'esprit  philoso- 
phique a  fixé  les  limites  de  tous  les  beaux  ans,  d'a- 
près les  moyens  que  chacun  d'eux  peut  employer. 
Nous  avons  vu  qu'il  est  des  beautés  dont  l'imitation  , 
proprement  dite,  appartient  plus  directement  au  pein- 
tre et  au  sculpteur,  qu'à  l'orateur  et  au  poète;  et  qu'il 
en  est  d'autres  dont  l'imitation  appartient  plus  direc- 
ment  au  poète  et  à  l'orateur,  qu'au  sculpteur  et  au 
peintre.  Mais  je  dois  observer  ici  que  l'art  de  parler 
et  d'écrire  a  un  caractère  d'universalité  que  n'ont  pas 
les  autres  arts.  Car  les  mois  employés  par  la  parole  ou 
par  l'écriture,  ont,  commela  monnoie,  une  valeur  re- 
présentative de  toutes  les  autres  valeurs.  Je  dois  dire 
encore  qu'entre  tous  les  beaux  arts  ,  l'art  de  parler  et 
d'écrire  est  celui  qui  peut,  avec  le  plus  de  succès ,  or- 
ner, étendre  ou  agrandir  une  image  ou  une  idée  prin- 
cipale ,  par  une  multitude  d'images  ou  d'idées  acces- 
soires,  souvent  plus  frappantes  que  l'image  ou  l'idée 
principale  elle-même.  Il  n'y  a  point  de  peintre  qui  pût 
nous  rendre  la  chute  des  anges  comme  Milton  l'a  dé- 
crite. ((  Ils  mar choient,  dit  ce  poète,  à  travers  des  val- 
ce  Ions  obscurs  et  tristes  :  ils  traversoient  des  contrées 
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ce  qui  étoient  les  sombres  demeures  des  souffrances , 
<c  des  malheurs  et  des  fléaux  de  toute  espèce;  ils  es- 
<c  caladoient  des  montagnes  couvertes  de  glaces,  et 
<c  d'autres  qui  vomissoient  des  torrens  de  feu.  Il  ne 
«  s'ofFroit  à  leur  vue  et  sous  leurs  pas  que  des  rochers 
<c  menaçans,  des  volcans  enflammés,  des  mondes  de 
ce  morts  et  de  cadavres,  des  abîmes  de  putréfaction  et 
«  d'horreur.  y>  La  description  de  la  mort  d'Hippolyte, 
dans  Racine,  n'est-elle  pas  plus  féconde  en  images  que 
ne  pourroit  être  un  simple  tableau  relatif  au  même 
sujet?  Quel  est  le  peintre  qui  pourroit,  avec  la  même 
étendue  et  la  même  grâce ,  nous  offrir  sur  la  toile  les^ 
brillantes  descriptions  que  nous  rencontrons  dans  le 
poëme  des  Jardins  de  l'abbé  Delille  et  dans  celui  de 
l'Imagination  par  le  même  auteur?  Les  touches  som- 
bres et  fières  de  Michel -Ange,  dans  son  magnifique 
tableau  du  jugement  dernier,  pourroient-elles  jamais 
avoir  l'effet  que  produisit  la  peinture  éloquente  de  ce 
jugement  terrible,  faite  par  Massillon,  dans  son  ser- 
mon sur  le  petit  nombre  des  Elus?  à  la  voix  de  cet 
orateur,  une  grande  assemblée  se  lève  par  un  mouve- 
ment spontané  et  frissonne. 

Dans  l'art  de  parler  et  d'écrire,  le  choix  des  choses 
et  des  mots  fait  tout.  Dans  cet  art,  il  faut  éviter  ce  qui 
est  trop  ordinaire  et  surtout  ce  qui  est  bas  ,  -avec  le 
soin  que  l'on  doit  apporter,  dans  la  peinture  et  dans 
la  sculpture,  à  éviter  tout  ce  qui  n'est  que  laid.  Si  l'on 
parle,  ou  si  l'on  écrit  sur  des  objets  communs,  il  faut 
le  faire  d'une  manière  qui  ne  soit  pas  commune.  Les 
choses  basses  dégoûtent  toujours;  quand  on  les  entend, 
on  voudroit  pouvoir  se  cacher.  Elles  ne  produisent 
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en  nous  qu'un  sentiment  triste  et  pénible,  c'est-à-dire 
cette  sorte  de  pudeur  qui  n'est  que  la  honte  de  nos 
imperfections.  Dans  tous  les  sujets  quelconques  ,  il 
faut  delà  clarté,  une  certaine  élégance  et  un  certain 
degré  d'énergie  ou  de  force.  J'emploie,  dans  cette  oc- 
casion ,  les  mots  énergie  et  force ,  comme  des  termes 
indéfinis  et  capables  d'indiquer,  en  tout,  et  même  re- 
lativement aux  objets  les  plus  simples  et  les  plus  doux, 
tout  ce  qui  peut,  avec  le  plus  d'efficacité,  produire 
l'impression  que  chaqueobjet  comporte.  Sans  la  clarté, 
on  n'est  point  entendu;  sans  Y 'élégance , on  n'est  point 
remarqué,  sans  Y  énergie  ou  sans  la  force  ,  on  n'est 
point  senti.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  je  crois 
avoir  observé  que,  si  nous  aimons  dans  l'art  ce  qui  res- 
semble à  la  nature,  nous  aimons  aussi  dans  la  nature  ce 
qui  ressemble  au  perfectionnement  de  l'art  :  cela  suffit 
pour  fonder  la  règle,  que  nous  devons  nous  éloigner  au- 
tant d'une  trop  grande  simplicité  que  d'un  raffinement 
excessif.  Le  juste  milieu  n'est  pas  un  point  mathémati- 
que; il  embrasse  un  assez  grand  espace  laissé  à  la  liberté , 
au  caractère,  au  talent ,  au  génie  particulier  de  chaque 
écrivain .  Le  bien  ne  fi mt  que  lorsque  l'excès  commence. 
Virgile  et  Racine  sont,  d'après  l'avis  général,  les  deux 
auteurs  qui  se  sont  tenus  à  la  distance  la  plus  égale  des 
deux  extrémités 

Si,  partout,  c'est  l'intérêt  de  nos  plaisirs  qui  a  mul- 
tiplié les  divers  genres  de  littérature,  partout  aussi, 
c'est  l'esprit  philosophique  qui  a  donné  un  but  moral  à 
tous  les  genres.  L'éloquence  ne  doit  être  que  l'auxiliaire 
de  la  vertu  et  de  la  vérité.  L'épopée  doit  présenter 
une  grande  action  ?  une  entreprise  héroïque  couronnée 
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par  un  grand  succès.  L'office  de  Ja  comédie  est  de 
corriger  les  mœurs,  en  amusant  l'esprit.  Le  but  de  ]a 
tragédie  est  de  montrer  les  affreux  dangers  des  pas- 
sions sombres,  furieuses  et  désordonnées  dans  les 
sanglantes  catastrophes  qu'elles  produisent.  La  pasto- 
rale est  l'expression  et  le  jeu  innocent  de  l'amour,  tel 
qu'il  existe  dans  la  simplicité  de  la  nature  ,  et  séparé 
des  vices  de  la  société.  La  fable  est  une  morale  allégo- 
rique miseà  la  portée  de  toutes  les  conditions  et  de  tous 
les  âges.  Les  romans  mêmes  ont  été  moralisés.  L'abbé 
Terrasson  a  voulu  nous  instruire  dans  son  roman  de 
Séthos  :  Fénélon  a  donné  de  sa^es  et  sublimes  leçons 
aux  rois  dans  son  Télémaque.  Montesquieu  dans  ses 
Lettres  Persanes  ,  Voltaire  dans  Candide  se  sont 
proposés  de  corriger  des  erreurs,  des  ridicules  et  des 
vices.  Marmontel  a  fait  un  cours  de  politique  dans  son 
Bélisaire.  Mais  on  a  poussé  trop  loin  la  fureur  des 
romans  philosophiques.  Ce  genre  d'ouvrages  aura  tou- 
jours le  défaut  de  nous  présenter  les  hommes  autre- 
ment qu'ils  ne  sont,  et  les  aventures  telles  qu'elles 
n'arrivent  jamais.  On  n'appre^id  point  à  bien  voir, 
quand  on  ne  s'habitue  point  à  considérer  les  objets 
dans  leur  grandeur  naturelle.  Celui-là  auroit  de  bien 
mauvais  yeux,  qui  n'auroit  jamais  vu  les  choses  qu'avec 
un  microscope.  De  plus,  l'habitude  et  la  facilité  d'é- 
tudier des  sujets  graves,  dans  des  ouvrages  frivoles, 
a  le  grand  danger  de  nous  rendre  frivoles  ,  dans  les 
matières  les  plus  graves.  Tel  entend  un  tambour,  a  dit 
J.-J.  Rousseau,  qui  se  croit  général.  Que  d'hommes 
qui  se  croient  théologiens,  philosophes  ou  politiques 
consommés,  lorsque,  par  délassement  et  par  ennui , 
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ils  ont  lu  le  poëme  delà  Religion  naturelle,  par  Vol- 
taire, ses  fades  quolibets  sur  les  pensées  de  Pascal,  ou. 
quelques  lettres  delà  nouvelle  Héloïse!  Ce  n'est  pas 
que  je  veuille  bannir  de  la  littérature  l'esprit  philo- 
sophique dont  je  reconnois  plus  que  personne  les 
avantages  et  les  services;  mais  je  voudrois  bannir  tout 
ce  qui  tombe  en  système  de  philosophie  :  car  les  sys- 
tèmes de  philosophie  ne  sont  certainement  pas  tou- 
jours des  productions  de  l'esprit  philosophique. 

Il  est  un  ton  et  des  ornemeus  propres  à  chaque  genre  et 
à  chaque  objet  différent  dans  chaque  genre.  Le  sublime 
du  bon  goût  dans  la  littérature,  ainsi  que  dans  les  autres 
arts ,  est  de  bien  saisir  les  convenances  en  toute  occa- 
sion. 11  ne  finit  point  faire  des  pastorales  avec  l'esprit  de 
Fontenelle  ,  ni  des  fables  avec  le  ton  si  peu  naturel  de 
Lamothe.  Ce  qui  nous  plaît  dans  l'incomparable  La 
Fontaine,  c'est  cette  élégance  naïve  ?  ces  parenthèses 
ingénues  ,  ces  observations  incidentes  qui  donnent  à 
l'apologue  les  apparences  piquantes  d'un  simple  récit 
ou  d'une  véritable  anecdote.  La  Fontaine  nous  rend 
presque  dupes,  parce  qu'il  a  l'air  de  l'être.  On  diroit 
qu'il  a  été  du  secret  dans  toutes  les  petites  aventures 
qu'il  nous  raconte,  et  qu'il  a  vécu,  en  société,  avec 
les  animaux,  avec  les  plantes,  avec  les  arbres  qu'il 
personnifie.  Il  a  laissé  bien  loin  derrière  lui  Esope  et 
Phèdre.  C'est  Fauteur  le  plus  original  qui  existe  dans 
notre  langue,  et  c'est,  peut-être ,  le  seul  dont  on  puissè 
dire  que  l'invention  du  genre  dans  lequel  il  a  trouve 
de  bons  modèles,  lui  appartient  encore  plus  qu'à  ses 
modèles  mêmes,  liaean  est  notre  meilleur  poète  dans 
le  genre  pastoral  ci  dans  toutes  les  peintures  simples 
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de  la  nature.  Madame  Deshoulières  en  approche  quel- 
quefois. Les  pastorales  italiennes  et  celles  de  Gessner 
sont  supérieures  à  celles  de  Racan:  nous  avons  dans 
le  style  épistolaire  l'admirable  recueil  des  lettres  de 
madame  de  Sévigné ,  qui,  en  écrivant  au  hasard,  et 
par  occasion  ,  a  fait,  sans  s'en  douter,  le  plus  piquant 
de  tous  les  livres.  Racine  et  Crébillon  ,  Molière  et 
Regnard  ont  fixé  tous  les  genres  qui  appartiennent  au 
théâtre.  Bossuet  tonnant  sur  la  tête  des  rois  :  Bourda- 
loue  secouant  les  consciences  :  Massillon  scrutant  et 
persuadant  les  cœurs  :  lord  Chatam  et  Burke  discu- 
tant les  plus  grands  intérêts  de  l'Etat  dans  une  as- 
semblée politique:  Cochin  et  d'Aguesseau  déjouant  la 
fraude  etPinjustice  des  particuliers  dans  les  tribunaux, 
nous  offrent  des  modèles  dans  tous  les  genres  d'élo- 
quence. Si  l'on  pouvoit  décomposer  le  mérite  des  au- 
teurs célèbres  dans  chaque  genre,  on  découvriroitqu'à 
un  grand  fond  de  talent,  se  joignoit  beaucoup  de  cet 
art  acquis  qui  consiste  dans  la  connoissance  plus  ou 
moins  profonde  des  hommes  et  des  choses.  11  faut 
connoître  les  choses  pour  en  parler  avec  justesse  ;  il 
faut  connoître  les  hommes  pour  en  parler  avec  fruit. 
La  logique  des  passions  n'est  pas  la  logique  ordinaire; 
le  langage  du  sentiment  est  autre  que  celui  delà  raison. 
Quand  on  veut  instruire  on  peut  encore  s'occuper  du 
soin  de  plaire;  mais  il  faut  entièrement  faire  oublier 
que  l'on  veut  plaire,  si  l'on  veut  fortement  émouvoir. 
Les  étincelles  de  l'esprit  ont  de  l'éclat  sans  chaleur  ; 
ce  qui  brille,  distrait  et  ne  touche  pas.  Il  est  donc  im- 
possible que  l'on  puisse  faire  utilement  intervenir  l'es- 
prit dans  les  affaires  du  cœur.  Cescroitmal  juger  l'âme 
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humaine  que  de  croire  qu'elle  peut,  dans  le  même 
temps  ,  appliquer  toutes  ses  facultés  et  partager  ses 
forces,  sans  les  affaiblir.  Une  grande  passion  préoccupe, 
absorbe  celui  qu'elle  agile.  Elle  est  donc  incompatible 
avec  les  jeux  étudiés  de  l'esprit,  et  avec  tout  ce  qui 
tient  du  raffinement  de  l'art.  C'est  aux  passions  à  par- 
ler aux  passions:  c'est  au  cœur  à  parler  au  cœur.  Si 
l'imagination  est  regardée  comme  leur  auxiliaire,  c'est 
ordinairement  pourleur  prêter  ses  couleurs  et  quelque- 
fois ses  images.  Il  y  a  plus  d'affinité  entre  l'esprit  et  la 
raison.  La  raison  ,  si  elle  veut  affermir  son  empire,  ne 
doit  point  dédaigner  les  ornemens  de  l'esprit.  L'esprit, 
s'il  veut  conserver  son  crédit ,  ne  doit  jamais  blesser  la 
raison.  L'imagination  même  peut  s'interposer  entre  ces 
facultés ,  pourvu  qu'elle  en  reçoive  la  loi  et  qu'elle  ne 
la  donne  jamais.  Mais  comme  dans  l'art  de  la  parole 
et  de  l'écriture,  c'est  avec  des  mots  que  l'on  agitsur  les 
diverses  facultés  de  notre  âme,  et  qu'elles  agissent 
elles-mêmes,  il  est  essentiel  de  connoître  non-seule- 
ment la  propriété  de  ces  motsetlesensqu'on  y  attache, 
mais  encore  l'espèce  de  magie  qu'ils  exercent  sur  nous 
par  leurs  sons  plus  ou  moins  imitatifs  et  par  l'harmo- 
nie qui  peut  résulter  de  leur  arrangement.  Quelque- 
fois des  mots  entassés  les  uns  à  côté  des  autres,  et  qui 
semblent  ne  présenter  aucune  idée  déterminée,  font 
un  grand  effet.  Nous  en  avons  un  exemple  dans  la 
description  faite  par  Virgile  de  la  forge  de  Vulcain  sur 
le  mont  Etna.  On  voit  que,  dans  cette  occasion,  le 
poêle  a  fait  moins  d'attention  au  sens  précis  qu'au 
bruit  sombre  et  confus  de  ses  vers.  En  général  une 
des  g  rcmdcs  difficultés  de  l'art  de  parler  et  d'écrire, 
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est  de  savoir  jusqu'à  quel  point  on  peut  sacrifier  l'élé- 
gance et  la  pureté  à  l'énergie,  la  correction  à  la  faci- 
lité ,  la  justesse  rigoureuse  à  l'harmonie  du  style  :  c'est 
là  qu'une  sage  philosophie  doit  oublier  moins  que 
jamais,  que,  s'il  ne  faut  pas  sacrifier  les  droits  de  la 
raison  à  l'influence  de  nos  sens,  il  faut  aussi  ménager 
cette  influence  pour  l'intérêt  de  la  raison  elle-même. 

&  esprit  cherche  des  ressemblances ,  dit  Locke ,  et 
le  jugemeht  cherche  des  différences  :  c'est  donc  au 
jugement  h  diriger  et  à  régler  le  goût.  Dans  la  litté- 
rature et  dans  tous  les  beaux  -  arts,  ce  n'est  qu'en  cher- 
chant et  en  découvrant  toutes  les  différences  qui  exis- 
tent dans  la  réalité,  que  l'on  se  met  à  portée  de  saisir 
les  véritables  ressemblances  dans  l'imitation.  Les 
hommes  ordinaires  croient  que  des  choses  qui  ne 
sont  que  semblables  sont  les  mêmes  ,  et  souvent  ils 
jugent  réellement  semblables  celles  qui  ne  le  sont 
qu'en  apparence  :  ils  n'ont  jamais  qu'une  idée  ou  une 
sensation.  Les  hommes  plus  attentifs  ou  plus  exercés 
découvrent,  dans  la  même  chose,  une  infinité  de  rap- 
ports qui  échappent  aux  autres,  et  se  donnent  une 
infinité  d'idées  ou  de  sensations  que  les  autres  n'ont 
pas  :  c'est  l'avantage  des  bonnes  vues  sur  les  mau- 
vaises. Les  ressemblances  plaisent  à  tout  le  monde , 
et  il  n'est  pas  d'homme  assez  grossier  pour  n'en  saisir 
aucune  :  c'est  ce  qui  fait  qu'il  y  a  un  goût  général  qui 
ne  trompe  pas.  Mais  le  peuple,  c'est-à-dire  presque 
tous  les  hommes,  n'aperçoivent  le  plus  souvent  que 
les  ressemblances  vulgaires:  s'ils  veulent,  par  exemple, 
peindre  ou  se  représenter  la  colère,  elle  ne  s'oifrira 
jamais  à  eux  que  sous  les  traits  communs  de  la  lu- 
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reur,  de  l'irrilation  ou  de  l'emportement.  Us  ne  se 
douteront  pas  de  toutes  les  modifications  diverses 
qu'une  même  passion  peut  recevoir  des  circonstances 
dans  lesquelles  se  trouve  la  personne  qui   en  est 
agitée ,  des  habitudes  ,  du  caractère  et  de  Ja  condition 
de  cette  personne.  Homère ,  doué  de  cet  œil  péné- 
trant qui  saisit  toutes  les  différences  ^  nous  peint  avec 
d'autres  traits  et  avec  des  couleurs  différentes, la  colère 
d'Ajax,  celle  d'Agamemnon  et  celle  d'Achille.  Quelle 
admirable  variété  dans  les  diverses  peintures  que 
l'Arioste  nous  fait  de  l'amour!  Sous  la  plume  de  ce 
poëtc,  cette  passion,  en  apparence  si  connue,  se  re- 
produit sous  mille  formes  différentes ,  selon  que  les 
personnages  changent,  et  chaque  nouveau  récit  sem- 
ble nous  offrir  le  spectacle  d'une  passion  nouvelle, 
d'une  passion  que  l'on  connoît  pour  la  première  fois. 
D'où  vient  que  certains  auteurs  ,  en  traitant  les  mêmes 
sujets  que  d'autres,  paroissent  traiter  des  sujets  diffé- 
rens,  tandis  que  souvent,  dans  des  sujets  diffcrens, 
on  retrouve  les  mêmes  idées  et  les  mêmes  formes? 
C'est  que  les  premiers  de  ces  auteurs,  sachant  s'éle- 
ver jusqu'à  la  nature,  ont,  avec  pénétration,  cherché 
et  découvert  des  différences ,  lorsque  les  seconds  , 
uniquement  frappés  des  ressemblances,  se  résilient 
ii  vivre  sur  les  fonds  communs.  Boileau  n'a  point  cessé 
d'être  original  ,  en  devenant  l'imitateur  inimitable 
d'Horace/ Je  ne  prononce  poiui  entre  QrébiHon  et 
"Voltaire,  mais  je  dis  que  Voltaire,  en  afîèctant  de 
traiter  les  mêmes  sujets  que  Crébillon,  a  su  s'en  faire 
distinguer.  L'abbé  Dclille ,  dans  ses  Géorgiques  fran- 
çaises, ne  fait  point  oublier  Virgile  ,  mais  il  se  place  à 
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côté  de  lui.  Ce  qui  tue  la  plupart  des  ouvrages  de 
littérature,  ce  sont  ces  peintures  générales,  ces  hors- 
d'œuvre,  ces  descriptions  de  remplissage,  ces  orne- 
mens  de  commande,  que  l'on  pourroit  indifféremment 
déplacer  et  transporter  d?un  ouvrage  dans  un  autre. 
Ces  abus  n'ont  lieu  que  parce  que  les  littérateurs  mé- 
diocres s'arrêtent  aux  divers  points  dans  lesquels  cer- 
taines choses  se  ressemblent,  sans  remarquer  ceux  dans 
lesquels  elles  diffèrent,  ou  dans  lesquels  elles  peuvent 
différer;  l'essentiel  est  de  donner  à  chaque  chose  une 
physionomie  qui  lui  soit  propre;  chaque  ouvrage  doit 
être  un  tout,  dont  aucune  partie  ne  puisse  être  détachée 
sans  nuire  au  tout  lui-même.  Les  idées  acquises  nous 
préoccupent ,  les  grands  modèles  nous  intimident; 
mais  ayons  le  courage  d'étudier  la  nature,  et  nous 
reculerons  les  bornes  de  l'art.  Nous  croyons  inhabi- 
tées toutes  les  contrées  que  nous  ne  connoissons  pas  ; 
avec  le  flambeau  de  l'expérience,  avec  celui  du  génie , 
allons  en  avant  :  comme  la  baguette  d'Armide,  l'ob- 
servation changera  des  déserts  stériles  en  terres  su- 
bitement couvertes  des  plus  riches  moissons. 

Les  sciences  appartiennent  au  monde.  Ceux  d'entre 
les  beaux-arts  qui  s'adressent  directement  aux  sens, 
se  manifestent  par  des  signes  capables  de  frapper 
tous  les  hommes;  mais  la  littérature,  qui  ne  se  sert; 
que  de  signes  de  convention,  paroissoit  avoir  quel- 
que chose  de  local;  on  eût  dit  que,  dans  chaque  pays,, 
elle  trouvoit  ses  limites  dans  celles  du  territoire,  et 
qu'elle  étoit  une  espèce  de  propriété  nationale  et 
exclusive  pour  chaque  peuple.  De  là,  chaque  peuple, 
porté  par  l'habitude  à  ne  regarder  comme  naturelle 
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et  comme  raisonnable  que  sa  propre  langue,  eroyoit 
que  toute  autre  langue  étoit  étrangère  aux  beautés 
de  la  littérature.  En  France,  on  répétoit  assez  sou- 
vent qu'il  ne  pouvoit  point  y  avoir  de  littérature  en 
Angleterre.  Les  Italiens  avoient  pendant  long-temps 
répété  la  même  chose  contre  les  Français.  Il  n'y  avoit 
aucune  communication  littéraire  d'une  nation  à  l'autre. 
Toutes  les  nations  se  payoient  d'un  mépris  égal,  au 
lieu  de  s'éclairer  mutuellement;  elles  ne  s'accordoient 
toutes  que  dans  la  préférence  qu'elles  croyoient  de- 
voir donner  aux  anciens  sur  les  modernes:  partout 
on  ne  regardoit  ceux-ci  que  comme  des  gens  de  for- 
tune qui  n'étoient  devenus  riches  qu'en  dépouillant 
les  autres;  mais  les  hommes  de  chaque  pays  conti- 
nuoient  d'ailleurs  à  penser  que  les  beautés  de  la  litté- 
rature ancienne  étoient  des  plantes  qui  ne  pouvoient 
prospérer  que  sur  leur  sol  et  sous  leur  climat. 

L'esprit  philosophique,  en  remontant  à  l'analogie, 
au  génie  particulier  de  chaque  langue,  et  en  s'élevant 
aux  principes  de  la  grammaire  générale,  nous  a  insen- 
siblement débarrassés  de  tous  ces  préjugés;  en  suivant 
l'histoire  des  peuples,  on  a  suivi  les  progrès  plus  ou 
moins' tardifs,  plus  ou  moins  lents  de  leur  littérature 
et  de  leurs  langues;  mais  on  s'est  convaincu  que  sous 
la  plume  du  génie  toutes  les  langues  sont  également 
propres  à  chaque  genre  d'ouvrage,  quoiqu'elles  ne  le 
soient  pas  également  à  exprimer  une  même  idée.  On 
a  remarqué  que  chaque  langue  a  son  harmonie  et  son 
élégance ,  que  l'anglais  ,  favorable  à  la  raison  par  son 
exactitude ,  l'est  encore  au  senlimeut  par  sa  simpli- 
cité; et  que  l'allemand  qui  paroît  si  hérissé  de  con- 
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sonnes  ;  est  plus  dur  à  l'œil  qu'à  l'oreille.  La  richesse 
des  langues  n'a  plus  été  appréciée  d'après  la  stérilité 
de  plusieurs  mots  consacrés  à  exprimer  une  seule 
chose,  mais  d'après  l'abondance  plus  réelle  des  mots 
divers  qui  expriment  les  diverses  nuances  d'une  même 
idée.  Chaque  peuple  est  devenu  moins  présomptueux 
et  plus  raisonnable,  parce  qu'il  a  mieux  senti  et  ses 
avantages  et  ses  imperfections.  Les  Français  peuvent 
se  féliciter,  par  exemple,  de  ce  que  leur  langue  est 
plus  amie  de  l'ordre  qu'aucune  autre;  mais  souvent 
leur  indigence  les  oblige  d'employer  les  mêmes  mots 
pour  exprimer  des  notions  différentes.  Il  est  vrai  que 
ce  qui  peut  les  consoler ,  c'est  qu'il  a  été  remarqué 
que,  plus  ou  moins,  cette  indigence  leur  est  commune 
avec  tous  les  autres  peuples.  Un  défaut  général  dans 
toutes  les  langues,  est  de  n'avoir  pas  des  mots  propres 
pour  chaque  chose,  de  ne  pouvoir  offrir  souvent  que 
des  expressions  prises  dans  un  sens  figuré,  c'est-à- 
dire  qui  ont  été  étendues  à  des  obje's  pour  lesquels 
elles  n'étoient  pas  originairement  faites,  et  qui  ont. 
demeuré  eux-mêmes  sans  aucun  signe  propre  et  par- 
ticulier. Il  est  même  des  expressions  qui  ,  par  une 
bizarrerie  remarquable,  ne  sont  jamais  prises  que  dans 
leur  sens  figuré,  et  ont  cessé  d'être  employées  dans 
leur  sens  propre.  Ainsi ,  comme  l'a  observé  un  auteur 
moderne,  le  mot  français  aveuglement,  naturellement 
relatif  à  l'état  d'un  homme  qui  a  perdu  la  vue,  n  est 
plus  en  usage  que  pour  désigner  l'obscurcissement 
de  l'esprit  ou  de  la  raison. 

Les  connoissances  et  les  découvertes,  qui  nous  ont 
rendus  juges  plus  sévères  pour  nous-mêmes,  nous  ont 
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rendus  juges  pius  impartiaux  pour  les  autres.  Nous 
avons  reconnu  que  la  nature  n'est  absente  nulle  part, 
et  que  le  talent  et  le  génie  sont  partout  où  est  l'homme. 
Nous  n'avons  plus  pensé  qu'à  mettre  en  société  tou- 
tes les  beautés  exprimées  dans  les  diverses  langues. 
Le  monde  littéraire  n'a  plus  formé  qu'une  patrie, 
qu'une  seule  république  pour  les  gens  de  goût  de 
tous  les  pays;  les  traductions  se  sont  multipliées; 
l'art  de  traduire  s'est  perfectionné;  et  l'esprit  philo- 
sophique a  découvert  et  promulgué  toutes  les  règles 
de  cet  art  si  utile,  dont  le  principe  fondamental  est 
de  conserver  le  caractère  de  l'auteur  traduit. 

On  convient  généralement  que  le  caractère  d'un 
auteur  est  ou  dans  les  pensées,  ou  dans  le  style,  ou 
dans  l'un  et  dans  l'autre*  D'Alembei  t  observe  que 
quand  le  caractère  d'un  auteur  est  dans  les  pensées, 
il  se  perd  moins  en  passant  dans  une  langue  étrangère; 
que  les  écrivains,  qui  joignent  à  la  finesse  des  idées 
celle  du  style,  sont  plus  difficilement  traduits  que 
ceux  dont  le  caractère  est  uniquement  dans  les  pen- 
sées ;  que  ceux ,  au  contraire ,  dont  l'agrément  est  dans 
le  style,  n'offrent  presque  point  de  ressources  aux  tra- 
ducteurs. 11  dit  en  conséquence  que  Corneille  est  plus 
facile  à  traduire  que  Racine,  et  que  Racine  est  plus  fa- 
cile à  traduire  que  La  Fontaine;  il  ajoute  que  Salluste, 
qui  dit  beaucoup  de  choses  en  peu  de  mots,  est  moins 
difficile  à  traduire  que  Tacite,  qui  sous-enlcnd  beau 
coup  et  qui  dit  beaucoup  plus  qu'il  n'exprime. 

Une  traduction  ne  peut  jamais  être  L'image  parfaiie 
de  l'auteur  traduit,  mais  le  portrait  peut  û\vv  plus  on 
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moins  ressemblant.  On  a,  en  Angleterre,  de  bonnes 
traductions  de  quelques  pièces  de  Racine  (1).  Les 
ouvrages  français  sont  plus  difficiles  à  traduire  pour 
un  Allemand  que  pour  un  Anglais;  mais  la  langue 
allemande  est  merveilleuse  pour  la  traduction  des 
ouvrages  grecs,  parce  que,  de  toutes  les  langues  mo- 
dernes ,  c'est  celle  qui  est  la  plus  favorable  aux  inver- 
sions si  usitées  dans  les  langues  anciennes ,  et  celle 
qui  a  le  plus  grand  nombre  de  mots  composés.  Nous 
pouvons  présenter  comme  des  modèles  les  traductions 
en  langue  allemande de  V Iliade  d'Homère  et  des 
Dialogues  de  Platon,  par  le  comte  Frédéric  Léopold 
de  Stollberg  ;  celles  plus  littérales  encore  de  presque 
tous  les  poètes  grecs  et  romains,  par  Voss  ;  les  traduc- 
tions de  Sophocle,  des  hymnes  d'Homère  (2) ,  de  plu- 

(1)  Les  Allemands  ont  une  excellente  traduction  RAthalU 
par  Cramer.  Les  Anglais  possèdent  les  excellentes  traductions 
en  vers  de  Pope  et  de  Dryden,  qui  ont  naturalisé  Homère  et 
Virgile  dans  leur  île.  L'Italie  se  vante,  avec  raison,  de  la  tra- 
duction de  V Enéide  par  Annibal  Caro.  On  rencontre  des  beau- 
tés dans  celle  plus  moderne  des  poésies  d'Ossian  par  Cesarotti. 

(2)  Entr'autres  d'un  hymne  à  Cérès,  qui,  après  avoir  été 
perdu  pendant  si  long-temps,  a  été  retrouvé,  il  y  a  environ 
douze  années,  par  le  zèle  et  les  soins  dignes  d'éloges  du  pro  - 
fesseur Christian -Frédéric  Matthœi,  à  Moscow,  dans  la  bi- 
bliothèque d'un  monastère.  Il  en  fit  parvenir  une  copie  très- 
exacte  au  comte  de  Stotlberg ,  dont  la  traduction  parut  avant 
l'original  dans  le  Muséum  allemand  de  novembre  1 780.  M.  Mat- 
thoïi  a  depuis  donné  une  fort  bonne  édition  du  texte,  accon.^ 
pagué  de  remarques  très  -  savantes  et  très -ingénieuses.  Cet 
hymne  a  été  regardé  de  tout  temps  comme  appartenant  à. 
ilomère  ;  Pausanias  le  dit  comme  un  fait  reconnu.  Il  est  in- 
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sieurs  idylles  de  Théocrite,  Bion  et  Moschus ,  de  quel- 
ques odes  d'Anacréon,  des  hymnes  de  Callimaque  et 
de  Proclus,  des  poèmes  de  Léandre  et  Héro,  et  de 
beaucoup  de  pièces  choisies  des  anthologies  grecques, 
du  comte  Christian  de  Stollberg;  et  la  traduction  de 
la  Politique  d' Arislote  ^  par  Schlosser. 

Les  comtes  de  Stollberg,  dans  leurs  traductions, 
ont  su  conserver  l'esprit  de  la  plus  pure  antiquité. 
Voss,  homme  plein  de  connoissances  et  de  taîens  , 
s'est  frayé  une  nouvelle  route  dans  Fart  de  traduire  : 
il  a  rendu  presque  mot  à  mot  la  diction  d'un  auteur 
traduit,  comme  on  peut  le  voir  dans  ses  traductions 
de  X Iliade  et  de  V Odyssée  d'Homère,  de  Théocrite  , 
de  Virgile  et  des  Métamorphoses  d'Ovide. 

La  langue  française,  surtout  dans  la  poésie,  se 
prête  peu  à  la  traduction  des  ouvrages  des  anciens  ; 
nous  avons  cependant  quelques  beaux  morceaux  d'Ho- 
mère et  de  Virgile  traduits  en  Yers  français.  Je  cite 
avec  plaisir  les  livres  de  l'Enéide,  traduits  par  l'abbé 
Delille.  M.  Vanderbourg  vient  de  traduire  quelques 
odes  choisies  d'Horace,  qu'il  va  faire  paroître,  et  que  je 
regarde  comme  la  difficulté  vaincue.  Mais  nous  avons 
de  bonnes  traductions  en  prose  de  poèmes  étrangers  : 
celle  de  Roland  Furieux  ,  par  le  comte  de  Tres- 
sait; les  traductions  de  plusieurs  ouvrages  anglais, 
par  Letourneur  ;  celle  de  la  Jérusalem  Délivrée  , 
par  Lebrun;  celle  du  Dante,  par  Rivarol;  celle  de 

contestable  qu'Ovide  l'a  imite  en  plusieurs  endroits.  Ce  poème 
retrouve  est  un  fragment  d'un  hymne  dédié  à  Bacçhùs,  «jue 
Diodorc  de  Sicile  attribue  à  Homère,  cl  dont  U  cite  neufvers. 


34o         DE  L'USAGE  ET  DE  L'ABUS 
Gessner,  par  Huber-  et  Ja  dernière  traduction,  de  la 
Lusiade  (i). 

Pour  moi  ,  voici  le  vœu  que  je  crois  pouvoir  hasar- 
der :  je  désirerois  que  les  traductions  pussent  ressem- 
bler à  la  conversation  de  certains  étrangers  de  beau- 
coup d'esprit,  qui  parlant  hardiment  et  facilement 
notre  langue  ,  pensent  dans  la  leur  et  traduisent  dans 
la  nôtre.  J'ai  souvent  regretté  que  les  termes  éner- 
giques et  singuliers  qu'ils  emploient  ne  soient  pas 
adoptés,  et  que  l'usage  soit  trop  inflexible  contre  ces 
nouvelles  acquisitions. 

Je  ne  saurois  penser  comme  ceux  qui  voudroient 
que  l'on  ne  traduisît  que  les  beaux  morceaux  des 
ouvrages  anciens  ou  étrangers.  .11  seroit  souvent  trop 
périlleux  d'abandonner  ce  choix  aux  traducteurs  ;  de 
plus,  on  ne  verroit  jamais  l'ensemble  d'un  ouvrage,  et 
on  ôteroit  aux  traductions  leur  principal  avantage, 
celui  de  nous  mettre  à  portée  de  comparer  les  défauts 
aux  défauts,  et  les  beautés  aux  beautés ,  et  de  distin- 
guer dans  les  ouvrages  de  tous  les  pays  et  de  tous  les 
temps,  ce  qui  appartient  aux  mœurs  ,  aux  habitudes 
particulières  d'un  peuple,  d'avec  ce  qui  appartient 
aux  principes  du  beau  absolu  et  universel. 

Comme,  par  les  traductions  ,  nous  avons  mieux 
connu  les  richesses  de  nos  temps  modernes ,  nous 
avons  mis  plus  de  lumières  et  plus  de  confiance  dans 
le  jugement  que  nous  avons  porté  sur  les  productions 

(1)  Je  ne  prétends  pas  exclure  toutes  celles  dont  je  ne  parle 
pas;  mais  je  crois  que  celles  dont  je  parle  suffisent  comme 
'  -vr.  m  pie  de  ce  que  nous  pouvons  dans  l'art  de  traduire. 
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de  l'antiquité.  Dans  le  parallèle  que  l'on  faisoit  jour- 
nellement des  anciens  avec  les  modernes,  on  donnoit 
toujours  la  préférence  aux  anciens.  Cela  choquoit 
Fontenelle  ,  qui  disoit  avec  beaucoup  d'esprit ,  que 
la  question  de  savoir  si  les  anciens  valoient  mieux 
que  nous ,  se  réduisoit  à  savoir  si  les  arbres  d'autre- 
fois étaient  plus  grands  que  ceux  d'aujourd'hui.  Mais 
J.-.L  Rousseau  a  très  -  judicieusement  observé  que 
la  question  ne  seroit  pas  inepte  si  l'agriculture  avoit 
changé.  On  ne  peut  nier  que  les  anciens  n'aient  été 
nos  instituteurs ,  comme  les  Egyptiens  l'avoient  été 
des  Grecs,  et  les  Grecs  des  Romains;  mais  on  peut 
devenir  supérieur  à  ses  maîtres.  Ce  sont  les  circons- 
tances qui  font  tout.  A  mon  avis,  toutes  les  questions 
de  préférence  sont  vaines  et  oiseuses.  Je  demande  seu- 
lement qu'on  n'admire  dans  les  anciens  que  les  beau- 
tés réelles  auxquelles  on  applaudit  quand  on  juge  les 
modernes. 

Dans  tous  les  genres  de  littérature,  les  temps  mo- 
dernes nous  offrent  des  hommes  qui  peuvent  être  di- 
gnement comparés  à  ceux  qui  brilloient  dans  l'anti- 
quité. On  seroit  injuste  si  l'on  méconnoissoit  le  ca- 
ractère de  simplicité  et  de  grandeur  qui  se  manifeste 
dans  les  belles  productions  des  anciens;  ce  caractère 
lenoit  peut-être  à  la  nature  de  leurs  gouvernemens ? 
et  à  leurs  mœurs.  Xénophon,  honorant  la  mémoire 
de  quelques  guerriers  tués  en  trahison  dans  la  re- 
traite des  Dix-mille  :  Ils  moururent ,  dit-il,  irrépro- 
chables dans  la  guerre  et  dans  l'amitié.  On  lisoit  ces 
mots  gravés  Sur  un  marbre  aux  Therroopyles  :  Pas- 
sant ,  va  dire  à  Sparte  que  nous  sommes  mafts  ici 
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pour  ses  saintes  lois  (1).  Ces  choses  sont  simples, 
sublimes,  elles  vont  au  cœur.  Nous  n'avons  point 
encore  atteint  les  anciens  dans  la  sculpture;  nous  pré- 
sumons favorablement  de  leur  peinture  et  de  leur 
musique  que  nous  ne  connoissons  pas;  mais  dans  la 
poésie  nous  avons  nos  Homères,  nos  Virgiles,  nos 
Horaces.  Ce  sont  les  grands  intérêts  de  la  patrie  qui 
avoient  produit  les  grands  orateurs  de  l'ancienne 
Grèce  et  de  l'ancienne  Rome.  L'éloquence  est  née 
dans  nos  temps  modernes  avec  les  grands  intérêts  de 
la  religion.  D'abord  la  chaire  a  eu  ses  Démosthènes: 
depuis  un  siècle  en  Angleterre,  et  en  France  depuis 
notre  révolution,  la  tribune  a  les  siens.  Il  faut  rendre 
justice  aux  progrès  des  anciens  dans  certains  arts; 
mais  il  me  paroît  que  les  modernes  ont  plus  univer- 
sellement réussi  dans  tous.  En  général,  l'esprit  d'ordre 
et  de  méthode  et  un  certain  ensemble  caractérisent 
les  productions  des  modernes,  et  il  y  a  peut-être  de 
plus  beaux  détails  dans  celles  des  anciens;  mais,  je  le 
répète,  réduisons-nous  k  n'admirer  que  le  beau  et  le 
beau  partout  (2). 

(1)  Cette  épîtaphe  est  de  SimonMes;  elle  fut  placée  aux 
Thermopyles  par  ordre  des  Ampliictyons. 

(2)  Dans  ce  parallèle,  que  je  viens  de  présenter,  des  an- 
ciens avec  les  modernes,  je  n'ai  pas  entendu  faire  entrer  les 
sciences  dans  lesquelles  Je  temps  et  les  découvertes  nous  oui 
donne  une  supériorité  incontestable. 
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CHAPITRE  XX. 

Des  causes  de  la  décadence  des  Ï3elles-lettres  et  des  beaux-arts. 


UN  ne  parle  jamais  de  la  littérature  et  des  beaux- 
arts  sans  parler  en  même  temps  de  leur  décadence» 
«  Une  nation ,  dit  Voltaire  ,  croupit  des  siècles  entiers 
«  dans  la  barbarie;  on  voit  ensuite  poindre  une  foible 
((  aurore;  enfin  le  grand  jour  paroît ,  après  lequel 
ce  on  ne  voit  plus  qu'un  long  et  triste  crépuscule. 
((  Malgré  les  soins  de  François  Ier. ,  le  bon  goût  n'a  pu 
<c  percer  en  France  que  sous  Louis  XIV.  Les  Grecs 
«  du  Bas-Empire  avouoient  que  le  goût,  qui  régnoit 
(c  du  temps  de  Périclès,  étoit  perdu  chez  eux;  les 
<x  Grecs  modernes  avouent  qu'ils  n'en  ont  aucun, 
ce  Quintilien  reconnoît  que  le  goût  des  Romains  corn- 
«  mençoit  à  se  corrompre  de  son  temps.  Lopez  de 
((  Vega  se  plaignoit  du  mauvais  goût  des  Espagnols. 
«  Les  Italiens  s'aperçurent  les  premiers  que  tout  dé- 
((  généroit  chez  eux,  quelque  temps  après  leur  ini- 
tie mortel  Seicento ,  et  qu'ils  avoient  perdu  la  plupart 
«  des  arts  qu'il  y  avoit  fait  naître.  L'anglais  Adisson 
<(  attaque  souvent  le  mauvais  goût  de  ses  compatriotes 
«  dans  plus  d'un  genre,  soit  lorsqu'il  se  moque  de  la 


/ 
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((  statue  d'un  amiral  en  perruque  carrée,  soit  quand 
ce  il  témoigne  son  mépris  pour  les  jeux  de  mots  cm- 
«  pïoyés  sérieusement,  ou  quand  iî  condamne  les 
(C  jongleurs  introduits  dans  les  tragédies.  » 

Depuis  le  milieu  du  siècle,  un  cri  général  se  fait 
entendre  en  France  pour  annoncer  que  Je  bon  goût 
y  décline. 

Les  philosophes  accusent  de  celte  décadence  les 
arts  mêmes  qui  dégénèrent.  L'imitation  de  la  belle 
nature,  disent -ils,  (1)  est  bornée  à  certaines  limites. 
One  génération  ou  deux  tout  au  plus  atteignent  et 
épuisent  Je  beau;  la  génération  qui  suit  manque  le  but 
pour  vouloir  le  passer  :  on  a  alors  plus  de  principes 
et  un  plus  grand  fonds  de  lumières  pour  bien  juger, 
plus  de  bons  juges,  et  moins  de  bons  ouvrages.  On 
lie  dit  point  d'un  livre  qu'il  est  bon,  mais  que  c'est  le 
livre  d'un  homme  d'esprit.  C'est  ainsi ,  continuent-. 
\h  ,  que  Je  siècle  de  Démétrius  de  Phalère  a  succédé 
immédiatement  à  celui  de  Démosthènes;  le  siècle  de 
Lucain  et  de  Sénèque  à  celui  de  Cicéron  et  de  Vir- 
gile; et  le  notre  à  celui  de  Louis  XIV.  Les  Jittéraleurs 
et  les  artistes  défendent,  au  contraire,  leurs  arts,  et 
ils  n'en  imputent  la  décadence  qu'à  la  philosophie 
nieme.  Selon  eux,  c'est  l'esprit  d'analyse,  la  haine 
du  merveilleux,  la  manie  du  raisonnement,  qui  ont 
étouffé  le  génie  et  l'imagination  (2),  et  qui  ont  fait 
disparoître  le  bon  goût. 

(  i  )  D'àlemeert  ,  Mélanges  de  littératuve.^ 
(2)  On  a  h.'snni  les  démons  et  les  fées; 
§oua  ia  liaison  tes  Grâces  étouffées 
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Je  dirai  d'abord  qu'un  vice  commun  à  ces  deux 
systèmes  est  de  n'avoir  aucun  égard  à  la  multitude 
des  causes  diverses  qui  peuvent  influer  et  qui  influent 
réellement  sur  la  décadence  des  lettres  et  des  beaux- 
arts  ;  sans  parler  des  événemens  politiques  et  des  ré- 
volutions terribles  qui ,  en  un  instant,  peuvent  replon- 
ger un  peuple  dans  la  barbarie  et  briser  ses  motiu- 
mens;  je  crois  qu'il  est  nécessaire  de  s'arrêter  aux 
Causes  plus  ou  moins  insensibles ,  simultanées  ou  suc- 
cessives ,  qui  agissent  constamment  sur  les  hommes, 
et  qui  opèrent  en  eux  des  changernens  considérables  , 
lors  même  qu'ils  n'éprouvent  aucune  de  ces  révolu- 
tions. L'imitation  de  la  belle  nature  n'a  pas  des  bornes 
si  étroites  que  les  philosophes  voudraient  le  donner 
à  entendre.  Sans  doute  l'homme  considéré  en  lui- 
même  est  borné:  mais  celle  triste  vérité  frappe  sur 
les  sciences  connue  sur  les  beaux -arts;  ce  qui  est 
certain,  c'est  que,  si  l'homme  est  borné,  la  nature 
ne  l'est  pas.  Elle  offre  sans  cesse  de  nouvelles  décou- 
vertes à  nos  recherches  ^  et  de  nouveaux  objets  à 
notre  imitation.  Uue  génération  n'est  point  en  droit 
de  prescrire  des  bornes  à  celle  qui  la  suivra ,  et  nous 
ne  devons  pas  être  assez  présomptueux  pour  imagi- 
ner que  nos  neveux  n'auront  plus  qu'à  glaner,  après 
les  abondantes  moissons  que  nous  avons  faites.  Mais  , 
suivant  les  cireonstances  et  les  temps,  on  réussit  dans 

Livrent  nos  cœurs  à  l'insipidité. 

Le  raisonner  tristement  s'accrceiitc  : 

On  court,  hélas!  après  la  vérité. 

Ah!  croyez-moi,  l'erreur  a  son  mérite. 

Voi.ta  [  :  jf.. 
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un  genre  plutôt  que  dans  un  autre.  Ainsi  à  Ronie, 
le  temps  de  la  république  a  été  celui  de  l'éloquence, 
le  siècle  d'Auguste  a  été  celui  de  la  poésie,  et  le 
siècle  des  Antonins  celui  des  arts  (1). 

Les  idées  changent  avec  les  événemens  et  avec  les 
mœurs;  les  mœurs  et  les  événemens  changent  à  leur 
tour  avec  les  idées.  Selon  les  pensées  déterminantes 
d'un  siècle,  l'esprit  prend  une  certaine  direction,  et 
«lors  les  plus  grands  talens  que  la  nature  produit  ten- 
dent vers  cette  direction  commune.  Les  arts  et  les 
lettres  ne  dégénèrent  pas,  mais  il  y  a  moins  de  litté- 
rateurs et  d'artistes,  ou,  si  l'on  veut,  il  y  a  moins  de 
grands  talens  qui  se  livrent  à  la  littérature  et  aux 
beaux-arts.  Ainsi ,  les  sciences  prennent-elles  un  grand 
essor  :  un  poëme  frappe  moins  qu'une  découverte. 
Devient  -  on  raisonneur  :  l'Epopée  est  moins  à  la 
mode  que  la  poésie  didactique.  Nous  devons  au  siècle 
de  Pline  les  ouvrages  admirables  de  Quintilien  et  de 
Tacite ,  que  la  génération  précédente  n'auroit  peut- 
être  pas  été  en  état  de  produire.  Pope,  dans  le  siècle 
de  Newton,  n'eût  pas  fait  le  Paradis  Perdu ,  mais 
M  il  ton  ,  dans  le  sien  ,  n'eût  pas  fait  Y  Essai  sur 

(i)  Saînt-Evremout  a  remarqué  que  le  siècle  d'Auguste  n'a 
hrillé  que  par  la  poésie ,  et  qu'il  faut  chercher  un  peu  aupara- 
vant le  beau  temps  de  l'éloquence.  D'un  autre  côté,  nos  meil- 
leurs  écrivains  en  matière  de  peinture  et  de  sculpture ,  Félibien 
et  de  Piles,  paroissent  avoir  renvoyé  le  siècle  des  beaux-arts 
thez  les  Romains,  à  l'intervalle  déterminé  par  les  règnes  de 
"Vespasicn  et  des  Antonins.  Les  seuls  noms  de  Pline,  de  Pto- 
léinée  et  de  Gallien,  donnent  lieu  de  placer  vers  le  même  temps 
\v  plus  haut  point  dôt"  sciences.  L'abbé  Terrasson. 
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V Homme.  Tout  ce  qui  est  révolution  ou  changement 
n'est  pas  décadence. 

Il  y  a  des  genres  de  littérature  qui  éprouvent  des 
changemens  inévitables.  Le  théâtre,  par  exemple,  ne 
peut  rester  le  même  quand  les  mœurs  changent.  Il 
faut  plus  de  finesse  dans  la  comédie,  quand  il  faut 
peindre  des  ridicules  moins  apparens;  la  tragédie  de- 
mande plus  de  mouvement  et  d'action,  quand  on  est 
réduit  à  des  sujets  tragiques  qui  ont  moins  de  célé- 
brité, ou  quand  on  est  obligé  d'inventer  de  nouveaux 
sujets.  La  décadence  ne  commence  alors  que  quand 
on  va  jusqu'à  croire  que  l'action,  dans  la  tragédie, 
peut  suppléer  à  l'intérêt,  et  que,  dans  la  comédie, 
la  subtilité  peut  remplacer  la  finesse. 

Le  bon  goût  ne  s'altère  véritablement  que  lorsque 
les  mœurs  se  corrompent ,  ou  lorsqu'on  abuse  de 
l'esprit  jusqu'à  oser  prétendre  qu'il  soit  mis  à  la  place 
de  tout  :  un  faux  luxe  gâte  les  arts  et  les  artistes.  Les 
gens  riches,  dont  le  goût  est  entièrement  usé,  de- 
mandent toujours  à  jouir,  et  les  artistes  ,  pour  leur 
plaire ,  ne  cherchent  qu'à  surprendre.  Le  beau  ne 
suffît  pas,  il  faut  du  nouveau.  On  cherche  moins  ce 
qui  plaît  que  ce  qui  distingue.  Le  musicien  se  jette 
dans  les  difficultés,  le  peintre  dans  le  maniéré,  et 
l'architecte  dans  un  absurde  mélange  de  grec,  de  go- 
thique et  de  chinois.  Comme  dans  la  société  l'expres- 
sion du  sentiment  est  mise  à  la  place  du  sentiment 
même-  sur  le  théâtre  l'esprit  remplit  alors  l'office  du 
cœur.  Dans  les  pièces  de  Marivaux,  de  Dorât  ,  et 
de  tant  d'autres  auteurs,  les  maximes  sont  réduites 
en  épigrammes,  et  les  sentimens  en  maximes.  11  n'y 
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a  plus  d'ensemble  clans  les  pièces  ;  car  les  sentimens 
se  lient  aux  sentimens  :  ils  font  corps;  ils  ont  besoin 
d'être  amenés  et  soutenus  :  c'est  le  feu  électrique  qui 
ne  peut  se  communiquer  sans  interruption  que  par 
une  chaîne,  Ces  traits  pétillans,  au  contraire,  ces 
maximes  saillantes,  qui  font  aujourd'hui  le  fond  de 
tant  d'ouvrages,  sont  toujours  isolées;  elles  ne  peu- 
vent être  mises  en  communauté  ;  elles  deviennent  les 
proverbes  de  la  bonne  compagnie,  mais  elles  glissent 
sur  toutes  les  âmes  Telle  est  la  véritable  source  de 
la  dépravation  du  goût. 

La  raison  même  se  corrompt  de  son  coté,  et  bien- 
tôt elle  achève  encore  de  corromprele  goût  lui-même; 
car  tout  se  tient.  Les  philosophes  ont  aussi  besoin  de 
briller  et  de  surprendre.  Us  ne  veulent  plus  que  se  faire 
remarquer,  et  pour  cela  ils  cessent  de  penser  comme 
les  autres.  Après  avoir  abusé  de  l'esprit  on  abuse  du 
raisonnement.  Dans  les  sciences,  il  y  a  bientôt  autant 
de  systèmes  que  de  têtes.  Dans  la  littérature  et  dans 
les  beaux  -  arts  ,  il  se  forme  autant  de  goûts  parti- 
culiers qu'il  y  a  d'individus  ;  on  ne  met  plus  rien  en 
commun.  Les  livres  gâtent  les  conversations,  elles  ne 
sont  plus  le  rapprochement  délicat  des  cœurs  et  des 
esprits  :  on  n'y  cause  pas,  on  y  dogmatise,  on  y  dis- 
pute, et  on  en  bannit  tout  ce  qui  en  faisoit  l'agrément, 
le  sentiment  et  la  gaîté.  C'est  le  dernier  période  de 
la  décadence  du  bon  goût  dans  une  nation  qui,  sans 
éprouver  aucune  révolution  marquante,  se  corrompt 
insensiblement.  Il  ne  faut  donc  pas  imputer  à  la  phi- 
losophie seule  la  triste  influence  des  mœurs  qui  opère 
sur  la  philosophie  même. 
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Jamais  le  véritable  esprit  philosophique  rie  sera  dé- 
favorable aux  lettres  et  aux  beaux- arts.  C'est,  au  con- 
traire, ce  que  nous  conservons  de  lumières,  qui  est  seul 
capable  de  ramener  le  bon  goût,  à  moins  que  des  cir- 
constances extraordinaires  n'en  ordonnent  autrement. 
J'ai  démontré  les  grands  biens  qu'une  saine  philosophie 
a  faits  à  la  littérature  et  aux  beaux- arts.  J'ajoute  que 
les  beaux-arts  et  la  littérature  ont  exercé  une  réaction 
utile  sur  les  sciences  et  sur  la  philosophie.  Les  savans 
et  les  philosophes  se  sont  débarrassés  du  triste  jargon 
de  l'école,  ils  ont  su  plaire  en  instruisant.  Bufîfon  a 
peint  dignement  la  majesté  de  la  nature.  Bailly,  d'A- 
lembert,  Hume ,  Ferguson  ,  et  tant  d'autres  ont  porté, 
dans  les  sciences  abstraites,  la  pureté  et  l'élégance  du 
style.  Dans  tous  les  ouvrages  de  discussion  ,  on  a 
réussi  à  se  rendre  agréable  pour  se  rendre  utile.  Les 
mémoires  des  voyageurs  sont  devenus  plus  intéressans 
par  la  forme  de  leur  rédaction  (1);  le  langage  des 
sciences  a  cessé  d'être  barbare,  il  est  devenu,  pour 
ainsi  dire ,  sociable.  \J Anacharsis  de  Barthélémy 
prouve  tout  ce  que  la  plume  d'un  littérateur  peut 
ajouter  aux  recherches  d'nn  philosophe,  et  à  l'érudi- 
tion d'un  savant.  Toutes  les  vérités  ont  été  mises  à  la 
portée  de  tous  les  bons  esprits ,  et  la  nécessité  d'user 
d'une  forme  plus  polie  dans  la  manière  de  s'exprimer, 
a  contribué,  plus  qu'on  ne  pense,  à  faire  disparoître 
les  vaines  subtilités  et  les  aspérités  rebutantes  qui  s'at- 

(1)  Tels  sont  les  Foyages  de  Cook,  de  Pallas,  de  Vaillant , 
de  Volney,  de  Bougainville,  de  rorster,  du  comte  Frtédérie- 
Luopold  de  Stollberg ,  de  Coxe ,  de  Saussure,  etc. 
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tachoient  au  fond  même  des  choses,  quand  on  n'em- 
ployoit  qu'un  langage  mystérieux  et  inusité.  Je  regrette 
que  ces  heureux  changemens  ne  se  soient  pas  aussi  uni- 
versellement opérés  en  Allemagne  qu'en  Angleterre 
et  en  France.  Cela  vient,  peut-être,  de  ce  que  les  phi- 
losophes allemands  sont  presque  tous  professeurs 
d'université,  et  qu'ils  cherchent  plus  à  former  des 
adeptes  dans  leurs  écoles,  que  des  disciples  dans  la 
société.  Cela  vient  peut-être  encore  de  ce  qu'en  Alle- 
magne, les  savans  et  les  philosophes  croient  moins 
avoir  le  public  pour  juge,  qu'ils  ne  croient  être  eux- 
mêmes  les  juges  du  public.  Comme  dans  cette  vaste 
contrée,  il  n'y  a  point  de  grandes  capitales,  dont  le 
suffrage  puisse  commander  celui  des  autres  cités , 
chaque  écrivain  philosophe  se  croit  tout-à-fait  indé- 
pendant des  autres  pour  sa  propre  célébrité.  Il  résulte 
de  là  un  grand  mal ,  celui  de  rendre  certains  philo- 
sophes incorrigibles,  et  d'en  faire  admirer  d'autres, 
dont  toute  la  réputation  s'évanouiroit ,  si  le  public 
pouvoit  la  confronter  avec  leurs  ouvrages,  et  soulever 
le  voile  qui  cache  leur  ténébreux  idéalisme.  Jacobi^ 
qui  mérite  si  bien  d'être  distingué ,  n'est  pas  un  doc- 
teur de  l'école.  Sa  philosophie  n'est  pas  la  grammaire 
des  idées,  mais  celle  des  choses.  Il  n'a  jamais  fait  les 
honneurs  de  la  raison  ,  aux  dépens  du  sentiment. 

Malgré  les  rapports  d'affinité  qui  existent  entre  la 
littérature,  les  beaux- arts  et  la  philosophie,  il  est 
pourtaut,  entre  ces  choses  ,  une  ligne  de  démarcation 
qu'il  ne  faut  pas  franchir.  La  philosophie  ne  se  pro- 
pose que  la  recherche  du  vrai.  La  littérature  et  les 
beaux- arts ,  qui  ne  se  proposent  que  celle  de  l'agréable 
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et  du  beau,  peuvent  souvent  se  contenter  du  vraisem- 
blable. L'esprit  d'crdre,  de  méthode  et  de  discussion 
est  indubitablement  nécessaire  à  tous,  mais  on  des- 
sèche les  arts  d'agrément,  quand  on  vent  y  introduire 
une  précision  trop  rigoureuse.  Les  philosophes  du 
siècle  out  voulu  bannir,  de  partout,  tout  ce  qui  leur 
paroissoit  contraire  à  une  raison  froide  et  didactique. 
Il  n'y  a  plus  eu  d'orateurs,  parce  qu'on  ne  s'est  plus 
prêté  aux  charmes  de  l'éloquence.  On  a  cru  qu'il  ne 
falloit  que  convaincre,  on  a  abandonné  l'art  plus  sé- 
duisant de  persuader.  Cicéron  et  Démosthènes  je- 
toient  des  flammes  qui  embrasoient  la  multitude. 
Chez  nous,  l'esprit  des  affaires  commence  à  tout  ab- 
sorber. On  s'adresse  uniquement  à  la  raison  qui  ré- 
siste, et  on  ne  s'adresse  plus  aux  passions  qui  se  laissent 
entraîner.  Des  sermoneurs  didactiques  (1),  dans  nos 
chaires,  ontremplacéles  hommes  véhémens  et  adroits 
qui  savoient  si  bien  secouer  les  consciences.  Une  lo- 
gique sèche  a  glacé  notre  barreau.  Des  abstractions, 
des  spiritualités  pétillantes,  sont  devenues  ,  sous  le 
nom  d' idées ,  les  matériaux  de  tous  les  discours  aca- 
démiques. On  a  évité  les  sentimens  naturels,  comme 
des  lieux  communs ,  on  a  été  assez  insensé  pour  croira 
qu'on  n'avoit  plus  à  parlera  des  hommes,  mais  à  des 
sages.  Les  siècles  raisonneurs  ne  sont  pas  des  siècles 
poétiques.  Le  mot  de  Fontenellc,  sur  l'idylle  des  pé- 
cheurs de  Théocrite,  a  de  quoi  décourager  tous  les 

(1)  Foyez  les  Sermons  du  P.  Elisée,  tant  prône's  par  les 
philosophes  modernes  -,  dans  lesquels  on  découvre  l'exactitude 
rigoureuse  du  compas  de  l'écrivain,  du  géomètre  plutôt,  que 
Le  si  vie  pathétique  de  l'orateur  eh  relie,  «. 
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poètes  (1).  Le  merveilleux  de  la  mythologie  des  an- 
ciens paroîtusé.  Miltou  et  Rlopstock  avoient  pris  leurs 
sujets  dans  les  prodiges  de  la  religion;  on  ne  lit  pres- 
que plus  leurs  ouvrages  parce  qu'on  ne  veut  pas  plus 
des  idées  religieuses  que  de  la  fable.  Les  poètes  philo- 
sophes se  sont  repliés  sur  l'histoire  ;  mais  la  Henriade 
prouve  que  l'essai  a  été  malheureux.  Ce  n'est  pas  dans 
les  faits  purement  humains  qu'il  faut  '  chercher  ce 
merveilleux  qui  est  l'âme  de  l'épopée,  et  qui  tend  à 
élever  l'homme  au-dessus  de  lui-même.  Le  beau 
idéal  a  été  banni;  on  n'a  plus  permis  dépeindre  sur 
nos  théâtres,  la  vertu  sans  tache,  ni  l'héroïsme  sans 
foiblesse.  De  là ,  toutes  ces  pièces  nouvelles ,  qui ,  sous 
prétexte  d'être  le  résultat  d'une  connoissance  plus 
profonde  du  cœur  humain  ,  dégradent  l'homme  même 
et  semblent  avoir  pour  but^,  non  de  nous  faire  aimer 
ou  admirer  la  vertu  sans  vices ,  mais  de  nous  rendre 

(1)  ((Deux  pêcheurs,  dit  Fontenelle.,  qui  ont  mal  soupe, 
«  sont  couchés  ensemble  dans  une  méchante  petite  chau- 
«  mière  qui  est  au  bord  de  la  mer  ;  l'un  réveille  l'autre  pour 
«  dire  qu'il  vient  de  rêver  qu'il  prenoit  vin  poisson  d'or,  et 
«  son  compagnon  lui  répond  qu'il  ne  laisseroit  pas  de  mourir 
«  de  faim  avec  une  si  belle  pêche  :  étoit-ce  la  peine  de  faire 
«  une  idylle?»  On  peut  répendre  à  Fontenelle  :  Deux  petits 
rois,  chacun  d'une  méchante  petite  ville,  se  querellent  pour 
une  fille-,  l'un  d'eux  se  mutine  et  s'en  va  pleurer  dans  son  quar- 
tier :  étoit-ce  la  peine  de  faire  Y  Iliade'}  Ou  si  on  prend  un 
exemple  chez  Fontenelle  même  :  Tout  un  village  danse  à  une 
fête,  excepté  un  paysan,  parce  qu'il  y  a  une  paysanne  qui  ne 
s'y  trouve  pas  :  étoit-ce  la  peine  de  faire  une  Jamcnt."  îion  de 
cent  vers?  Le  mérite  consiste  à  faire  éclore  des  fleurs  sur  un 
rond  qui  paroît  sec  et  stérile.  L'abbé  i3ATTF.ux. 
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presque  le  vice  aimable,  parla  précaution  odieuse  de 
ne  jamais  le  laisser  sans  quelque  venu. 

Dans  tous  les  genres  on  cherche  à  détruire  l'illu- 
sion,  en  décomposant  les  ressorts  cachés  qui  la  pro- 
duisent. On  ne  s'aperçoit  pas  qu'en  découvrant  les  ra- 
cines, on  dessèche  l'arbre.  La  manie  de  se  montrer 
philosophe  et  esprit  fort  ,  est  poussée  à  un  tel  point, 
que  l'on  rougiroit  presque  de  paroître  sensible.  On 
ne  lit  plus  à  la  comédie,  on  y  sourit.  Les  plus  belles 
tragédies  n'arrachent  plus  de  larmes ,  elles  ne  réveil- 
lent plus  que  la  critique  ou  le  raisonnement.  Les 
peintres,  les  musiciens,  les  poètes,  n'ont  pas  beau 
jeu.  Une  multitude  d'hommes  médiocres  n'aperçoi- 
vent jamais  dans  leurs  ouvrages  que  ce  qui  peut  prêter 
à  la  censure  et  donner  occasion  de  paroître  connois- 
seur.  On  est  plus  jaloux  de  l'honneur  puéril  déjuger, 
que  du  plaisir  de  jouir.  Les  connoisseurs  véritables 
comparent  sans  cesse  ce  qui  est,  avec  ce  qui  pourroit 
être.  L'idée  du  mieux  leur  ravit  la  jouissance  du  beau, 
ils  courent  après  une  ombre  ,  et  ils  abandonnent  un 
plaisir  réel.  Ce  n'est  point  au  milieu  d'un  peuple  trop 
raisonneur,  que  les  lettres  et  les  beaux-arts  peuvent 
prospérer.  Les  arbres  de  Thrace  dansoient  au  son  de 
la  lyre  d'Orphée,  non  parce  qu'Orphée  éloil  demi- 
dieu,  mais  parce  que  les Thraces étoient  des  hommes. 
Les  prodiges  de  la  musique,  chez  les  Grecs,  prouvent 
combien  le  peuple  étoit  sensible.  ]Ne  bannissons  pas  la 
raison,  mais  n'étouffons  pas  le  sentiment. 

La  littérature  souflVe  d'autant  plus  de  nos  abus 
dans  l'art  de  philosopher,  que  nous  avons  voulu,  pour 

l.  a3 


354  DE  L'USAGE  ET  DE  L'ABUS 
ainsi  dire,  corrompre  la  source  même  de  toutes  les 
beautés  littéraires,  en  corrompant  la  Lingue.  C'étoit 
un  grand  bien  d'avoir  fait  passer  dans  les  ouvrages 
d'agrément  et  dans  les  discours  oratoires,  des  mots 
énergiques  que  l'on  avoit  empruntés  des  sciences  ; 
mais  cette  richesse  a  dégénéré  en  indigence ,  quand 
on  a  voulu  que  le  langage  de  la  littérature  ne  fût  plus 
que  celui  des  savans,  et  que  l'on  a  entendu  faire  de 
l'éloquence  même  et  de  la  poésie  avec  de  l'algèbre. 
Bientôt  on  a  été  plus  loin  ,  et  on  a  retranché  les  orne- 
mens  comme  des  superfluités.  Sous  prétexte. de  dire 
beaucoup  de  choses  en  peu  de  mots,  on  a  multiplié 
les  verbes,  on  a  diminué  les  expressions  moelleuses 
et  mesurées  qui  marquoient  les  nuances  (i).  Le  véri- 
table esprit  philosophique  avoit  mis  des  bornes  à 
l'empire  de  l'usage,  il  ne  laissoit  au  pouvoir  du  ca- 
price national  que  ce  qu'on  ne  pouvoit  lui  ôter.  La 
ridicule  manie  de  philosopher  a  laissé  au  caprice  de 
chaque  particulier,  le  droit  de  se  créer  une  langue 
privée.  Chacun  s'est  cru  en  état  d'écrire,  comme  cha- 
cun s'est  cru  en  état  de  penser.  Des  mots  nouveaux  et 
monstrueux,  inconciliables  avec  le  génie  de  la  langue , 
ont  été  répandus  dans  une  foule  d'écrits  polémiques  : 
il  nous  est  arrivé  ce  qui  arriva  aux  Latins ,  quand  les 
Barbares  soumis  à  leur  domination  voulurent  écrire 
dans  une  langue  qu'ils  n'entendoient  pas.  On  n'a  plus 

(i)  La  Harpe ,  dans  son  ouvrage  intitulé  :  du  Fanatisme 
dans  la  langue  révolutionnaire  ,  a  indiqué  la  plupart  de  ces 
abus. 
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voulu  du  merveilleux  ni' du  beau,  on  s'est  réfugié  dans 
le  gigantesque;  car  il  falîoit  en  imposer  par  quelque 
chose.  Nous  sommes  inondés  de  métaphores  absurdes, 
de  déclamations  outrées;  on  ne  cherche  pas  à  être 
grand,  on  veut  uniquement  le  paroitre;  on  exalte  les 
lêtes,  dans  l'impuissance  où  l'on  s'est  mis  de  remuer 
les  âmes.  Une  saine  philosophie  avoit  passé  les  véri- 
tables règles  (1)  :  le  nouveau  sophisme  n'en  reconnoît 
aucune.  Je  sais  que  le  goût  est  la  conscience  du  beau  , 
et  que,  comme  la  conscience,  il  peut  parfois  s'élever 
au-dessus  des  règles  mêmes;  mais  il  n'appartient  qu'au 
génie  de  saisir  les  exceptions  rares  dans  lesquelles  on 
sait  se  rendre  supérieur  à  l'art,  sans  abandonner  la 
nature.  Le  pire  de  tous  les  désordres  est  le  mépris 
pour  l'instruction  ,  qu'une  ignorance  présomptueuse 
proclame  avec  tant  de  hardiesse.  On  disoit  autrefois 
que  l'on  naissoit  poète  et  que  l'on  devenoit  orateur; 
aujourd'hui  chacun  croit  être  l'un  et  l'autre  sans  s'oc- 
cuper des  moyens  de  le  devenir.  Il  n'y  a  plus  de  hié- 
rarchie dans  la  république  des  lettres.  Les  grandes 
prétentions  se  placent  à  côté  des  grands  talens.  Les 
littérateurs  estimables  que  nous  possédons  encore , 
n'obtiennent  plus  la  considération  due  à  leur  mérite. 
Les  ouvrages  des  anciens  sont  négligés;  une  espèce 
d'anarchie  a  gagné  tous  les  esprits ,  et  si  l'on  n'y  prend 
garde,  nous  touchons  à  la  confusion  et  au  chaos.  Les 

(i)  Nous  devons  à  cette  saine  philosophie  le  Cours  de  litté- 
rature de  La  Harpe ,  la  Poétique  et  les  Elémens  de  littérature 
de  Marmontc!,  déjà  si  distingué  par  ses  Contes  moraux. 
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hommes  qui  nous  restent  encore,  nous  arrêteront  sur 
le  bord  du  précipice,  et  la  France,  je  l'espère,  conti- 
nuera d'être  la  patrie  du  bon  goût,  comme  la  brillante 
capitale  du  monde  littéraire. 


FIN  DU  TOME  PREMIEH, 


